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यह मेरी मातृभूमि हे 


आज पूरे ६० वर्ष के बाद मुझे मातृभूमि--प्यारी मातृभूमि के दर्शन प्र 
हुए हैं। जिस समय में अपने प्यारे देश से बिदा हुआ था और भाग्य रू 
पश्चिम की ओर के चलढा था, उस समय में पूर्ण युत्रा था। मेरी नसों में नर्व 
रक्त संचालित हो रहा था। इृदय उमंगों मौर बड़ी-बड़ी आशार्मों से म 
हुआ था। मुझे अपने प्यारे भारतवर्ष से किसी अत्याचारी के अत्याचार . 
न्याय के बलवान द्वाथों ने नहीं जुदा किया था | अत्याचारी के अत्याचार >॑ 
कानून की कठोरत्ऋ मुझसे जो चाद्दे सो करा सकती हैं, मगर मेरी प्य! 
मातृभूमि मुझ 3 छुड़ा सकतीं | वे मेरी उच्च अभिदाषाएँ ओर बड़े-बड़े हेँ 
विचार ही थे, जिन्हीँने मुझे देश-निकाह़ा दिया था | 

मैंने अमेरिका जाकर वहाँ खूब व्यापार किया ओर व्यापार से धन भी रु 
पैदा किया तथा घन से आनंद भी खूब मनमाने ढूटे । सौभाग्य से पत्नी 
ऐसी मिली, जो सौंदर्य में अपने सानी की आप ही थी। उसकी लावण्य॑ 
और सुन्दरता की ख्याति तमाम अमेरिका में फेडी थी। उसके हृदय में ए 
विचार की गुज्ञायशा मी न थी, जिसका संबंध मुझते न हो, मैं उस पर त 
मन से आसक्त था और वह मेरी सर्वेस्त्र थी। मेरे पाँच पुत्र थे, जो सुन्द 
दृष्ट-पुष्ट और ईमानदार थे। उन्होंने व्यापार को ओर भी चमका दिया थ 
मेरे भोके-भाले रन्‍्हें नन्‍्हें पौत्र गोद में बेठे हुए थे, जब कि मैंने प्यारी मातृभृ 
के अन्तिम दर्शन करने को अपने पैर उठाये। मैंने भनंत घन, प्रियतमा पढ 
सपूत बेटे और प्यारे-प्यारे जिगर के टुकड़े नन्‍हें-ननन्‍्हें बच्चे आदि अमृल्य पद 
केवल इसीलिए परित्याग कर दिये कि मैं प्यारी भारत-जननी का अन्तिम द३ 
कर दूँ | मैं. बहुत बूढ़ा हो गया हूँ; दस वर्ष के बाद पूरे सो वर्ष का 
नाऊँगा। अब मेरे दरुदय में केबल एक ही अभिलाषा बाक़ी है कि मैं जप 
मातृभूमि का रजकण बनें । 
$ यह अभिलाषा कुछ आन ही मेरे मन में उसन्न नहीं हुई, बल्कि उस स 


ह मानसरोवर 


भी थी जब मेरी प्यारी पत्नी अपनी मधुर बातों और कोमल कठाक्षों से भेरे 
इृदय को प्रफुल्छित किया करती थी । ओर जब कि मेरे युवा पुत्र प्रातःकांल 
आकर अपने इद्ध पिता को समक्ति प्रणाम करते, उस समय भी मेरे इृदय में 
एक काँटा-सा खटकता रहता था कि मैं अपनी मातृभूमि से अछग हूँ। यह्द देश 
मेरा देश नहीं है ओर मैं इस देश का नहीं हूँ। 
भरे घन था, पत्नी थी, लड़के थे और जायदाद थी ; मगर न,माठ्म क्यों, 
मुझे रह-रह कर मातृभूमि के टूुटे-फूटे झोपड़े, चार-छे बीघा भौरूसी ज़मीन 
और बाहूपन के छँगोटिया यारों की याद अक्छर सता जाया करती | प्रायः अपार 
प्रसन्नता और आनन्दोत्सवों के अवसर पर भी यह विचार हृदय में चुटकी लिया! 
रा था कि “यदि में अपने देश में होता . ., . ... .. . .!” 
२ ) #त 
जिस समय मैं बम्बई में जहाज़ से उतरा, मैंने पहिले, फाले-काले कोट- 
पतढून पहिने टूटी-फूटी अंग्रेज्ञी बोलते हुए मल्छाह देखे। /फेर अंग्रेजी दुकानें, 
द्राम और. मोय्रगाढ़ियाँ दीख पड़ीं। इसके बाद रचरटायरबाछी गाड़ियों की 
भोर मूँह में चुरठ दाबे हुए आदमियों से मुठभेड़ हुईं। किर रेछं का विक्टोरिया 
टामनस स्टेशन देखा । बाद में रेल में सवार होकर दरी-हरी पहाड़ियों के मध्य 
में स्थित अपने गाँव को चल दिया। उस समय मेरी आँखों में माँयू मर जाये 
ओर में खूब रोया, क्योंकि यह मेरा देश न था। यह वह देश न था, जिसके 
दरशानों की इच्छा सदा भेरे हृदय में लहराया करती थी । यद्द तो कोई भौर 
देश था । यह अमेरिका या इंग्लेण्ड था; मगर प्यारा भारत नहीं था | 
हूगाड़ी, जज्ञ्ों, पहाड़ों, नदियों ओर मैदानों को पार करती हुई 
मेरे प्यारे गाँव के निकट पहुँची, जो किता समय में फूछ, पत्तों और 
फर्लों की बहुतायत तथा नदी-नालों की अधिकता से स्वर्ग की होड़ कर 
रहा था। में जब गाड़ी से उतरा, तो भेरा इृदय बाँधों उछछ रहा था>+ 
अब अपना प्यारा घर देलूं गा,--अपने बालपन के प्यारे साथियों से मि्देगा । 
में इस समय बिह्कुछ भूछ गया था कि मैं ६० वर्ष का बूढ़ा हूँ । ज्यों-ज्यों में 
शाँव के निकट आता यथा, मेरे पग झीघ्र-शीघ्र उठते ये और द्वदय में जकेषनीय 
आनन्द का खोत उमड़ रहा था। प्रत्येक वस्तु पर आँखें फाइ-फाइकर डा 


यह मेरी मातृमूमि है ् 


डाढता । अदा | यह वही नाछा है, जिसमें हम रोज़ घोड़े नहछाते ये और स्वयं 
भी डुबकियाँ लगाते ये ; किन्तु अब उसके दोनों ओर कोांटेदार तार छगे द्ुुए 
थे। सामने एक बैँंगला था, जिपमें दो अंग्रेज्ञ बन्दूंके लिये इधर-उधर ताक रहे 
थे | नाछे में नहाने की सहत मनाही थी । 

गाँव में गया, और निगाहें बालपन के साथियों को खोजने रूमी ; किन्तु 
शोक | केसब के-सबत्र मृत्यु के आस हो चुके थे । मेरा घर--मेरा द्वटा-फूटा 
झोपड़ा--जिसकी गोद में मैं बरसों खेछा था, जहाँ बचपन और बेफ़िक्री के" 
आनन्द दूट्े ये ओर जिनका चित्र अभी तक मेरी भाँखों में फिर रहा था, वही 
मेरा प्यारा घर अब मिट्टी का ढेर हो गया था । 

यह स्थान गैर-आबाद न था। सैकड़ों आदमी चलूते-फिरते दृष्टि आते थे, 

लो आदाल्त-कचइरी और थाना-पुछिस की बातें कर रहे थे. उनके मुखों से 
चिन्ता, निर्जीब्धि और उदासी प्र हे होती थी और वे सभ सांसारिक 
चिन्ताओं से व्ययिय मालूम दोते थे 5 साथियों के समान दृछ-पुष्ट, बह्वान 
लाल चेहरेबाले नंवयुवक कहीं न देख-पढ़ते थे। उस अखाड़े के स्थान पर 
जिसकी जड़ भूरे हाथों ने डाली थी, अब एक दूटा-फूठा स्कूछ था । उपमें दुबंड 
तथा कान्तिद्दीन, रोगियों की-सी सूरतवाके बालक फटे कपड़े पहिने बेठे ऊँधघ रहे 
थे | उनको देखकर सहसा मेरे मुख से निकलहू पड़ा कि “नहीं-नहीं, यह मेरा 
ध्यारा देश नहीं है। यह देश देखने में इतनी दूर से नहीं आया हूँ---यह मेरा 
प्यारा भारतवर्ष नहीं है ।” 

बरगद के पेढ़,की ओर में दौड़ा, जिसकी सुद्दावनी छाथा में मेंने बचपन 
के भानन्द उद्भाये थे, जो हमारे छुटपन का क्रीड़ास्यछ और युवावस्या का 
सुखप्रद वासस्थान था | आइ | इस प्यारे बरगद को देखते ही हृदय पर एक 
बड़ा आघात पहुँचा और दिल में महान शोक उत्तन्न हुआ। उसे देखकर ऐवी- 
ऐवी दःखदायक तथा द्ुदय-विदारक स्मृतियाँ ताजी हो गयीं कि घण्ण्यों पृथ्वी पर 
बैठे-बैठे में आँसू बहता रहा | हवा | यही बरगद है, जिसकी डालों पर चढ़कर 
मैं फ़ुनगियों तक पहुँचता था, जिसकी जटाएँ इमारी झला थीं ओर जिसके फल 
इमें सारे संसार, की सिठाइयों से अधिक ल्वादिष्ट मालूम होते थे, मेरे गले में 
बह डालकर खेलनेवाले ढेगोटिया यार, जो कभी रूठते थे कभी मनाते थे, कहाँ 


गये £ हाथ, में बिना घरवार का मुसाफिर अब क्या अकेला ही हूं ! क्या मेरा 
कोई भी साथी नहीं ? इस बरगद के निकट अब थाना था ओर बरगद के नोचे 
कोई लाल साफ़ा बाँचे बेठा था। उसके आस-पास दस-बीस छाछू पणड़ीवाके 
करबद्ध' खड़े थे | वहाँ फठे-पुराने कपड़े पहिने, दुर्भिक्षमस्त पुरुष, जिसपर अभी 
' आाबु्कों की बौछार हुई थी, पड़ा सिसक रहा था। मुझे ध्यान आया कि यह मेरा 
' ध्यारा देश नहीं है, कोई और देश है। यह योरोप है, अमेरिका है; सगर मेरी 
घ्यारी मातृभूमि नहीं है--कदापि नहीं है । 
रे 

._» इधर से निराशा होकर में उस चौपाल की ओर चला, जहाँ शाम के तक्त 

पिता जी गाँव के अन्य बुजुर्गों के साथ हुब्का पीते ओर हँसी-कशक़द्दे उड़ाते थे । 
हम भी उस टाट के बिछोने पर क्लाबाजियाँ खाया करते थे। कभमी-कमी वहाँ 
पंचायत भी बेटती थी, जिसके सरपंच सदा पिता जी ही £अआा करते थे । इसी 
. चौपाल के पास एक गोशाला थी. जहाँ गाँवभर की गायें रखी जाती थीं और 
बछड़ों के साथ ध्म यहीं किछोले किया करते थे शोक | कि'अभब इस चौपाल 
का पता तक न थां। वहाँ अब गाँवों में टीका हूगाने की, चौकी और 
डांकखाना था । 

उस समय इसी चोपाल से लगा एक कोल्हवाडा था, जहाँ ज्ु ने के दिनों में 

इंख पेरी जाती थी और गुड की मुगन्ध से मस्तिष्क पूर्ण हो जाता था । हम , 
ओर हमारे साथी वहाँ गंडेरियों के लिए बैठे रहते और गंडिरियाँ करनेवालि 
मजदूरों के इस्तछाघव को देखकर आस्चर्य किया करते थे » वहाँ हजारों बार 
मैंने कच्चा रस ओर पक्का दूध मिलाकर पिया था और वहाँ ऋस-पास के घरों 
की स्त्रियाँ सौर बाहुक अपने-अपने घर छेकर आते थे और उनमें रस भरकर 

रे जाते थे । शोक है कि वे कोव्डू अब तक ज्यों-के त्यों खब थे; किंतु कोल्द्वादे 

की जगह पर अब एक सन लपेटनेवाली मशीन लगी थी और उसके सामने एक 
तम्बोली ओर सिगरेटवाले की दूकान थी । इन हृदय-विदारक हृश्यों को देखकर 
मेंने दुःखित हृदय से, एक आदमी से, जो देखने में सम्य मालूम होता था 
 पूछा--प्रहाशय, मैं एक परदेश यात्री हुँ । रात-सर केट रहने की मुझे आशा 
दौजिएगा £” इस आदमी ने मुझे सिर से पैर तक गहरी दृष्टि से देखा और 


यही मेरी मातृभूमि है ९ 


फहने रूगा कि “आगे जाओ, यहाँ जगह नहीं है ।?” मैं आगे गया और वहाँ 
से भी यही उचर मिला कि “आगे जाओ ।” पाँचवीं बार एक सज्जन से स्थान 
माँगने पर उन्होंने एक मुदठी चने मेरे हाथ पर रख दिये। चने मेरे हाथ से 
छूट पडे ओर नेत्रों से भविरछ अश्र-धारा बहने छगी । मुख से सहसा निकल पढ़ा 
कि हाय | यह मेरा देश नहीं है ; यह कोई ओर देश है। यह हमारा अतिथि- 
सत्कारकारी प्यारा मारत नहीं दै--कदापि नहीं है |? ' 

मैंने एक सिगरेट की डिबिया खरीदी और एक सुनसान जगह पर बैठकर 
सिगरेट पीते हुए पूव समय की याद करने छगा कि अचानक मुझे धर्मशाला 
का स्मरण हो आया, जो मेरे विदेश जाते _मय बन रही थी। मैं उस और 
लपका कि रात किसी प्रकार वहों काट छू; मगर शोक | शोक [| महाव्‌ शोक !!! 
धमंशाला ज्यो-की-त्यों खडी थी, किंतु उतमें ग़रीब यात्रियों के टिकने के लिए 
स्थान न था। क्दिरा, दुराचार ओर घ॒त ने उठे अपना घर बना रखा या । 
यह दशा देखकर वित्रशतः मेरे हुद्य से एक सद आह निकछ पड़ी और में जोर 
से चिल्ला उठा कि “नहीं, नहीं, नहीं और हज़ार बार नहीं दै--यह मेरा प्यारा 
भारत नहीं है। यह कोई ओर देश है। यह योरोप है, अमेरिका है; मगर भारत 
कदापि नहीं है । 

हु (६ ४ ) 

अँपघेरी रात थी | गीदढ़ भौर कु्चे अपने-अपने कर्कश स्वर में उच्चारण कर 
रदे ये । में अपना दुःखित दृयय छेकर उसी नाछे के किनारे जाकर बेठ गया 
और सोचने लगा--अब क्या करूँ ! क्या फिर अपने पुत्रों के पास छौट जाऊुेँ; 
और अपना यह शरीर अपेरिका की मि मिलाऊँ । अब तक मेरी 
मातृभूमि थी में विदेश में जरूर था, किन्तु मुझे अपने प्यारे देश की याद बनी 
थी; पर अब में देश-विहदीन हूँ । मेरा कोई देश नहीं है। इसी सोच-विचार में 
मैं बहुत देर तक घुटनों पर सिर रखे मोन रद्दा । रात्रि नेत्रों में ही व्यतीत की । 
थंटेवाले ने तीन 'बजाये ओर किसी के गाने का शब्द कानों में आया। हृदय 
गद्गद हो गया कि यह तो देश का ह्टी राग है, यह तो मातृभूमि का ही स्वर 
है। मैं दुरत्त उठ खड़ा हुआ ओर क्या देखता हूँ कि १५-२० बृद्धा स्त्रियाँ 
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सक़रेद धोतियाँ पहिने, हाथों में छोटे लिये स्नान को भा रही हैं ओर गाती 
जाती ईं--- 
द . “हमारे प्रभु, अवगुन चित न धरो-- 
मैं इस गीत को सुनकर तन्‍्मय हो ही रहा था कि इतने में मुझे बहुत 
आंदमियों की बोल्चाछ सुन पड़ी। उनमें से कुछ छोग द्वाथों में पीतल के 
कमण्डऊु लिये हुए शिव-शिव, हर-हर, गद्गे-गड्ं, नारायग- नारायण 'भादि शब्| 
बोलते हुए चले जाते थे। आनन्द-दायक और प्रभावोत्यादक राय से मेरे हृदय 
पर जो प्रभाव हुआ, उसका वर्णन करना कठिन है । 
मैंने अमेरिका की चश्जल-से-चञ्जल और प्रसन्न-से-प्रसन्षन चिचवाली 
छावण्यवती स्लरियोँ का आडाप सुना था, सहर्शों बार उनकी जिह्ा से प्रेम और 
प्यार के शब्द सुने थे हृदयांकर्षक वचरनों का आनन्द उठाया आा, मैंने सुरीक्ठ 
पक्षियों का चइचद्वाना भी सुना था; किन्तु जो आनन्द, जो मजा ओर जो सु 
मुझे इस राग में आया, वह मुझे बीवन में कभी प्राप्त नहीं हुआ था । मैंने खुद 
गुनगुनाकर गाया-- 
हमारे प्रभु, अवगुन चित न धरो--/ 


मेरे हृदय में फिर उत्साह आया कि ये तो भेरे प्यारे देश की ही बातें हैं। 
आनन्दातिरेक से मेरा हृदय आनग्दमय हो गया। में भी इन आदमिययों के 
साथ हो लिया और ६ मील तक पद्दाड़ी मार्ग पार करके उसी नदी के किनारे. 
पहुँचा, लिसका नाम पतित-पावनी दे, जिसकी छहरों में डुबूकी लगाना और 
जिसकी गोद में मरना प्रत्येक द्विन्दू अपना परम सौभाग्य समझता है। पतितं- 
पावनी भागीरथी गशज्भा मेरे प्यारे गाँव से छै-सात मीरू पर बहती थीं। किसी 
समय में घोड़े पर चढ़कर गद्धा माठा के दशनों की छालसा मेरे दृदय में सदा 
रइती थी । यहाँ मेंने इज़ारों मनुष्यों को इस ठण्डे पानी में डुबकी लगाते हुए 
देखा । कुछ लोग बाद पर बैठे गायत्री-मन्त्र जप रहे ये | कुछ छोगः इवन करने 
में संलग्न थे | कुछ माथे पर तिलक डगा रहे थे और कुछ लोग स्वर वेदमंत्र 
पढ़ रहे ये | भेरा हृदय फिर उत्साहित हुआ ओर मैं ज्ञोर से कह /उठा-- हाँ, 
हाँ, यही मेरा प्यारा देश है, यही मेरी पवित्र मातृभूमि है, यही मेरा सर्वश्रेष्ठ 
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भारत है और इसी के दर्शनों की मेरी उत्कट इच्छा थी तथा इसी की पवित्र 
धूलि के कण बनने की मेरी अब अभिवाषा है ।” 
( ५ ) 

में विशेष आनन्द में मग्न था। मैंने अपना पुराना कोट और पतदून 
उतारकर फेंक दिया और गड्जा माता की गोद में जा गिरा, जेसे कोई भोछा- 
माला बालकु दिन-मर निदय छोगों के साथ रहने के बाद सन्ध्या को अपनी 
प्यारी माता की गोद में दोड़कर चढछा आये भौर उसकी छाती से चिपट जाय |. 
हाँ, अब मैं अपने देश में हूँ । यह मेरी प्यारी मातृभूमि है। ये छोग मेरे भाई 
हैँ और गज्ञा मेरी माता है । 

मैंने ठीक गद्भा के किनारे एक छोटी-सोी कुटी बनवा ली है। अब मुझे 
सिवा राम-नाम जपने के और कोई -काम ८४ीं है। मैं नित्य प्रात»्साय॑ 
गगासनान करता हूँ और मेरी प्रवक इच्छा है कि इसी स्थान पर मेरे प्राण निकले 
और मेरी अस्थियाँ गद्ा माता की रूहरों की भेंट हों । 

मेरी स्त्री और मेरे पत्र बार-बार बुलाते हैं ; मगर अब मैं यह गड्ा माता 
का तट और अपना प्यारा देश छोड़कर वहाँ नहीं ना सकता । में अपनी मिट्टी 
ग़ज्ञाजी को ही सोंपूँगा । अब संसार की कोई आकांक्षा मुझे इस स्थान से नहीं 
इटा सकती. क्योंकि यह मेरों प्यारा देश ओर यही प्यारी मातृभमि है। बंस 
मेरी उत्कट इच्छा यही है कि में अपनी प्यारी मातृभमसि में ही अपने प्राण 
विस्जन करू | 
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बुन्देलखण्ड में ओरछा पुराना राज्य है। श्सके राजा बुन्देले हैं। इन 
बुन्देले ने प्रहाढ़ों की घाटियों में अपना जीवन जिताया है। एक स्क्लुय ओभोरछे 
के राजा जजझारसिंह थे | ये बड़े सा| का बुद्धिमान्‌ ये । शाइणरं उस समय 
दिल्‍ली के बादशाह थे | जब शाजहाँ छोदी ने बलवा किया ओर वह शाही 
मुल्क को दूटता-पाटता ओरछे की ओर आ निकला, तब राजा जुझारनिद ने 
उससे मोरचा लिया । राणा के इस काम से गुणग्राही शाइजहाँ बहुत प्रसन्‍न 
हुए। उन्होंने तुरन्त ही राजा को दक्लिन का शासन-भार सॉपा । उस दिन 
ओरडे में बढ़ा आनंद मनाया गया । शाही दूत खितभत और सनद छेकर 
जा के पास आया। छुझ्मारतिंह को बड़े-बड़े काम करने का अुब्॒सर मिला | 
सफ़र की तैयारियाँ होने छगीं. तब राजा ने अयने छोटे भाई हरदौरूलिंह को 
बुलाकर कह्दा--“मभैया, मैं तो जाता हूँ। अब यह राज-पाट तुम्हारे सुपुद है | 
तुम भी इसे जी से प्यारा करना | न्याय ही राजा का सबसे बड़ा सहायक है । 
न्याय की गढ़ी में कोई शत्रु नहीं घुस सकता, चाहे वह रावण की सेना या इंद्र 
का बढ लेकर आये ; पर न्याय वही सच्चा हे, जिससे प्रजा भी न्याय समझे | 
तुम्ददार काम केवल न्याय ही करना न होगा, बढ्कि प्रजा को अपने न्याय का 
विश्वास भी दिल्यना होगा ओभोर में तुम्हें क्या समझाऊँँ, तुम स्वयं समझ- 
दार हो ।” 
यह कहकर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी ओर हरद्रोलविंह के सिर पर 
रख दी। हरदोल रोता डुआ उनके पैरों से छिपट गया। इसके बाद राजा 
अपनी रानी से बिदा होने के लिए रनवास आये । रानी दरवाजे पर खड़ी रो 
रही थी । उन्हें देखते ही पैरों पर गिर पड़ी | जुझारसिंह ने उठाकर उसे छाती, 
से लगाया और कहा, “प्यारी, यह रोने का समय नहीं है । डुन्देलों की स्त्रियाँ 
ऐसे अवसर पर रोया नहीं करती। इंश्वर ने चाहा, तो इस-तुम जल्द मिलेंगे | 
मुझ्न पर ऐसी दी प्रीति रखना | मैंने राज-पाट इरदौल को सौंरा है, वह अभी 
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ऊड़का है | उसने अभी दुनिया नहीं देखी है। अयनी सलाहों से उसकी मदद 
करती रहना ।” ््ि 

रानी की ज़बान बन्द हो गयी । वह अपने मन में कहने लगी, द्वाय 
यह कहते हैं, बुन्देलों की स्तलरियाँ ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करतीं। ज्ायद 
उनके हृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उसमें प्रेम नहीं होता |” रानी 
कलेजे पर पुथर रखकर भाँसू पी गयी ओर हांथ जोड़कर राजा की ओर 
मुस्कराती हुई देखने छगी ; पर क्‍या वह मुस्कराइट थी । जिस तरह अंधेरे मैदान 
में मशान की रोशनी अँपेरे को और भी अथाह कर देती है, उसी तरह रानी 
की घुस्कराहट उसके मन के अथाह दुश्ख को और भी प्रकट कर रहो थी । 

जुझारतिंह के चले जाने के बाद हरदोलसिंह राज करने छगा। थोड़े दी 
दिनों ने उसके न्याय और प्रजा वात्सल्य ने प्रजा का मन दर लिया। छोग 
जुझारसिह को भूल गये । जुझारतिंह के झत्रु भी थे ओर मित्र भी ; पर 
दरदोलसिंह का कोई शत्रु न था, सब मित्र हां थे। वह ऐसा दँसमुख और 
मधुरभाषी था कि उससे जा बातें कर केता, वही जीवन-भर उसका भक्त बना 
रहता । राज-भर में ऐसा कोई न था जो उसके पास तक न पहुँच सकता हो । 
रात दिन उसके दरबार का फाटक सबके छिए. खुछा रहता था। आओरछे को 
कभी ऐसा स्वप्रिय राजा नसीब न हुआ था। वह उदार था, न्यायी था, विद्या 
और गुण का ग्राहक था ; पर सबसे बड़ा गुण जा उतरे था, वह उसकी बीरता 
थी। उसका वह गुण हृद दर्जे को पहुँच गया था। जिस जाति के जीवन का 
अवलूम्ब तरवार पर है, वह अपने राजा के कितती गुण पर इतना नहीं रीक्षती 
जितना उसकी वीरता पर हरदौलछ अपने गुणो से अपनी प्रज्ञा के मन का,भी 
राजा हो गया, जो मुल्द और मात पर राज करने से भी कठिन दै। इस प्रकार 
एक वर्ष बीत गया । उघर दक्खिन में जुझारतिह ने अपने प्रबंध से चारों ओर 
शाही दबदबा जमा दिया, इधर भोरछे में हरदौछ ने प्रजा पर मोहन-मन्त्र 
'फूक दिया। 

( २ ) 


फाल्गुन का महीना था, अबीर ओोर गुलाल से ज्ञमीन छाल हो रही थी | 
कामदेव का प्रभाव छोगों को भड़का रहा या। रबी ने खेतों में सुनहलछा फर्श 
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बिछा रखा था और खलिद्दानों में सुनइले महंछ उठा दिये थे। सन्तोष इस 
सुनहछे फश पर इठलाता फिरता था और निश्चिन्तता इस सुप्तहछे महल में 
तानें अछाप रही थी | इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामवर फेकैतकादिर खाँ ओरछे 
आया | बड़े-बडे पहलवान उसका लोहा मान गये थे। दिल्‍ली से ओरछे तक 
सैकड़ों मर्दानगी के मद से मतवाले उसके सामने आये; पर कोई उसे जीत 
न सका | उससे लड़ना भाग्य से नहीं, बल्कि मौत से लड़ना था | बह किसी 
. इनाम का भूखा न था | जैसा ही दिल का दिलेर था, वेसा ही मन का राजा 
था। टीक होली के दिन उसने धूम-घाम से ओरकछे में सूचना दो कि “खुदा 
का शेर दिल्‍ली का क़ादिरखाँ भोरछे था पहुँचा है। जिसे अपनी जान भारी 
हो, आंकर अपने भाग्य का निपयरा कर ले।” ओोरछे के बड़े-बड़े बुन्देके सूरमा 
यह घमण्ड-भरी वाणी सुनकर गरम हो उठे | फाग और डफ की तान के बदले 
ढोल की वीर-घ्वनि सुनायी देने छगी। हरदौल का अखाड़ा ओरहछे के पहलवानों 
ओर फेकैतों 222 बसे बढ़ा भड्डा.था। सन्ध्या को यहाँ सारे शहर के सूरमा 
जमा हुए। कीलदेव और मालदेव बुन्देलों की नाक थे, सैकड़ों मेदाम मारे 
“हुए। ये ही दोनों पहलवान क़ादिर खाँ का घमण्ड चूर करने के छिए गये । 

दूसरे दिन किले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में ओरछे के छोटे 
बड़े सभी जमा हुए। कैसे-केते सजीले अलबेले जवान थे,--सिर पर खुशरंग 
बाँकी पगड़ी, माथे पर चन्दन का तिबक, आँखों में मर्दानंगी का सरूर, कपरों 
में तब्वार | और कैसे-कैसे बूढ़े थे तनी हुई मूछें, सादी पर तिरछी पगढ़ी 
कानों में बेंधी हुई दाढ़ियाँ, देखने में तो बूढ़े, पर काम में जवान, किसी को 
कुछ न समझनेवाके । उनकी मर्दाना चाढरू-दाल नोबवानों को छज्ाती थी । 
'हरएक के ग्रुंह से वीरता की बातें निकल रही थीं नौजवान कहते थे--दैखें 
आज जोरछे को छाज रहती है या नहीं। पर बूढ़े कहते--ओोरछे की द्वार 
कभी नहीं हुईं, न होगी। वीरों का यह जोश देखकर राजा हरदौल ने बड़े 
ज्ञोर से कह दिया--“ख़बरदार, जुन्देलों की छाज रहे या न रहे ; पर उनकी 
प्रतिष्ठा में बंड न पड़ने पाये--यदि किसी ने ओरों को यह “कहने का अवसर 
दिया कि ओरछेवाके तहृवार से न ज्ञीत सके तो धाँघली कर बैठे, बह अपने 
को जाति का शत्रु समझे ।” 
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सूर्य निकल आया था| एकाएक नगाडे पर चोब पड़ी ओर अर शा तथा 
भय ने लोगों के मन को उछालकर मुँह तक पहुँचा दिया। कालदेव ओर 
कादिरखी दोनों लेंगोटा कसे शेरों की तरह अखाड़े में उतरे ओर गले मिछ 
"गये । तब दोनों तरफ़ से तलबारें निकलीं और दोनों के बगछों में चली गयीं । 
फिर बादल के दो टुकड़ों से बिजलियाँ निकलने छगीं । पूरे तीन घण्टे तक यही 
मालूम होता रहा कि दो अँगारे हैं। इज्ञारों आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे 
और मैदान में आधी रात का-सा सन्नाटा छाया था । हाँ, जब कभी कालदेव 
गिरहदार हाथ चलाता या कोई पेंचदार बार बचा जाता, तो लोगों की ग्द॑न 
आप-इही-आप उठ जाती ; पर किसी के मुंह से एक शब्द भी नहीं निकलता 
था | अखाड़े के अन्दर तलतन्नारों की खींच-तान थी ; पर देखनेवालों के लिए 
अखाड़े से बाहर मैदान में इससे भी बढ़कर तमाशा या। बूर-बार जातीय 
प्रतिष्ठा के विचार से मन के भावों को रोकना और प्रसन्नता या दुःख का शब्द 
मुँह से बहर न निकलने देना तलवारों के वार बचाने से अधिक कठिन कास 
था। एकाएक क्ादिखखों 'अच्छाहो-अकचर” चिल्लाया, मानों बाद गरज 
उठा और उसके गरजते द्वी कालदेव के सिर पर बिजली गिर पड़ी । 

कालदेव के गिरते दी बुन्देलों को सब्र न रहा | दरएक के चेहरे पर निरबंद 
क्रोध और कुचछे हुए. घमण्ड की तसवीर खिंच गयी। हज़ारों आदमी जोश 
में आकर अखाड़े पर दौड़े, पर इरदोछ ने कह्दा-- ख़बरदार | अब कोई आगे 
न बढ़े। इस आवाज़ ने पेरों के साथ ज़ंजीर का काम किया । दर्शकों को 
रोककर जब वे अखाड़े में गये ओर कॉलदेव को देखा, तो आँखों'में मँस भर 
आये | ज़खमी शेर ज़मीन पर पड़ा तढ़प रहा था। उसके जीवन की तरह 
उसकी तलवार के दो ढुकड़े हो गये थे। 

आज का दिन बीता, रात आयी ; पर बुन्देलों की आँखों में नींद कहाँ । 
छोगों ने करवट बदछकर रात काटी। जेसे दुशखित मनुष्य विकलता से सुबह 
की बाट जोइता है, उसी तरह बुन्देके रह-रइकर आकाश की तरफ़ देखते और 
उसकी घीमी चाहे पर झुँशलाकषे ये । उनके जातीय घमण्ड पर गददरा घाव लगा 
था। दूसरे दिन 32 “सूंय निकला, तीन लाख बुन्देके तालाब के किनारे 
पहुँचे | जिस समय भेंलिदेव शेर की तरह अखाड़े की तरफ चला, दिलों में 
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'घड़कन-सी होने छगी । कछू जब कालढदेव अखाड़े में उतरा था, बुन्देहों के 6 
हौसले बढ़े हुए ये; पर आन वह बात न थी | द्वदय में आशा की जगह डर * 
'घुसा हुआ था। जब क्ादिरखाँ कोई चुटीकछा वार करता तो छोगों के दिल 
उछलकर होठों तक आ जाते | सूर्य सिर पर चढ़ा आता था और छोगों के दिल * 
बैठे जाते थे । इसमें कोई सन्देह नहीं कि भालदेव अपने भाई से फुर्तीला और 
तेज्ञ था | उसने कई बार क्रादिरखों को नीचा दिखलाया; पर दिल्ली का निपुण ' 
हलवान हर बार सँभछ जाता था । पूरे तीन घण्टे तक दोनों बह्दादुरों में तलवार 

चलती रही । एकाएक खट्टाके की भावाज्ञ हुई और भमालदेव की तलबार के दो 
टुकड़े हो गये | राजा हरदोरू अखाड़े के सामने खड़े थे । उन्होंने भालदेव की 
तरफ़ तेजी से अपनी तलवार फेंकी | भालदेव तलवार छेने फे लिए झुका ही या 
कि कादिरंखों की तलवार उसकी गदन पर आा पढ़ी । घाव गहरा न था, केवल 
एक 'चरका” था; पर उसने लड़ाई का फैसछा कर दिया । 
..हताश बुन्देढे अपने-अपने घरों को छौटे। यद्यपि भालदेव अब भी लड़ने 
को तैयार था; पर हरदोर ने समंझाकर कहा कि “भाइयो, इमारी हार उसी 
समय हो गयी जब हमारी तलवार ने जवाब दे दिया | यदि इम कादिरखों को 
जगह होते तो निहत्ये आदमी पर वार न करते और जब तक हमारे शत्रु के 
हाथ में तल्वार न आ जाती, इमं उस पर हाथ न उठाते ; पर कादिरखोाँ में 
येह उदारता कहाँ! बलवान्‌ शन्नु का सामना करने में उदारता को ताक पर रख 
देना पड़ता है। तो मी हमने दिखा दिया है कि तलवार की छड़ाई में हम 
उसके बराबर हैं ओर अब हमको यह दिखाना रहा है कि हमारी तब्वार में मी 
चैसा ही जोहर है ।” इसी तरह छोगों को तसल्ली देकर राजा दरदोंढ रनवास 
की गये । 

कुलीना ने पूछा--छाछा आज दंगल का क्या रंग रहा १ 

. हरदौल ने सिर झकाकर जवाब दिया--आज भी वही कल का सा द्वार रहा । | 

कुछीना--क्या भालदेव मारा गया ? 

हरदौल--नहीं, जान से तो नहीं पर हार हो गयी । 

कुछीना““तो अत्र क्‍या करना होगा £ 

हरदोढू--मैं स्रयं इसी सोच में हूं। आज तक भोरछे को कभी नीचा न 
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देखना पड़ा था। हमारे पास धन न था ; पर अपनी वीरता के सामने हम 
राज और धन को कोई चीज नहीं समझते थे | अब हम किस मुँह से अपनी 
बीरता का घमण्ड करेंगे 7--ओरछे की भोर बुन्देलों की लाज भब जाती है। 
कुलीना--क्या अब कोई जास नहीं है ? | 
हरदोल--हमारे पहल्वारनों में वैधशा कोई नहीं है जो उससे बाजी के जाय । 
'लदेव की द्वार ने बुन्देलों की हिम्मत तोड़ दो हें। आज सारे शहर में शोक 
छाया हुआ है। सैकड़ों घरों में आग नहीं जी । चिराग रोशन नहीं हुआ । 
हमारे देश ओर जाति की वह चीज जिससे हमारा मान था, अब अन्तिम साँस 
रही है। भालदेव हमारा उस्ताद था। उसके हार चुकने के बाद मेरा मैदान 
में जाना घृष्टता है ; पर बुम्देकों की साख जाती है, तो मेरा सिर भी उसके 
साथ जायगा कादिरखोँ बेशक अपने हुनर में एक ही है, पर इमारा मालदेब 
कभी उससे कम नहीं । उसकी तलवार यदि भालदेव के हाथ में होती तो मैदान 
जरूर उसके हाथ रहता । ओरहछे में केवल एक तलवार है ५8:७8 कादिरखों की 
तलवार का छेद मांड़ सकती है। बह भैया की तलवार है। और तुम ओोरछे 
की नाक रखना चाहती हो, तो उसे मुझे दे दो। यह हमारी अन्तिम चेश 
होगी । यदि इस बार भी हार हुई तो ओरछे का नाम सदेत के लिए. ड्रब जायगा ! 
कुलीना सोचने छूगी, तहवार इनको दूँ या न दूँ। राजा रोक गये हैं | 
उनकी भाज्ञा थी कि किसी दूसरे की परछाहीं भी उस पर न पड़ने पाये । क्या 
ऐसी दशा में में उनकी आज्ञा का उब्लंघन करूँ तो वे नाराज़ होंगे ! कभी 
हीं। जब वे मु्मेंग्े कि मेने केसे कठिन समय में तलवार निकाली है, तो उन 
सच्ची प्रसन्नता-होगी। डुन्देछों की आन किसको इतनी प्यारों नहीं है ” उससे 
ज्यादा भोरछे की भलाई चाहनेवालढा कोन होगा ? इस समय उनकी आशा 
का उच्लंघन करना ही आशा मानना है ५,“ वह सोचकर कुछीना ने तलवार 
हरदोल को दे दी । 
सबेरा होते ही यह खबर फैल गयी कि राजा हरदोल क़ादिरखोँ से लड़ने 
के लिए. जा रहे हैं। इतना सुनते ही लोगों में सनसनी-सी फेल गयी और 
चोंक उठे । मागरों की तरह लोग अखाड़े की ओर दौड़े। इरएक आदमी 
कहता था कि,जब तेक हम जीते हैं, महाराज को लड़ने नहीं देंगे ; पर जब 
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छोग अखाड़े के पास पहुँचे तो देखा कि अखाड़े में बिजलियाँ-ली चमक रही 
हैं। बुन्देलों के दिलों पर उस समय जेसी बीत रही थी, उसका अनुमान करना 
कठिन है। उस समय उस हूम्बे चोड़े मेदान में जहाँ तक नियाह जाती थी, 
आादमी-ही-आदमी नक्षर आते थे; पर चारों तरफ़ सन्नाठा था। दरएक आँख ' 
अखाड़े की तरफ़ छगी हुई थी और इरएक का दिल हर॒दौछ की संगल-कामना , 
के लिए ईश्वर का प्रार्थी था। कादिरखों का एक-एक वार इज़ारों दिलों के 
टुकड़े कर देता था और दरदोल की एक-एक काट से मर्नो में आनन्द की 
हहइरें उठती थीं। अखाड़े में दो पहलवानों का सामना था और अखाड़े के 
बाहर आशा और निराशा का। आखिर घड़ियाल ने पहला पहर, दचाया झौर 
“इरदौल की तलवार बिजली बनकर क्रांदिर के सिर पर गिरी । यह देखते ही 
आुन्देके मारे आनन्द के उन्मत्त हो गये। किसी को किसी की सुधि ने रही । 
कोई किसी से गछे मिलता कोई उछलता और कोई छछ्ाँगें मारता था। 
इज़ारों आदमियों पर वीरता का नशा छा गया। तलवारें स्वयं भ्यान से 
निकर पढीं भार्ले' चमकंने छगे | जीत की खुशी में सैकड़ों जानें भेंट हो गयों। 
पर जब हरदौल अखाड़े से बाहर आये और उन्होंने बुन्देल्में की ओर तेज 
निगाहों से देखा तो आन-की-आन में छोग समर गये। तकबारें स्थान में जा 
छिपी । खयाल भा गया | यह खुशी क्यों यह उमंग क्‍यों भर यह पागलपन : 
किसलिए ! बुन्दे्ों के लिए यह कोई नयी बात नहीं हुई । इस विचार ने 
लोगों का दिल ठंडा कर दिया । दरदो्ढू की इस वीरता ने उसे हरएक उन्देक्े 
के दिल में मानष्प्रतिष्ठ की ऊँची जगह पर विठाया, नद्दों न्‍्याय ओर उदारता 
भी उसे न पहुँचा सकती थी। वह पहले ही से धर्वप्रिय था और अब वह 
अपनी जाति का वीरवर ओर बुन्देला दिछावरी का तिरभौर बन गया | 
(रे 
राजा जुझारतिंह ने भी दक्षिण में अपनी योग्यता का परिचय दिया। वे 
केवल लड़ाई में ही वीर न थे, बल्कि राज्य-शासन में भी अद्वितीय ये । उन्होंने . 
अपने सुप्रबन्ध से दक्षिण प्रान्तों को बल्वान्‌ राज्य बना दिया ओर वर्ष भर 
के बाद बादशाह से आशा छेकर वे ओरछे की तरफ़ चले | ओरछे की याद 
उन्हें सदेव बेचेन करती रही | आह ओरछा | वह दिन कब्र झायेग! कि फिर 
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तेरे दर्शन होंगे | राजा मंजिल मारते चछे आते थे, न भूख थी, न प्यास, 
ओरछेवबालों की मुहब्बत खींचे लिये आती थी। यहाँ तक दि भोरछे के जंग्ों 
में आ पहुँचे । साथ के आदमी पीछे छूठ गये । दोपहर का समय था। घूष 
तेज्ञ यी। वे घोड़े से उतरे और एक पेड़ की छाँह में जा बेठे । माग्यवश्य 
आन हरदौछ भी जीत की खुशी में शिकार खेछने निकले थे । सेकडों बुन्देला 
सरदार उनके साथ थे। सब अमिमान के नशे में चूर थे। उन्होंने राजा 
जुझारसिंह को अकेले बैठे देखा ; पर वे अपने पमंड में इतने डूबे हुए, थे कि . 
इनके पास तक न आये | समझा कोई यात्री होगा | दरदौर की आँखों ने भी 
धोखा खाया । वे घोड़े पर सवार अकड़ते हुए जुझारतिंद के सामने आये ओर 
प्रूछना चाहते ये कि तुम क्रोन हो कि भाई से आँख मिल गयी । पहचानते ही 
घोडे से कूद पड़े और उनको प्रणाम किया | राजा ने भी उठकर हरदोछ को 
छाती से छगा लिया ; पर उस छाती में अब भाई को सुहृ्बत न थी | मुहब्बत 
की जगह ईर्ष्या ने घेर छी थी, और बद्द केवछ इसीलिए कि हरदौल दूर से नंगे 
पैर उनकी तरफ़ न दौड़ा, उसके सवारों ने दूर ही से उनको अभ्यर्थना न की । 
संध्या होते-होते दोनों भाई ओरछे पहुँचे । राजा के लोठने का समाचार पाते 
ही नंगर में प्रसन्नता की दुंदुभी बन्नने ढगी । दर जगह आनंदोत्सव होने ल्गा 
और तुरता-फुरती सारा शहर जगमगा उठा । 

आज रानी-कुलीना ने अपने हाथों भोजन बनाया । नो बजे होंगे। छोडी 
मे आकर कहा--महाराज, भोजन तैयार है। दोनों भाई भोजन करने जाये | 
सोने के था में राजा के रहिए भोजन परोसा गया और चाँदी के याछ में इरदौर 
के लिए | कूलीना ने स्वर्थ भोजन बनाया था, स्त्रथ याल परोसे थे ओर स्वयं 
ही सामने लायी थी; पर दिनों का चक्र कहो, या भाग्य के दुर्दिन, उसने भूल से 
सोने का थाढ दर॒दौल के आगे रख दिया ओर चाँदी का राजा के सामने । 
इरदौल ने कुछ ध्यान न दिया, वह वर्ष-मर से सोने के थालू में खाते-खाते उसका 
आदी हो गया था; पर जुझारसिंदह तलमछा गये | ज़बान से कुछ न बोके; पर 
तीवर बदल गये'ओर सुँह छाल हो गया। रानी की तरफ़ घूरकर देखा और 
भोजन करने छगे | पर ग्रास विष मालूम होता था दो-चार आस खाकर उठ 
आये | रानी उनके तीवर देखकर डर गयी। आज कैसे प्रेम से उसने भोजन 
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बनाया था, कितनी प्रतीक्षा के बाद यह शुभ दिन आया था, उसके उल्छास का 
कोई पारावार न था; पर राजा के तीवर देखकर उसके प्राण सूख गये। जब राजा 
उठ गये और उसने थार को देखा, तो ककेजा धक्‌ से हो गया और परों तक्े 
से मिट्टी निकल गयी । उसने सिर पीट लछिया--ईंइवर | आज रात कुशलता पूर्व % 
कठे, मुझे”शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 
क्‍  जुझारसिंद शीश महल में छेटे | चतुर नाइन ने रानी का शज्ञार किया 
ओर वह मुस्कुराकर बोली--कल महाराज से इसका इनाम ढूँगी। यह कहकर 
बह चली गयी ; परन्तु कुलीना वहाँ से न उठी। वह गहरे सोच में पड़ी हुई 
थी उनके सामने कोन-सा छुँह ढेकर जाऊँ ! नाइन ने नाहक मेरा शरज्ञार कर 
दिया । मेरा &ंगार देखकर वे खुश भी द्ोंगे ? मुझसे इस समय अपराध हुआ 
है, मैं अपराधिनी हूँ, मेरा उनके पास इस समय बनाव-शंगार करके नाना उचित 
नहीं | नहीं, नहीं; भाज मुझे उनके पास भिखारिनी के भेष में जाना चाहिए | 
मैं उनसे क्षमा मारगूगी। इस समय मेरे लिए यही उचित है। यह सोचकर रानी 
बड़े शीशे के सामने खड़ी हो गयी । वह अप्सरा-सी मालूम होती थी । सुन्दरता 
की कितनी ही तसवीरें उसने देखी थीं; पर उसे इस समय शीशे की तसवीर 
सबसे ज़्यादा खब्रसूरत मादूम होती थी । 
सुन्दरता और आत्मरुचि का साथ है। हल्दी बिना रंग के नहीं रह सकती । 
थोड़ी देर के लिए कुलीना सुन्दरता के मद से फूछ उठी | वह तनकर खड़ी हो 
गयी | लोग कहते हैं कि सुन्दरता में जावू है और वह जादू , जिसका कोई 
उतार नहीं । घम और कम, तन और सन सब सुन्दरता पर न्यौछावर हैं। 
में सुन्दर न सही ऐसी कुरूपा भी नहीं हूं । क्या मेरी सुन्दरता में इतनी भी शक्ति 
नहीं है कि मद्दाराज से मेरा अपराध क्षमा करा सके ? ये वाहु-छताएँ जिस समय 
उनके गले का द्वार होंगी, ये आँखें जिस समय प्रेम $ मद से छाल होकर देखेंगी, 
तब क्‍या मेरे सोन्द्य की शीतलछता उनकी क्रोधाग्नि को ठंडा न कर देगी ? पर 
थोड़ी देर में रानी को ज्ञान हुआ। भ्राह! य« में क्‍या स्वप्त देख रही हूँ ! 
रे मन में ऐसी बातें क्‍यों आती हैं | में अच्छी हूँ या बुरी हूँ, उनकी चेरी 
हूँ । मुझे अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा माँगनी चाहिए। यह #ंगार और 
बनाव इस समय उपयुक्त नहीं है। यह सोचकर रानी ने सब गहने उतार 
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दिये । इतर में बसी हुई रेशम की साड़ी अलछ्य कर दी । मोतियों से मरी माँग 
खोल दी और वह खब फूट-फूटकर रोई। द्वाय | यह मिलाप की रात विंयोग 
की रात से भी विशेष दुखःदायिनी है। भिखारिनी का सेष बनाकर रानी शौश- 
महल की ओर चढली। पेर आगे बढ़ते ये, पर मन पीछे हट जाता या । दरवाजे 
'तक आयी, पर भीतर पैर न रख सकी । दिलू घड़कने छगा। ऐसा जान पढ़ा 
मानों उसके पैर थर्रा रहे हैं। राजा जुझारसिंह बोके “कोन है १--कुछीना ! 
भीतर क्यों नहीं आ जातीं ! 

कुछीना ने जी कड़ा करके कद्ा--महाराज, केसे आऊँ ! मैं अपनो जगह 
क्रोध को बैठा पाती हूँ । 

राजा--यह क्यों नहीं कहतीं कि मन दोषी है, इसलिए आँखें नहीं 
मिलने देता £ 

कुलीना--निरपन्देदह मुझसे अपराध हुआ है, पर एक अबढा आप से क्षमा 
का दान माँगती दे । 

. राजा--इसका प्रायश्चित करना होगा । 

कुछीना---जयों कर £ 

राजा--हरदौर के खून से [४ 

कुछीना सिर से पैर तक काँप गयी । बोली--क्या इसलिए कि आन मेरी 
भर से ज्योनार के थालों में उलथ-फेर हो गया £ 

राजा--नहीं, इसलिए कि तुम्हारे प्रेम में दरदोल ने उछट-फेर कर दिया | 
जैसे आग की आँच से छोहा छाल हो जाता है, वैसे द्वी रानी का मुँह लाछ हो 
गया | क्रोध की अम्ि सदभावों को भस्म कर देती दे, प्रेम और प्रतिष्ठा, दया 
ओर न्याय सब जल के राख हों जाते हैं | एक मिनट तक रानी को ऐसा मालूम 
हुआ, मानो दिछ ओर दिमाग़ दारनों खोंच रहे हैं; पर उसने आत्मदमन की 
अन्तिम चेष्ठा से अपने को संभाला, केवड इतना बोली--हरदोरू को में अपना 
छडका' ओर भाई समझती हूँ । | 

राजा उठ बैंठे और कुछ नमे स्वर से बोले--नहीं, इरदौछ छड़का नहीं है, 
छड़का में हूँ, जिसने तुम्हारे ऊपर विश्वास किया । कुलीना, मुझे तुमसे ऐसो 
आज्ञा न यी। सुझे ठुग्दारे ऊपर घमंड था। में समझता था, चाँद-सूर्य टछ 

है 
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सकते हैं, पर ठुम्हात दिल नहीं टढ सकता ; पर आज मुझे मादूम हुआ कि 
वह मेरा लड़कपन था । बढ़ों ने सच कहा है कि ज््री का प्रेम पानी की धार है 
. जिस ओर ढाल पाता है, उधर द्दी बह जाता है। सोना .ज्यादा गर्म होकर 
पिघल जाता है। 

कुलीना रोने लगी | क्रोध की आग पानी बनकर आँखों से निकल पड़ी। 
जब जावाज़ञ वश में हुई, तो बोढी--मैं आपके इस सन्देह को कैसे दूर करूँ १ 

राजा--हरदोल के खून थे । 

रानी - मेरे खून से दाग न मिटेगा £ 

' शाजा--तुम्हारे खन से और पक्का हो जायगा | 

रांनी--भोर कोई उपाय नहीं है 

राजा--नहीं | 

रानी--यह आपका अन्तिम विचार है !# 

राजा--हाँ यह मेरा अन्तिम विचार है। देखो, इस पानदान में पान का 
बीड़ा रखा है। तुम्दारे सतीत्व की परीक्षा यही है कि तुम हरदौल को इसे अपने 
हार्थों खिला दो। मेरे मन का श्रम उसी समय निकलेगा जब इस घर से हरदौल 
की राश निकलेगी | 

रानी ने घृणा की दृष्टि से पान के बीड़े को देखा और वह उठे पैर छौट 
आयी । क्‍ 

. रानी सोचने छगी--क्या हरहेल के प्राण दूँ ! निर्दोष सथरित्र वीर 

हरदोर की भात् से अपने सतीत्व की परीक्षा दूँ ? उत हरदौल के खून से अपना 
हाथ काला करूं जो मुझे बहन समझता है! यह पाप किसके सिर पड़ेगा ? क्या 
एक निर्दोष का खुन रंग न लायेगा * आाह | अभागी कुछीना | तुझे आहछ 
अपने सतीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता पढ़ी है और वह ऐसी कठिन £ 
नहीं, यह पाप मुझे न होगा । यदि राजा मुझे कुछटा समझते है, तो समझे 
उन्हें मुझ पर सम्देह है, तो हो । मुझसे यह पाप न होगा । राजा को ऐसा सन्देह 
क्यों हुआ £ क्या केवछ था्लों के बदल जाने से 8 नहीं; अवश्य कोई और 
बात है । आन हरदौर उन्हें जगह में मिल गया था। राजा ने उसकी कमर 
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में तल्वार देखी होगी । क्‍या आश्रय है, दरदोल से कोई अपमान भी हो गया 
हो। मेरा अपराध क्‍या है! भुझ पर इतना बढ़ा दोष क्यों छगाया जाता है ! 
केवल यारों के बद८ जाने से / हे इंश्वर | में किससे अपना दुःख कहूँ ? तू 
' ही मेरा साक्षी है। जो चाहे तो दो; पर घुश्तपे यह पाप न होगा । 

रानी ने फिर सोचा--राजा, क्या तुम्हारा हृदय ऐसा भोछा ओर नीच 
है! तुम मुझुसे हरदौछ की जान छेने को कददते हो ! यदि तुमसे उसका अधिकार , 
और मान नहीं देखा जाता, ता क्यों साफ़-साफ़ ऐसा नहीं कहते £ क्यों मरदों 
को रड़ाई नहीं रड़ते ! क्‍यों स्वयं अपने हाथ से उसका सिर नहीं काटते ओर 
मुझसे वह काम करने को कहते हो ! ठुम खूब जानते हो, में नहीं कर सकती । 
यदि मुझसे तुम्हारा जो उकतां गया है, यदि में तुम्दारो जान की जंजाछ हो 
गयी हूँ, तो मुझे काती या मथुरा मेज दो । मैं बेखट्के चढी जाऊँगी; पर 
इंश्वर के लिए मेरे सिर इतना बड़ा कछक न छगने दो | पर मैं जीवित ही 
क्यों रहूँ मेरे लिए अब जीवन में कोई सुख नहीं है । अब मेरा मरना ही अच्छा 
है। में स्वयं प्राण दे दूँगी, पर यह महापराप मुझे न होगा । विचारों ने फिर 
पलटा जाया |,तुपकों पाप करना ही द्वागा | इससे बढ़ा पाप शायद आज तक 
संखार में न हुआ हो , पर यह पाप तुमका करना हागसा | तुम्हारे पतिब्रत पर 
सन्देह किया जा रहा है ओर तुम्हें इस वन्‍्देद का मिदाना होगा । बदि तुम्दारी 
जान जोखिम में होतः, तो कुछ इज न था अपनी जान देकर हरदोछ का बचा 
हेती ; पर इस समय तुम्दारे पतित्रत पर आँच आ रहो दे । इसलिए तुम्हें यह 
पाप करना ईं' होगा, और पाप करने के बाद इसना आर प्रसन्न रहना होगा | 
यदि तुम्दारा चिच तनिक मी विचलछित हुआ, यदि तुम्दारा मुखड़ा ज़रा भी 
मद्धिम हुआ, तो हतना बडा पाप करने पर भी तुम सन्देह मिटाने में सफल 
न होगी , त॒म्दरे जी पर चादे जो बीते, पर तुम्दें यह पाप करना ही पड़ेगा ॥ 
परन्तु कैसे दोगा £ क्‍या में हरदोल का सिर उतारूँगो ? यह साचकर रानी 
के शरीर में कंपर्कंप्री आ गयो। नहों, मेरा हाथ पर कभां नहों उठ सकता | 
प्यारे इरदौल में तुम्हें खिला सझती । में ज/नती हूं, तुम मेरे लिए आनन्द से 
विष का बं डा खा छोगे । हाँ, मैं जानती हूँ, तुम “नहीं! न करोगे ; पर मुझक्ले 
यह महागाप नहीं हो सकता । एक बार नहीं, हजार बार नहों हो खक़ता | 
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क्‍ 6 5) «५ 
हरदौल को इन बातों की कुछ भी ख़बर न थी। आधी रात को एक दासी 
- शेतती हुई उसके पास गयी और उसने सब समाचार अक्षर-अद्धर कह सुनाया 
बह दासी पान-दान लेकर रानी के पीछे-पीछे राजमइल से दरवाज़े पर गयी 
थी और सब बातें सुनकर आयी थी । दरदौछ राजा का ढंग देखकर पहले दी 
ताड गया था कि राजा के मन में कोई-न-कोई काँटा अवश्य खटक रहा है । 
दासी की बातों ने उसके सन्देह की ओर भी पक्का कर दिया। उसने दारी से. 
कड़ी मनाही कर दी कि सावधान | किसी दूसरे के कामों में इन बातों की 
भनक न पड़े ओर वह स्वयं मरने को तैयार हो गया । 
इरदौल बुन्देली की वीरता का सूरज था। उसकी भौहों के तनिक इश्चारे 
से तीन छाख बुन्देले मरने भर मारने के लिए इकट्ठे हो सकते थे। ओरकछा 
उस पर न्योछावर था| यदि जुझारसिंह खुले मेदान उसका सामान करते तो 
अवश्य मुँह की खाते, क्‍योंकि दरदौल भी बुन्देला था और बुन्देके-अपने शन्नु 
के साथ किसी श्रकार की मु हृदेखी नहीं करते, मरना-मारना 3सके जीवन का. 
एक अच्छा दिलबइलाव है। उन्हें सदा इसकी.छालसा रही दै. कि कोई इसमें 
घुनौटी दे, कोई हमें छेड़े | उन्हें सदा खून की प्यास रहती है ओर वह प्रयास 
कभी नहीं बुझती । परन्तु उस समय एक ज्जी को उसके खून, की. जरूरत थी 
ओर उसका साइस उसके कानों में कहता था कि एक निर्दोष और सती अतला 
के लिए अपने शरीर का खून देने में सह न मोढ़ो । यदि भैया को यह सन्देह 
' होता कि मैं उनके खून का प्यासा हैं और उन्हें मारकर राज पर अधिकार 
करना चाहता हूँ, तो कुछ हज न था। राज्य के लिए कत्छ और खन 
दगा और फ़रेच सत्र उचित समझा गया है ; परन्तु उनके इस सन्देह का 
निपटारा मेरे मरने के सिवा ओर फ्िसी तरह नहीं हो सकता। इस समय भेरा 
धर्म है कि अपना प्राण देकर उनके इस सन्देह को दूर कर दूँ । उनके मन में 
यह दुखानेवाला सन्देह उत्पन्न करके भी यदि में जीता ही रहें भोर अपने मन 
की पवित्रता जनाऊँ, तो मेरी दिठाई है। नहीं, इस मे काम में अधिक आयगा- 
पीछा करना अच्छा नहीं। में खुशी से विष का बीड़ा खाऊँगा | इससे बढ़कर 
भर-वीर की मृत्यु और क्या हो सकती है 8. 


राजा इरदौल अर 


क्रोध में आकर मारू के भय बढ़ानेवाले शब्द सुनऋर रणक्षेत्र में अपनी 
जान को तुच्छ समझना इतना कठिन नहीं दै। आज सच्चा वीर हरदौलछ 
अपने हृदय के बढ़प्पन पर अपनी सारी वीरता और साइस न्योछावर करने 
'को उद्यत है | 

दूसरे दिन इरदोल ने खूब तड़के स्नान किया । बदन पर अख्ज॒-सस्त्र सजा 
धुखकुराता हुआ राजा के पास गया । राजा भी सोकर तुरन्त ही उठे ये उनकी 
अल्सायी हुईं आँखें हरदोल की मूर्ति की ओर छगी हुईं थीं। सामने संगमरमर 
“ की चोकी पर विष मिला पान सोने की ठहतरी में रखा हुआ था । राजा कमी 
प्रान की ओर ताकते ओर कभी मूर्ति कीं ओर, झायद उनके विचार ने इस 
विष की गाँठ ओर उध्त मूर्ति में ए्‌% सम्बन्ध पैदा ऋर दिया था । उस समय जो 
इरदोल एकाएक घर में पहुँचे तो राजा चोंक पड़े । उन्होंने सैमहकर पूछा, 
“इस समय कहाँ चढ़े १? 

हरदोल का छुखड़ा प्रफुल्लित या। वह हँसकर बोला, “कल जाप यहाँ 
पघारे हैं, इसी खुशी में में आज शिकार खेलने जाता हूँ। आपको ईइबर ने 
अजित बनाया दे, मुझे अपने हाथ से विजय का बीड़ा दीनिए ।”? 

यह कहकर हरदोल ने चोकी पर से पान-दान उठा छिया मोर उसे राजा 
के सामने रखकर बीढ़ा लेने के लिए ह/थ बढ़ाया । हरदोछ का खिला हुआ 
मुखड्ा देखकर राजा की ईध्यां की आग भोर भी सड़क उठी ।--दुष्ट, मेरे घाव 
पर नमक छिड़कने आया है | मेरे मान और विश्वास को मिद्दी में सिछाने पर 
भी तेरा जी न भरा | मुझसे विजय का बीड़ा माँगता है | हाँ, यह विज्य का 
बीड़ा है ; पर तेरी विजय का नहीं, मेरी विजय का । 

इतना मन में कहकर जुझारसिंह ने बीड़े को हाथ में उठाया | वे एक क्षण 
तक कुछ सोचते रदे, फिर मुस्कराकर हरदोढ को बीड़ा दे दिया । इरदौछ ने 
सिर झुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथे पर चढ़ाया, एक बार बढ़ी ही करुणा के 
साथ चारों ओर देखा और फिर बीडे को मोह भें रख लिया। एक सच्चे 
राजपूत ने अपना 'पुरुषल्र दिखा दिया | विष इलाइड था, कण्ठ के नीचे उतरते 
ही दरदौल के मुखड़े पर घुदंनी छा गयी भर आँखें बु्च गयों । उसने ए. 5 
उण्डी साँस ली, दोनों हाथ जोड़कर जुझारसिंह को प्रणाम किया ओोर ज़मीन 
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पर बैंठ गया। उसके ललाट पर पसीने की ठण्डी-ठण्डी बू दें दिखायी दे रही 
थीं और साँस तेजी से चलने रगी थी ; पर चेहरे पर प्रसन्नता और सन्तोष की 
झलक दिखायी देती थी । 

जुझारसिंद अपनी जगह से ज़रा मीन हिले। उनके चेहरे पर इंध्यां से मरी 
हुई भुस्कराहट छाई हुईं थी; पर आँखों में भाँधू मर आये थे। उजेके और 
अँपेरे का मिलाप हो गया था 


त्यागी का प्रेम 


छाला गोपीनाथ को युवावस्था में ही दशन से प्रेम हो गया था । अभी 
वह इण्टमीडियट क्लास में थे कि मिल ओर वकले के वैज्ञानिक विचार उनके 
कंठस्थ हो गये थे । उन्हें किसी प्रकार के विनोद-प्रभोद से दथि न थी। यहाँ. 
- तक कि कालेज के क्रिकेट-मैचों में भी उनको उत्साह न होता था । दास-परिद्दास 
से कोसों मागते और उनसे प्रेम की चर्चा करना तो मार्नो बच्चे को जूज से 
इराना था| प्रातःकाल घर से निकल जाते और शहर से बाहर किसी सघन 
वृक्ष की छाँह में बैठकर दश्शन का अध्ययन करने में निरत हो जाते। काज्य 
अलंकार, उपन्यास सभी को त्याज्य समझते थे। शायद ही अपने जीवन में 
उन्होंने कोई किस्से कह्टानी की किताब पढ़ी हो | इसे केवछ समय का दुरुपयोग 
ही नहीं, वरन्‌ मन ओर बुद्धि-विकास के लिए धातक खयाल करते थे । इसके 
साथ ही वह उत्साहहदीन न थे | )सेवासमितियों में बड़े उत्साह से भाग छेते। 
स्वदेशवासियाँ की सेवा के किस! अवसर को हाथ से न जाने देते। बहुधा 
मुहल्के के छोटे-छोटे दुकानदारों की दृकान पर जा बैठते और उनके घाठे-टोदे 
मंद ठजे की रोमकहानी सुनते । 

शनेः-शने कालेज से उन्हें घृणा हो गयी । उन्हें अब अगर किसी विषय 
से प्रेम था, तो वह दश्शन था। कालेज की बहुविषयक शिक्षा उनके दशनानुराग 
में बाचक होती । अतएव उन्होंने काेज छोड़ दिया और एकाग्रचित्त होकर 
विज्ञानोपार्जन करने लगे | किन्तु दर्शनानुराग के साथ ही साथ उनका देशानुराग 
भी बढ़ता गया ओर काछेज छोड़ने के थोड़े ही दिनों परचात्‌ बह अनिवायंतः 
जातिसेवकों के दल में सम्मिलित हो गये। दश न में भ्रम था, अविश्वास था, 
अंधकार था, जातिसेवा में सम्मान था, यश था और दीनों की सदिच्छाएँ 
थीं। उनका वह सदनुराग जो बरसों से वैज्ञानिक बादों के नीचे दबा हुआ 
था, वायु के प्रचंड वेग के साथ निकल पड़ा । नगर के सार्वजनिक क्षेत्र में कूद 
पड़े | देखा तो मेदान खाढी था । निघर आँख उठाते, सन्नाटा दिखायी देता | 
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व्वजाधारियों की कमी न थी; पर सच्चे हृदय कद्दी नजर न आते थे। चारों 
ओर से उनकी खींच होने छगी। किसी संस्था के मंत्री बने, किसी के प्रधान, 
किसी के कुछ, किसी के कुछ । इसके आवेश में दशनानुराग भी बिंदा हुआ। 
पिंजरे में गानेवाली चिड़िया विस्तृत पर्वंतराशियों में आकर अपना शाग भूछ 
गयी । अब भी वह समय . निकाहकर दशनग्रन्थों के पन्‍ने उलट-पछूट लिया 
करते ये; पर विचार और अनुशीलन का अवकाश कहाँ | नित्य मन में यह 
झंग्राम होता रहता कि किधर जाऊँ॥ उधर या इधर ! विज्ञान औनी ओर 
सख्रींचता, देश अपनी ओोर खींचता 

एक दिन वह इसी उलझन में नदी के तट पर बैठे: हुए थे | जलूघारा तट 
के दृश्यों ओर वायु के प्रतिकुल झोकों की परवा न करते हुए! बड़े बेग के साथ 
अपने छक्ष्य की ओर बढ़ी चली जाती थी ; पर ढाढा गोपीनाथ का ध्यान इस 
तरफ न था। वह अपने स्मृतिमंदार से किसी ऐसे तत्वज्ञानी पुछथ को खोज 
निकालना चाहते थे, जिसने जाति-सेवा के साथ विज्ञान-सागर में गोते लगाये 
हों। सहसा उनके काछेन के एक अध्यापक पण्डित अमरनाथ अग्विदोत्री 
आकर समीप बेठ गये और बोले--कह्िए छाछा गोपीनाथ, क्‍या ख़बरें हैं ? 

गोपीनाथ ने अन्यमनस्क होकर उत्तर दिया *कोई नयी बात ता नहीं 
हुई | प्रथ्वी अपने गति से चली जा रही है । 

अमरनाथ--म्युनिसिपल-बोड नम्बर २१ की जगह खाली हूँ, उसके छिए 
किसे चुनना निश्चित किया है १ 

गोपी--देखिए; कोन होता है। आप भी खड़े हुए हैं £ . 

अंमर--अन्नी मुझे तो लोगों ने जबरदस्ती घसीट लिया। नहीं तो मुझे 
इतनी फुसत कहाँ। 

गोपी--मेरा भी यही विचार है। अध्यापकों का क्रियात्मक राजनीति में 
फेसना बहुत अच्छी बात नहीं | 

अमरनाथ इस व्यंग्य से बहुत लज्नित हुए। एक क्षण के बाद प्रतिकार के 
भाव से बोढे--तुम आजकल दशन का अभ्यास करते हो या भहीं | 

गोपी--बहुत कम । इसी दुविधा में पड़ा हुआ हूँ कि राष्ट्रीय सेवा का 
भाग. ग्रहण करूँ या सत्य को, खोच में जीवन: व्यतीत करूँ 2 
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 अमर--राष्ट्रीय संत्याओं में सम्मिछित होने का समय अभी उम्दारे लिए 
नहीं भाया । अभी तुम्दारी उम्र दी क्‍या है ! जब तक विचारों में गाम्मीयें 
ओर सिद्धान्तों पर हृढ़ विश्वास न हो जाय, उस समय तक केवल क्षणिक आवेश्शों 
के वशवर्ती होकर किसी काम में कूद पढ़ना अच्छी बात नहीं। राष्ट्रीय सेवा 
बड़े उत्तरदायित्व का काम है | 
न 
_ गोपीनाथ ने निश्चय कर लिया कि मैं जाति-सेवाः में जीवन-क्षेप करूँगा । . 
अमरनाथ ने भी यही फैसला किया कि में म्युनिसिपैलियी में अवश्य जाऊँगा। 
दोनों का परस्पर विरोध उन्हें कर्म-क्षेत्र की ओर खींच के गया। गोपीनाथ 
की साख पहले ही से जम, गयी थी । घर के घनी ये। सक्‍्कर ओर सोने-चाँदी 
की दलाली होती थी । व्योपारियों में उनके पिता का बढ़ा मान था | ग्रोपीनाथ 
के दो बड़े भाई थे | वह भी दलालछी करते थे। परस्पर मेल था, घन था, सताने 
थीं। अगर न थी तो शिक्षा और शिक्षित सम्रुदाय में गणना। वह बात 
गोपीनाथ की बदोछूत प्रास हो गयी । इसलिए उनकी त्वच्छंदता पर किसी ने 
आपत्ति नहीं की, किसी ने उन्हें धनोपाजन के लिए. मजबूर नहीं किया। 
अतएव ग्रोपीनाथ निश्चिन्त और निद्वेन्द्र होकर राष्ट्रसेवा में कहीं किसी 
अनाथालूय के लिए चन्दे जमा करते, कहीं किस्ली कन्या पाठशाढा के लिए, भिक्षा 
माँगते फिरते। नगर की काँग्रेस कमेटी ने उन्हें अपना मंत्री नियुक्त किया । 
उस समय तक काँग्रेस ने कमंक्षेत्र में पदापंण नहीं किया था। उनकी काये 
शीढूता ने इस जीणसंस्था का मानों पुनबद्धार कर दिया । वह प्रातः से सध्या 
और बहुधा पहर रात तक इन्हीं कार्मो में लिप्त रहते ये । चन्दे का रजिस्टर 
'थमेंडिये उन्हें नित्यप्रति साँझ-सवेरे अमौरों ओर रईतों के द्वार पर खड़े 
देखना एक साधारण दृश्य था । धीरे-धीरे कितने द्वी युवक उनके भक्त हो गये । 
लोग कहते, कितना निस्खार्थ, कितना आदरशंवादी, त्यागी, जाति-सेवक है। 
कोन सुबह से शाम तक निस्खाथ माव से केवछ जनता का डपकार करने के 
लिए यों दौड़-घूपे करेगा ! उनका आत्मोत्तग प्रायः हं षियों को भी अनुरक्त 
कर देता था । उन्हें बहुधा रईसों की अभद्रता, असज्जनता, यहाँ तक कि 
उनके कठु शब्द भी सइने पढ़ते थे। उन्हें अब विदित होता जाता था कि 
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जातिसेवा बड़े अंशों तक केवल चन्दे माँगना है। इसके लिए धनिकों की 
दर्बारदारी या दूसरे शब्दों में खुशामद भी करनी पड़ती थी, दर्शन के उस 
. गौरवयुक्त अध्ययन भौर इस दानलोछुपता में कितना भंतर या | कहाँ मिल 
ओर केंट; स्पेन्सर और किड के साथ एकान्त में बैठे हुए जीव और प्रकृति के 
. गहन-गूढ़ विषय पर वार्तालछाप, ओर कहाँ इन स्मप्िमानी, असम्य, सूखे 
व्यापारियों के सामने सिर झुकाना । बह आंतःकरण में उनसे-श्णा करते थे | 
, वह धनी थे ओर केवछ धन कमाना चाहते ये । इसके भतिरिक्त उनमें और 
कोई विशेष गुण न या । उनमें अधिकांश ऐसे ये जिन्होंने कपट व्यापार से 
घनोपानन किया था। पर गोपीनाथ के छिए वह तभी पूज्य ये, क्योंकि उन्हीं 
की कृपाहृष्टि पर उनकी राष्ट्रसेवा अवरूम्बित थी । 
इस प्रकार कई बष व्यतीत हो गये। गोपीनाथ नगर के मान्य पुरुषों में 
गिले जाने ढलगे | वह दीनजनों के आधार ओर दुखियारों के मददगार थे । 
अब वह बहुत कुछ निर्मीक हो गये थे ओर कभी-कभी रईसों को भी कुमार्म 
पर चढते देखकर फटकार दिया करते थे। उनकी तीग्र आछोचना भी अब 
. चनन्‍्दे जमा करने में उनकी सहायक हो जाती थी | 
अभी तक उनका विवाइ न हुआ था । वह पहल्छे ही से बहन चये जत घारण 
. कर चुके थे। विवाह करने से साफ इन्कार किया | सखंगर जब पिता और अन्य 
. बन्धुजनों ने बहुत भाग्रह किया, ओर उन्होने स्वयं कई विज्ञान-प्रंथों में देखा 
कि इन्द्रिय-दमन स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है, तो असमंजस में पड़े । ऋई 
हफ्ते सोचते हो गये और वह मन में कोई बात पक्की न कर सके । स्वार्थ और 
“परमाथ में संघर्ष हो रहा था। विवाह का अथ था अपनी उदारता की हत्या 
करना, अपने विस्तृत हृदय को संकुचित करना, न कि राष्ट्र के लिए, जीना 
बद्द अब इतने ऊँचे आदश का त्याग करना निन्ध व्यौर उपहास्यजनक समझते 
थे । इसके अति-ेक्त अब वह अनेक कारणों से अपने को पारिवारिक जीवन 
के अयोग्य पाते थे। जीविका के लिए. निस उद्योगशील्डता, जिंत अनत्ररत परिश्र प 
और जिस मनोजच्ति की आवश्यकता है, वह उन? नरहीगीं। जातिसेवा में 
भी उद्योगशीलता और अध्यवसाय की कम जरूरुत न थीं ; केकिन उसमें 
आत्मगोरव का हनन न होता था। परोपकार के लिए मिश्षा माँगना दान है, 
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अपने लिए पान का एक बीढ़ा मी भिक्षा है। स्वभाव में एक प्रकार की 
स्वच्छन्द्ता आ गयी थी । इन जुटियों पर परदा डालने के लिए जातिसेवा का 
बहाना बहुत अच्छा था | 

एक दिन वह सैर करने जा रहे थे कि रास्ते में अध्यापक अमरनाथ से 
मुलाकात हो गयी । यह महाशय अब म्युनिसिपल बो् के मंत्री हो गये ये 
ओर आज-कछ इस दुबिधा में पड़े हुए थे कि शहर में मादक वस्तुओं के बेचने 
का ठीकाद या न दूँ । लाभ बहुत था, पर बदनामी भी कम न थी । अभी 
तक कुछ निश्चय न कर सके थे। इन्हें देखकर बोले--कटद्टिए छाछाजी, मिज्ञाज 
अच्छा है न | आपके विवाह के विषय में क्या हुआ १ 

गोपीनाथ ने हृढ़ता से कह्ा--मेरा इरादा विवाह करने का नहीं है । 

अमरनाथ--ऐसी भूल न करना | तुम अभी नवयुवक हो, तुम्हें संसार का 
कुछ अनुभव नहीं है। मैंने ऐसी कितनी मिक्षार्के देखी हैं, जहाँ अविवादित 
रहने से लाभ के बदके हानि ही हुई है। विवाह मनुष्य को सुमार्ग पर रखने 
का सबसे उत्तम साधन है, जिगरे अब तक मनुष्य ने आविष्कृत किया है । उस 
ब्रत से क्या फायदा जिसका परिणाम छिछोरापन हो । 
.. गोपीनथि ने प्रत्युचर दिया--'भापने मादक वस्तुओं के ठीके के विषय में 
क्या निश्चय किया / 

अमर--अभी तक कुछ नहीं। जी हिचकता है। कुछ-न-कुछ बदनामी 
तो होगी ही । 

गोपी--एक अध्यापक के लिए, मैं इस पेशे को अपमान समझता हूँ। 

अमर--कोई पेशा खराब नहीं है. अगर ईमानदारी से किया जाय | 

गोपी यहाँ मेरा आपसे मतभेद है । कितने ऐपे व्यवसाय हैं जिन्हें एक 
मुशिक्षित व्यक्ति कमी स्वीकार नहीं कर सकता। मादक वस्तुओं का ठीका 
उनमें एक है। 

. गोपीनाथ ने आकर अपने पिता से कद्ा--मैं कदापि विवाह न करूँगा । 

आप छोग पुझ्े विवश न करें, वरना पछताइएगा । क्‍ 

अमरनाथ ने उसी दिन ठीके के लिए. प्रार्थनापत्र भेज दिया ओर वह 
स्वीकृत भी हो गया । 
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दो साल हो गये हैं। लाला गोपीनाथ ने एक कन्या-पाठशाला खोली है 
“ओऔर उसके प्रबन्धक हैं। शिक्षा की विभिन्न पद्धतियों का उन्होंने खब अध्ययन 
किया है ओर इस पाठशाला में वह उनका व्यवहार कर रहे हैं। शहर में यह 
पाठशाला बहुत ही सर्वप्रिय है। इसने बहुत अंशों में उस उदासीनता का 
परिशोध कर दिया है, जो माता-पिता को पुत्रियों को शिक्षा की ओर होती है । 
शहर के गण्य मान्य पुरुष अपनी लड़कियों को सहर्ष पढ़ने भेजते ॥। वहाँ 
की शिक्षाशेली कुछ ऐसी मनोर॑जक है कि बालिकाएँ एक बार जाकर मानों 
मंत्रमुग्ध हो जाती हैं। फिर उन्हे घर पर चैन नहीं मिलता । ऐसी व्यत्रस्था की 
गयी है कि तीन-चार वर्षों में ही कन्याओं को ग्रहस्थी के मुख्य कामों से 
परिचय हो जाय | सबसे बड़ी बात यह है कि यहाँ घमंशिक्षा का भी समुचित 

घ किया गया है। अबकी साल से प्रबन्धक महोदय ने अँगरेजी की 
कक्षाएं मी खोल दी हैँ | एक सुशिक्षित गुजराती मश्छि। को बम्बई से 
बुलाकर पाठशाला उनके हाथ. में दे दी है। इन महिला का नाम है आनन्दी 
बाई । विधवा हैं| हिन्दी भाषा से भली-भोँति परिचित नहीं हैं; किन्तु गुजराती 
में कई पुस्तके लिख चुकी हैं। कई कन्या -पाठशाब्ाओं में काम करे चुकी हैं । 
शिक्षा-सस्बन्धी विषयों में अच्छी गति है। उनके आ।ने से मदरसे में और भा 
. शेनक आ गयी है। कई प्रतिष्ठित उज्जनों ने जो अपनी बाहिकाओं का मंसूरी 
ओर नैनीताल मेजना चाहते थे, अब उन्हें यहीं मरती करा दिया है | भानन्दी 
रईसों के घरों में जाती हैं ओर स्तियों में शिक्षा का प्रचार करती हैं। उनके वस्चा- 
भूषणों से सुझुचि का बोघ होता है । हैं भी उच्चकुल की, इसलिए शहर में उनका 
बढ़ा सम्मान दोता है। लड़कियों उन पर जान देती हैं, उन्हें माँ कहकर पुकारती 
हैं। गोपीनाय पाठशाल्व की उन्नति देख-देखकर फूके नहीं समाते। जिससे 
मिलते हैं, आनन्दी बाई का ही गुणगान करते हैं। बाहर से कोई सुत्रिग््यात 
. चुरुब आता है, तो उससे पाठशाल्व का निरीक्षण अवश्य कराते हैं। भानन्दी 
की प्रशंसा से उन्हें वही आनन्द प्राप्त होता है, जो स्वयं अपनी प्रशंसा से होता । 
'बराईजी को भी दशन से प्रेम है, ओर सबसे बड़ी बात यह है कि उन्हें गोपीनाय 
पर असीम भ्रद्धा है। वह द्वदय से उनका सम्मान करती हैं । उनके त्याग भौर 


त्याग्री का प्रेम शे डै- 


निष्काम जातिभक्ति ने उन्हें वशीभृत कर छिया है। वह मुँह पर तो उनकी 
बढ़ाई नहीं करतीं; पर रईसों के घरों में बड़े प्रेम से उनका यद्योगान करती हैं । 
ऐसे सच्चे सेवक आजकल कहाँ £ छोग कीर्ति पर जान देते हैं । नो थोड़ी-बहुत 
सेवा करते हैं, दिखावे के लिए । सच्ची छगन किसी में नहीं। में छालाजी को 
पुरुष नहीं, देवता समझती हूँ । कितना सरल, संतोषमय जीवन है । न कोई 
व्यतन, न विलास | भोर से सायंकाल तक दोढ़ते रहते हैं, न ख़ाने का कोई 
समय, न सोने का समय | उस पर कोई ऐसा नहीं, जो उनके आराम का ध्यान 
रखे | बिचारे घर गये, जो कुछ किसी ने सामने रख दिया, चुपके से खा लिया, 
फिर छड़ी उठायी और किसी तरफ चल दिये। दूसरी औरत कदापि अपनी 
पक्षी की भाँति सेवा-सत्कार नहीं कर सकती । 
” दशहरे के दिन थे। कन्या-पाठशालू में उत्सव मनाने की तैयारियाँ हो 
ही थाीं। एक नाथक खेलने का निश्चय किया गया था। भवन खब सजाया 
गया था.। शहर के रईसों को निमन्त्रण दिये गये ये | यह कहना कठिन है कि 
किसका उत्साह बढ़ा हुआ था, बाईजी का या छाछा गोपीनाथ का । गोपीनाथ 
सामग्रियाँ पुकन्र कर रददे थे, उन्हें अच्छे ठग से सबाने का भार आननन्‍दी ने 
लिया था | नादक भी इन्हीं ने रचा था । नित्य प्रति उसका अभ्यास कराती थीं 
और स्वय एक पार्ट ले रखा या । 
विजयादशमी आ गयी | दोपहर तक गोपीनाथ फ़श ओर कुर्सियों का 
इन्तज़ाम करते रहे। जब एक बज गया और अब भी वह वहाँ से न टके तो 
आनन्दी ने कहा-लछालाजी, आपको मोजन करने को देर हो रही है। अब 
सब काम हो. गया है। जो कुछ बच रहा है, मुझ पर छोड़ दीजिए | 
गोपीनाथ ने कह्दा--खा देगा। मैं ठीक समय पर भोजन करने का पावन्द 
नहीं हूँ । फिर घर तक कौन जाय। घंटों रूग जायेंगे । भोजन के उपरान्त आराम 
“करने को जी चादेगा | शाम हो जायगी । 
आनन्दी--भोजन तो मेरे यहाँ तैयार है, ब्राह्मणी ने बनाया है। चलकर 
खा लीजिए. और यहीं ज़रा देर आराम भी कर दीजिए | 
गोपीनाथ-- यहाँ क्या खा दे ! एक वक्त न खाऊँगा, तो ऐसी कोन-सी' 
हानि हो जायगी ! 
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आनन्दी--जब भोजन तैयार है, तो उपवास क्‍यों कीजिएगा । 

गोपीनाथ--आप जायें आपको अवश्य देर हो रही है। में काम में ऐसा 
भला कि आपकी सुधि ही न रही 

आनन्दी--मैं भी एक जून उपवास कर देगी तो क्‍या हानि होगी £ 

गोपीनाथ--नहीं-नहीं, इसकी क्‍या जरूरत है ! में आपसे सच कहता हूँ, 
मैं बहुधा एक ही जून खाता हूँ । ः 

आनन्दी--अच्छा. मैं आपके ध्नकार का माने समझ गयी। इतनी मोटी 
बात अब तक मुझे न सूझी । 

गोपीनाथ--क्या समझ गयीं ! में छूतछात नहीं मानता । यह तो आपको 
- मादूम ही दे । 
आनन्दी--हइतना जानती हूँ। किन्तु जिस कारण से. आप मेरे यहाँ मोजन 
- करने से इनकार कर रहे हैं, उसके विषय में केवल धतना निवेदन है कि मुझे 
आपसे केवल स्वामी और सेवक का सम्स्बध नहीं दै। मुझे आपसे अ त्मीयता 
' का सम्बन्ध है। आपका मेरे पान-फूछ को अस्वीकार करना अपने एक सच्चे 
अक्त के मर को आघात पहुँचाना है। में आपको इसी दृष्टि से देखूत! हूँ । 

गोपीनाथ को अब कोई आपत्ति न हो सकी । जाकर मोजन कर लिया | 
वह जन तक आसन पर बेठे रदे, आनन्दी बेठी पंखा झलती रही _। 

इस घटना की छाछका ग्रोपानाथ के मित्रों ने यों आलोचना की-+- 
“मदहाशयजी अब तो वहीं (“बहीं” पर खूब ज्ञोर देकर) भोजन भी करते हैं ।” 

डे) 

शने+शने! परदा हटने छूगा। लाडा गोपीनाथ को अब. परवशता ने 
'साहित्य-सेवी चना दिया था। घर से उन्हें आवश्यक सद्दायता मिल जातो थी ; 
किन्तु पत्रों ओर पत्रिकाओं तथा भन्‍य अनेक कामों के किए उन्हें घरवालों से 
कुछ माँगते दुए बहुत संकोच होता था। उनका आत्मसम्मान ज़रा ज़रा सी 
बातों के लिए भाइयों के पामने हाथ फें चना अनुचित समझता था | वह अपनी 
ज़रूरतें आप पूरी करनी चाइते ये। घर पर भादयों के छड़के इतना कालछाइछ 
मचाते कि उनका जी कुछ छिखने में न छग़ता । इसलिए जब उनको कुछ 
लिखने का इच्छा होती तो बेखटके पाठशाला में चके बाते | आनन्दो बाई भी 
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बहीं रहती थीं | वहाँ न कोई शोर था, न गुरू । एकान्त में काम करने में जी 
छगता भोजन का समय आ जाता तो वहीं भोजन भी कर छेते । कुछ दिनों 
के बाद उन्हें बैठकर लिखने में कुछ असुविधा होने छगी ( भाँखें कमज़ोर दो 
गयी थीं ) तो आनन्दी ने छिखने का भार अपने सिर के लिया | छाला साहन 
बोलते ये, आनन्दी लिखती थीं। ग्रोपीनाष की प्रेरणा से उन्होंने हिन्दी सीखी 
थी ओर थोड़े दी दिनों में इतनी अभ्यस्त हो गयी थी कि छिखने में जरा भी 
हिचक न हं'ती । लिखते समय कभी-कभी उन्हें ऐसे शब्द ओर मुहावरे यूझ - 
जाते कि गोपानाथ फ़ड़क-फड़क उठते, उनके छेख में जान-सी पढ़ जाता । वह 
कहते, यदि तुम स्वयं कुछ छिखो तो मुझसे बहुत अच्छा छिखोगी। मैं तो 
बेगारी करता हूँ । तुम्हें परमात्मा की ओर से यह शक्ति अदान हुई है। नगर 
के छालबुझक्कडों में .इस सट्कारिता पर टीका-टिप्पणियाँ होने रूग्ीं। पर 
विद्वज्बन अपनी अ त्मा की झुचिता के सामने ईर्ष्या के व्यंग्य की कब परवाह 
करते हैं। आनन्दों कहती--यह तो संसार है, जिसके मन में जा आये, कहे 
पर मैं उस पुरुष & निरादर नहीं कर सकती जिस पर मेरी भद्धा है। पर 
.गोपीनाय इतन निर्मीकऊ न ये। उनकी सुकोति का आधार छको#मत था | वह 
उसकी मत्संना न कर सकते थे। इसलिए वह दिन के बदछे रात का रचना 
करने छूगे । पाठशाला में इस समय काई देखनेवाला न होता था । रात की 
नीरवता में खूड जा छगता | आराम-कुरती पर छेट जाते । आनन्द! मेज़ के 
सामने कलम 5.थ में लिये उनकी ओर देखा करेतीं। जो कुछ उनके मुख से 
निकलता तुरन्त लिम़ लेती । उनकी जाँखों से विनय ओर शीरू, श्रद्धा ओर 
प्रेम की किरणु-सी निरूलती हुई जान पड़ता । ग्रोपीनाथ जब किसी भाव को 
मन में व्यक्त *रने के बाद आनन्दी की आर ताकते कि वह लिएलने के लिए 
तैयार है या नहीं, तो दोनों ब्यक्तियों की निगदहें मिलती और आप-ही-आप 
झुक जातीं। गापीनाथ को इस तरह काम करने की ऐसी आदत पढ़ती जाती 
थी कि नब किस कार्यत्रश यहाँ आने का अवसर न मिलता तो वह विकछ हो 
लाते थे । 
आनन्‍दी से मिलने के पहले गोपीनाथ को स्त्रियों का जो कुछ ज्ञान था, यह 
केवक पुस्तकों पर भवरूम्बित था। स्त्रियों के विषय में प्राचीन ओर अर्वांचीन 
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प्राच्य और पाश्चात्य सभी विद्वानों का एक ह्टी मत था--यह मायावी 
आत्मिक उन्नति की बाधक, परमार्थ की विरोधिनी, बचियों को. कुमा्ग की 
ओर लेजानेवाली, द्वृदय को सकीर्ण बनानेवाली होती हैं ।, इन्हीं कारणों से 
उन्होंने इस मायावी जाति से अलग रहना ही श्रेयस्‍्कर समझा था किन्तु अजब 
अनुभव बतव्ा रहा था किख्त्रियोँ सन्‍्माग की मोर भी के था सकती हैं, उनमें 
सदगुण भी दो सकते हैं है कृत्तेव्य और सेवा के भावों को जाशत भी कर 
सकती हैँ । जब उनके मन में प्रश्न उठता कि यदि आनन्द से मरा विवाह 
देता तो घुझे क्‍या आपत्ति हो सकती थी। उसके साथ तो मेरा जीवन बड़े 
आनन्द से कट जाता । एक दिन वह आनन्दी के यहाँ गये तो पिर में दद हो 
हा था। कुछ लिखने की इच्छा न हुई। आनन्दी को इसका कारण मादूम 
हुआ तो उसने उनके सिर में धीरे-धीरे ते मलना शुरू किया। गोपीनाथ को 
उस समय अलौकिक सुख मिल रहा था । मन में प्रेम की तरंगे उठ रहीं थी-- 
नेत्र सुख वाणी-समी प्रेम में पगे जाते थे। उसो दिन से उन्होंने आनन्दी 
के यहाँ आना छोड़ दिया | एक सप्ताह बीत गया ओर न आये। आननदी ने 
लिखा---आपसे पाठशाला सम्बन्धी कई विष्॒र्यों में राय लेनी है । मवरय भाइए। 
तब भी न गये | उसने फिर छिखां-मादूम होता है आप मुझसे नाराज़ हैं । 
जान बूझकर तो कोई ऐसा काम नहीं किया, रेकिन यदि वाह्दत्र में आप 
नाराज़ हैँ तो में यहाँ रहना उचित नहीं समझती। अग्रर आप अब भी/शश्ष 
आयेंगे तो में द्वितीय अध्यारिका को चाल देकर चली जाऊँगी | गोपोनाय पर 
इस धमकी का भी कुछ अवर न हुआ। अब भी न गबे। अन्द में दो महीने 
श्षुक खिंचे रहने के बाद उन्हें जात हुआ कि भंननन्‍्दी बीमार है ओर दो दिन 
से पाठशाला नहीं भा सकी । ,तत्र वह किसी तक या. युक्ति ले अपने को न रोक 
सके | पाठशाला में आापे और कुछ पघिझ्ञकते कुछ सकुचाते आनन्दी के कमरे 
में कदम रखा । देखा तो चुप-चाप पढ़ी हुईं थी। मुख पीछा था, शरीर घुर 
गया था। उसने उनकी ओर दयाप्रार्थी नेत्रों से देखा। उठना चाहा पर 
अशक्ति ने उठने न दिया | गोपीनाथ ने जाद्र कंठ से कहा--हलिटी रहो, छेटी 
रहे, उठने की जरूरत नहीं, में बेठ जाता हूँ। डाक्टर साहब जाये ये १? 
मिभ्राइन ने कद्दा--नी हाँ, दो बार आगे मे | दवा दे गये हैं । 


त्यागी का ग्रेम ३७ 


गोपीनाथ ने नुखखा देखा | डाक्टरी का साधारण ज्ञान था। नुसखे' से 
शात हुआ--द्वदय॑रोग है । ओषधियाँ सभी पुष्टिकर और बल्वदक थीं। आनन्दी 
की ओर फिर देखा । उसकी भाँखों से अश्रधारा बह रही थी। उनका गा 
'भी भर आया। हृदय मसोसने छगा । गद्गद होकर बोढे--आनन्दी, तुमने 
मुझे पहले इसकी सूचना न दी, नहीं तो रोग इतना न बढ़ने पाता । 

आनन्दी--कोई बात नहीं है, अच्छी हो जाऊँगी, जल्दी ही अच्छी हो 
जाऊँगी। मर भी जाऊँगी तो कौन रोनेवाढा बेंठ। हुआ है ? यह कहते-कहते 
वह फूट-फूट रोने लग !| 

ग्रोपीनाथ दाशंनिक थे; पर अभी तक उनके मन के कोमल भाव शिथिलक 
न हुए थे। कम्पित स्वर से बोले--आनन्दी, संधार में कम-से-कम एक ऐसा 
आदमी है जो तुम्हारे रहिए अपने प्राण तक दे देगा । यह कह्दते-कहदते वह रुक 
गये | उन्हें अपने शब्द और भाव कुछ भद्दे ओर उच्छहुल-से जान पड़े । अपने 
मनोभावों को प्रकट करने के लिए. वह इन सारहीन झब्दों की उपेक्षा कहीं 
अधिक काव्यप्रय, रतपूर्ण, अनुरक्त शब्दों का व्यवहार करना चाहते थे ; पर 
बह इस वक्त याद न पड़े । 

- आनन्द ने पुलठकित होकर कह्ा--दो महीने तक किस पर छोड़ दिया था ! 

गोपीनाथ--इन दो महद्दीनों में मेरी जो दशा थी, वह मैं ही जानता हूँ । 
यही समझ को कि मैंने आत्महत्या नहीं की, यही बड़ा आश्रय है। मेंने न 
समझा था कि अपने व्रत पर स्थिर रहना मेरे लिए इतना कठिन हो जायमा | 

आनन्दी ने गोपीनाथ का हाथ धीरे से अपने हाथ में छाकर कह्ा--अत्र 
तो कभी इतनी, कठोरता न कीजिएगा' ? | 

गोपीनाथ--( सचिन्त होकर ) अन्त कया है : 

आनन्दी--कुछ भी हो ! 

गोपी--कुछ भी हो £ 

आनन्दी-«हाँ, कुछ भी हो ! 

गोपी--अपमौन, निन्‍्दा, उपहास, जात्मवेद ता 

आनन्दी--कुछ भी दो, मैं सब कुछ सह सकती हूँ, ओर आपको भी मेरे 

हेतु सहन पड़ेगा 
डे 
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गोपी--आननन्‍्दी, मैं अपने को प्रेम पर बलिदान कर सकता हूँ, केकिन 
अपने नाम को नहीं | इस नाम को अकलंकित रखकर में समाज की बहुत कुछ 
सेवा कर सकता हूं। | 

आनन्दी--न कीजिए । आएने सब कुछ त्यागकर यह कीर्ति छाम की है. 
मैं आपके यश को नहीं मिटाना चाहती ( गोपीनायथ का हाथ हृदयस्थलू पर 
रखकर ), इसको चाहते हूँ । इससे अधिक त्याग की आकांक्षा नहीं रखती | 

गपी--दोनों बातें एक साथ संभव हैं £ 

आनन्दी--संभव है | मेरे लिए संभव है। में प्रेम पर अपनी आत्मा को 
भी न्योछावर कर सकती हूं । 

(्‌ ५ 

इसके परचात्‌ छाढा गोपीनाथ ने आनन्दी की बुराई करनी शुरू की | 
मित्रों से कहते, उनका जी अब काम में नहीं छगता । पहले की-सी तनदेही 
नहीं है। किसी से कहते, उनका जी अब यहाँ से उचाट हो गया है, अपने घर 
जाना चाहती हैं, उनशे इच्छा है कि मुझे प्रति वर्ष तरकफ्री मिला करे और 
उसकी यहाँ गुंजाइश नहीं | पाठशाला को कई बार देखा और मपनी अालोचना 
में काम को असन्तोषजनक छिखा | शिक्षा, धंगठन, उत्साई, सुप्रबन्ध सभी बातों 
में निराशाजनक क्षति पायी । वाषिक अधिवेशन में जब कई सदस्योँ ने आनन्दी 
की वेतन-इद्धि का प्रस्ताव उपस्थित किया तो छलाछा गोपीनाथ ने उसका विरोध 
किया'। उधर आनन्दी बाई भी गोपीनाय के दुखढ़े रोने लगीं । यह मनुष्य 
नहीं हैं, पत्थर के देवता हैं। इन्हें प्रसन्न करना दुस्‍्तर है, अच्छा ही हुआ कि 
उन्होंने विवाद्द नहीं किया, नहीं तो दुलिया इनके नखरे डठाते-उठाते सिधार 
जाती । कहाँ तक कोई सफाई ओर सुप्रबन्ध पर ध्यान दे ] दौवार पर एक 
धब्बा भी पढ़ गया, किसी कोने-खुतरे में एक जाला भी छग गया, बरामर्दों में 
कागद का एक ढुकड़ा भी पड़ा मिल गया तो आपके तीवर धदल जाते हैं । दो 
साल मेंने ज्यों-त्यों करके निवाह्दा; लेफिन देखती हूँ तो लाढा साइब की निगाह 
दिनों-दिन कड़ी होती जाती है। ऐंसी दशा में में यहाँ भधिक॑ नहीं ठहर सकती । 
मेरे लिए. नौकरी का कल्याण नहीं है, जब जी चाहेगा, उठ खड़ी हूँगी। यहाँ 
आप छोगों से मेल-मुहृब्बत हो गयी है, कन्याओं से ऐसा प्यार हो गया है कि 
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छोड़कर जाने का जी नहीं चाहता | आइचय था कि और किसी को पाठशाला 
की दशा में अवनति न दीखती थी, वरन हालत पहले से अच्छी थी। 

एक दिन पण्डित अमरनाथ को छाल्ाजी से भेंठ हो गयी । उन्होंने पूछा --- 
किए, पाठशाला खब चल रही है न £ 

गोपी-- कुछ न पूछिए । दिनों-दिन दशा गिरती जाती है । 

अमर---आनन्दों बाई को ओर से ढौल द्दे क्या 

गोपी--जी हाँ, सरासर | अब काम करने में उनका जी ही नहीं लगता | 
बैठी हुई योग और ज्ञान के गंथ पढ़ा करती हैँ । कुछ कह्दता हूँ तो कइती है, 
मैं अब इससे और अधिक कुछ नहीं कर सकती । कुछ परलोक को भो चिन्ता 
करूँ कि चौबीसों घंटे पेट के धर्षों ही में लगी रहूँ ! पेट के लिए. पाँच घण्दे 
बहुत हैं | पहले कुछ दिनों तह बारह घण्टे करतो थो; पर वह दशा स्थायी 
नहीं रह सकती था। यहाँ जाकर मेंने अपना स्वास्थ्य खो दिया । एक बार 
कठिन रोग में प्रस्त हो गया । क्या कुमेंटी ने मेरा दवा-दर्पन का खच दें 
दिया ? कोई बात पूछने भी आया ! फिर अपनो जान क्यो दूँ! सुना दे, घरों 
में मेरी बदगोई भी किया करती हैं | अमरनाथ मार्भिक भाव से बोढे--यह 
बातें मुशे पहले दी मालूम थीं। 

दो सार ओर गुज्ञर गये। रात कां समय था| कन्यायाठक्ाआ के 
ऊपरवाले कमरे में रःछा गोपीनाय मेज़ के सामने कुरती पर बंठे हुर थे | स,मने 
आननन्‍्दी कोच पर छेटी हुई थी | मुख बहुत म्च्न हो रह्दा था । कई मिनट तक 

पै्नों बिचार में मझ्य ये। अन्त में गापीनाथ बोछे--मैंने पहले इ महंने में 

तुमसे कद्टा था $ि मथुरा चली जाओ । 

आनन्दी--वहाँ दस महीने क्योंकर रहती । मेरे पास इतने झुयये कहाँ ये 
और तुम्हीं ने कोई अब्रन्ध करने का आइवासन दिया। मैंने सांचा, तान-चार 
महीने यहाँ और रहूँ । तब तक क्रिफायत करके कुछ बचा दूंगी, तुम्हारा किताब 
से भी कुछ रुपये मिल जायँंगे। तब मथुरा चली जाऊँंग। ; मगर यह क्‍या 
मादूम था कि बीमारी भी इसी अवसर की ताक में बेठी हुई है। मेरी दशा 
दो-चार दिन के लिए भी सँभढी ओर में चछी । इस दशा में तो मेरे लिए 
यांत्रा करना असम्भव है । 
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गोपी>-मुझे मय है कि कहीं बीमारी तूल न खींचे | संग्रहणी असाध्य 
रोग है | मही ने-दो-महीने यहाँ और रहने पड़ गये तो बात खुल जायगी । 

' आानन्दी--( चिढ़कर ) खुल जायगी, खुल जाय। अब इसे कहाँ तक 
डरूँ ? | 
गोपी--मैं भी न डरता, अगर मेरे कारण नगर की कई संस्थाओं का 
क्षीवन संकट में न पड़ जाता । इसीलिए में बदनामी से डरता हूँ । समाज के 
यह बंधन निरे पाखंड हैं। मैं उन्हें सम्पूर्णतः अन्याय समझता हूँ | इस विषय 
मैं तुम मेरे विचारों को2भछी-भाँति जानती हो; पर करूँ क्‍या १ दुर्भाग्यवश 
मैंने जाति-सेवा का भार अपने ऊपर के लिया है और उसी का फल है कि 
भाज मुझे अपने माने हुए सिद्धान्तों को तोड़ना पड़ रहा है और जो वस्तु मुझे 
प्रार्णो से भी प्रिय है, उसे यो निर्वासित करना पड़ रहा है | 

किन्तु आनन्दी की दशा सेभलूने की जगह दिनों-दिन गिरती ही गयी । 
कमज़ोरी से उठना-बेठना कठिन हो गया । किसी वेद्य या डाक्टर को उसकी 
अवस्था न दिखायी जाती थी। गोपीनाय दवाएँ लाते थे. आनन्दी उनका 
सेवन करती थी ओर दिन-दिन निबल होती जाती थी। पाठशाला से उसने छुट्टी 
के ली थी। किसी से मिल्ती-जुढती भी न थी । बार-बार चेश करती कि मथुरा 
चली जाऊँ; किन्तु एक अनजान नगर में अक्रेले कैसे रहूँगी, न कोई आगे, न 
पीछे । कोई एक घट पानी देनेवाला भी नहीं। यह सब सोचकर उसकी हिम्मत 
टूट लाती थी । इसी सोच-विचार और हैस-बेस में दो महीने और गुज़र गये 
ओर अन्त में विवश होकर आनन्दी ने निश्चय किया कि अब चादे कुछ सिर 
पर बीते, यहाँ से चल दी दूँ। अगर सफ़र में मर भी जाऊँगी तो क्‍या चिंता 
है। उनकी बदनाभी तो न होगी । उनके यश्ञ को कलंक तो न छूगेगा | भेरे 
. पीछे ताने तो न सुनने पड़ेंगे । सफ़र की तैयारिताँ करने छगी । रात को जाने 
का मुद्दृत था कि सहसा संध्याकाल ही से प्रसवपीढ़ा होने लगी और ग्यारह 
बजते-बचते एक नन्‍हां-ता दुबल सतवोंसा बाहृक प्रसव हुआ। बच्चे के होने 
की आवाज़ सुनते ही छाडा गोपीनाथ बेतहाशा ऊपर से उतरे और गिरते- 
पड़ते घर भागे। आनन्दी ने इस मेद को अन्त तक छिपाये रखा. अंपनी 
दारुण प्रसवपीड़ा का हाल किसी से न कहा । दाईं को भी सूचना न दी; मगर 
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जब बच्चे के रोने की ध्वनि मदरसे में गूँजी तो क्षणमात्र में दाई सामने आकर 
खड़ी हो गयी । नोकरानियों को पहले ही से शुकाएँ थीं। उन्हें कोई आइचय 
न हुआ । जब दाई ने आनन्दों को पुकारा तो वह सचेत हो गयी । देखा तो 
बाहूक रो रहा है। 


दे 

दूसरे दिन दस बजते-बजते यह समाचार सारे शहर में फैल गया । धर -घर 
चर्चा होने छगी | कोई आश्चर्य करता था, कोई घृणा करता, कोई हँसी उड़ाता 
था। लालहा गोपीनाथ के छिद्वान्वेषियों की संख्या कम न थी। पण्डित 
अमरनाथ उनके मुखिया थे। उन लोगों ने छाछाजी की निन्‍्दा करनी शुरू की । 
जहाँ देखिए. बहीं दो-चार सज्जन बैठे गोपनीय भाव से इसी घटना की 
अआलोचना करते नज़र भाते ये। कोई कहता था इस स्त्री के लक्षण पहले हो 
है विदित हो रहे थे। अधिकांश आदमियों की राय में गोपीनाथ ने यह बुरा 
किया । यदि ऐशा ही प्रेम ने ज्ञोर मारा था तो उन्हें निडर होकर विवाह कर 
लेना चाहिए था| यह काम गोपीनाथ का है, इसमें किसी को श्रम न था | 
केवछ कुशलू-समाचार पूछने के बहाने से लोग उनके घर जाते ओर दो-चार 
अन्योक्तियाँ सुनाकर चके आते ये । इसके विरुद्ध आनन्दी पर लोगों को दया 
भांती थी। पर छालाजी के ऐसे भक्त भी थे, जो लालाजी के माये यह कलेंक 
मठना पाप समझते थे। गोपीनाथ ने स्त्रयं मोन धारण कर लिया था । सभ्की 
भली-बुरी बातें सुनते ये, पर घह न खोलते ये । इतनी हिम्मत न थी कि 
सबसे मिलना छोड द्वे । 

प्रश्न था, अच्र क्‍या हो ? आनन्दी बाई के विषय में तो जनता ने फैसला 
कर दिया | बहस यह थी कि गोपीनाथ के साथ क्‍या व्यवहार किया जाय | 
कोई कहता था, उन्होंने जो कुकर्म किया है, उसका फल भोगें । आनन्दी बाई 
को नियमित रूप से घर में रखें | कोई कहता हमें इससे क्या मतलब, आानन्दी 
लानें और वह जानें। दोनों जेसे-के तैसे है जेसे उदई वैसे भान, न उनके चोटी 
न उनके कान | छकेकिन इन महाशय को पाठशारूा के अन्दर अब क़दम न 
रखने देना चाहिए । जनता के फेपले साक्षी नहीं जोनते । अनुमान ही उसके 
लिए' सब्यसे बड़ी गवाही है । 


४श्‌ मानसरोवर 


लेकिन पं» अमरनाथ और उनकी गोष्ठी के छोग गोपीनाथ को इतने सस्ते 
न छोड़ना छाहते थे । उन्हें गोपीनाथ से पुराना दे पष था | यह कल का छोंडा, 
दर्शन की दो-चार पुस्तकें उछट-पलटकर, राजनीति में कुछ शुदबुद करके लीडर 
बना हुआ बिचरे, सुनहरी ऐनक लगाये, रेशमी चादर गले में डाछे, यों ग॑ 
से ताके, मानों सत्य और प्रेम का पुतला है। ऐसे रंगे धियारों की जितनी 
कलूई खोली जाय, उतना हो अच्छा | जाति को ऐसे दग्माचाक् चरित्रद्दीन 
दुबलात्मा सेवकों से सचेत कर देना चाहिए | पण्डित रूमरनाथ पाटशालः की ' 
अध्यापिकाओं और नोकरों ले तहक़ीक़ात करते थे । छालाजी कब भाते थे, कब 
छआाते।ये, कितनी देर रहते थे, यहाँ क्‍या किया करते थे, तुम लोग उनकी 
उपस्थिति में वहाँ जाने पाते थे या रोक की ! लेकिन यह छोटे छोटे आदमी 
 क्‍िन्‍्हें गोपीनाथ से सन्तुष्ट रहने का कोई कारण न था (उनकी सख्ती की नोकर 
. छोग बहुत शिकायत किया करते ये ) इस दुरवस्था में उनके ऐजो पर परदा 
डालने लगे । अमरनाथ ने बहुत प्रछोभन दिया, डराया, धमकाया ; पर किसी 
ने गोपीनाथ के विरुद्ध साक्षी न दी । क्‍ 
उधर छाला गोपीनाथ ने उसी दिन से आनन्दी के घर आना-जाना छोड़ 

दिया । दो हफ्ते तक तो वह अभागिनी किसी तरह कन्या-पाठझाहू में रही | 
. पन्द्रहवें दिन प्रबन्धक समिति मे उसे मकान खाढी कर देने फी नोटिस दे 
दिया। भहोने-मर की मुहल्त देना भी उचित न समझा | अब वह दुखिया 
एक तंग मकान में रहती थी, कोई पूछनेवाला ने था ! बच्चा कमज़ोर, ,खुद 
बीमार, कोई आगे, न पीछे, न कोई दुःख का संगी, न साथी। शिशु को गोद 
में लिए दिन-के-दिन बेदाना-पानी पड़ी रहती थी । ए% बुढ़िया महरी मिल 
गयी थी, जो बतंन धोकर चली जाती थी | कभी-कभी शिक्षु को छाती से छूगाये 
रात-की-रात रह जाती ; पर धन्य है उसके चैंय और सन्तोष को | छाला' 
ग्रोपीनाथ से घुंह में शिकायत थी न दिल में । सोचती, इन परिस्थितियों में 
उन्हें मुझसे पराटमुख हो रहना चाहिए। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय 
नहीं है। उनके बदनाम होने से नगर की कितनी बढ़ी हानि होती। सभी 
उन पर संदेह करते हैं ; पर किसी को यह साहस तो नहीं हो रकता कि उनके 
विपक्ष में कोई प्रमाण दे सके ! 


त्यागी का प्रेम ३ 


यह सोचते हुए; उसने स्वासी अभेदानन्द को एक पुस्तक उठायी और 
उसके एक अध्याय का अनुवाद करने छगी । अब उसकी जीविका का एक 
मात्र यही अघार था। सहसा किसी ने धीरे से द्वार खटखठाया | वह चौंक पड़ी। 
लाला गोपीनाथ की आावाज्ञ मादूम हुईं। उसने तुरंत द्वार खोल दिया | गोपीनाथ 
आकर खड़े हो गये और सोते हुए बालक को प्यार से देखकर बोढे--आनन्दी, मैं 
तुम्हें ठुंह दिखाने लायक नहीं हूँ । में अपनी भीशता और नैतिक हुबेढता पर 
अत्यन्त लज्नित हूँ । यद्यपि मैं जानता हूँ कि मेरी बदनामी जो कुछ होनी थी, 
वह हो चुकी | मेरे नाम से चलनेवाली संस्थाओं को जो हानि पहुँचनी थी, 
पहुँच चुकी | अब असम्भव है कि मैं जनता को अपना मुँह फिर दिखाऊँ ओर 
न वह मुझ पर विश्वास ही कर सकती है। इतना जानते हुए भी मुझमें इतना 
साइस नहीं है कि अपने कुक्ृत्य का भार सिर छे रू ।* मैं पहले सामाजिक 
शासन की रचीमर परवाह न करता ; पर अब पग-पग पर उसके भय से मेरे 
प्राण कॉपने छगते हैं। धिक्‍्कार है मुझ पर कि तुम्हारे ऊपर ऐसी विपत्तियाँ पड़ीं, 
छोकनिन्दाः रोग, शोक, निर्धनता सभी का सामना करना पढ़ा और मैं यों 
अल्ग-अछग रहा मानों मुझसे कोई प्रयोजन नहीं है ; पर मेरा दवृदय ही जानता 
है कि उसकी कितनी पीड़ा होती थी। कितनी ही बार इधर जाने का निश्चय 
किया और फिर हिम्मत हार गया। अब सुझे विदित हो गया कि मेरी सारी 
दाशनिकता केवल हाथी का दाँत थी। मुझमें किया-शक्ति नहीं है ; छेकिन 
इसके साथ ही तुमसे अलूग रहना मेरे लिए. असह्य है। ठुमसे दूर रहकर में 
ज़िन्दा नहीं रह सकता । प्यारे बच्चे को देखने के लिए में कितनी ही बार 
छालायित हो,गया हूँ ; पर यह आश्या कैसे करूँ कि मेरी चरित्रहीनता का ऐसा 
प्रत्यक्ष प्रमाण पाने के बाद तुम्हें मुझसे घणा न हो गयी होगी । 

आनन्दी-स्वामी, आपके मन में ऐसी बातों का आना मुझ पर घोर 
अन्याय है। मैं ऐसी बुद्धि-द्वीन नहीं हूँ कि केवढ अनने स्वार्थ के लिए आपको 
कलंकित करूँ । मैं आपको अपना इष्टदेव समझती हूँ और सदेव समझँगी। में 
भी अब आपके वियोग-दुःख को नहीं सह सकती । कमी-कमी आपके दर्शन 
पाती रहूँ, यही जीवन की सबसे बड़ी अभिवाषा है। 

इस घटना को पंद्रह वर्ष बीत गये हैं। लाला गोपीनाथ नित्य बारह बच्चे 


४४ :  झॉनसरोवर , 


रात को आनन्दी के साथ बेठे हुए नज़र जाते हैं। वह नाम पर मरते हैं, 
आनन्दी प्रेम पर। बदनाम दोनों हैं, छेकिन जानन्दी के साथ लोगों की 
सहानुभूति है; गोपीनाथ सबकी निगाह से गिर गये हैं । हाँ, उनके कुछ 
आत्मीयगण इसे घटना को केवछ मानुषीय समझकर अब भी उनका सम्मान 
करते हैं; किन्तु जनता इतनी सहिष्णु नहीं है । 


रानी सारन्‍्धा 


अधेरी रात के सन्नाटे में बहार नदी नही से ठकराती दुईं ऐसी सुदावनी 
मादूम होती थी जैऐ घुमुर-घुधुर करती हुई चक्कियाँ | नदी के दाहिने तट पर 
एक टीछा है। उस पर एक पुराना दुर्ग बना हुआ है, जिसको अंगडी इश्षों ने घेर 
रखा दै। टौले के पूर्व की ओर छोटा-सा गाँव है। यह गढ़ी और गाँव दोनों 
एक बु देला सरदार के किर्ति-चिन्ह हैं। शताब्दियाँ व्यतीत हो गयों, बुन्देल्खण्ड 
में. कितने ही राज्यों का उदय और अस्त हुआ; मुसछभान आये ओर गये, 
बुँदेला राजा उठे ओर गिरे,--कोई गाँव, कोई इलाका ऐसा न था, जो इन 
दुष्यंवस्थाओं से पीड़ित न हो; मगर इत्त दुर्ग पर किसी शत्रु की विजय-पताका 
न लरूहरायी ओर इस गाँव में किसी विद्रोह का भी पदापंण न हुआ। | यह उसका 
सौभाग्य था | 

अनिरुद्धतिंह वौर राजपुत था। वह ज़माना ही ऐसा था जब मनुष्यमात्र 
को अपने बाहु-बछ ओर पराक्रम ही का मरीसा था। एक ओर घुधलमान सेनाएँ 
पैर जमाये खड़ी रहती थों, दूसरी ओर बलवान राजा अपने निबेल भाइयों का 
गला घोंटने पर्‌ तत्पर रहते थे । अनिरुद्धतिंह के पास सवारों और पियादों का 
एक छोटां-खा, मगर सज्ञीव दक था । इससे वह अपने कुछ ओर मर्थादा की 
रक्षा किया करता था | उसे कभी प्र बेठना नसीच् न होता था। तीन' वर्ष 
पहले उसका विवाह शीत॒लादेवी से हुआ था; मगर अनिरुद्ध षिहार के दिन' 
और विलास की रातें पहाड़ों में काइता था और शोतल्ला उसकी जान की खैर 
मनाने में | वह कितनी बार पति से अनुरोध कर चु डी यी, कितनी बार उसके 
पैरों पर गिरकर रोई थी कि तुम मेरी मांखों से दूर न हो, मुझे हरिद्वार छे' 
चलो, मुझे तुम्हारे साथ बनवास अच्छा है, यह वियोग अब नहीं सहा जाता | 
उसने प्यार से कहा, ज़िद से कद्दा, विनय की; मगर अनिरुद्ध बे देला था | 
शं|तला अपने किसी हथियार से उसे परास्त न कर सकी। 


( २) 
अँपेरी सत थी। सारी दुनिया सोती थी, तारे आकाश में जागते ये। 


हि] मानसरोवर 


शीतछा देवी पहँँग पर पड़ी करवट बदल रही थी ओर उसकी ननद सारन्धा 
फर्श पर बैठी हुई मधुर स्वर से गाती थी-- हि 


विनु रघुबीर कटत नहिं रैन । ४ 

शीतला ने कहा--जी न जलाओ | क्या तुम्दे भी नींद नहीं भाती १ 

सारन्धा--तुम्हें छोरी सुना रही हूँ । 

शीतला--मेरी आँखों से तो नींद छोप हो गयी । 

सारन्धा--किसी को हू ढ़ने गयी होगी । 

इतने में द्वार खुडा ओर एक गठे हुए बदन के झुपवान्‌ पुरुष ने भीतर 
प्रवेश किया। यह अनिदयद्ध था। उसके कपड़े भीगे हुए. थे, ओर बदन पर 
कोई हथियार न था | शीतला चारगाई से उतर कर ज़मीन पर बेठ गयी । 


सारन्धा ने पछा- भैया, यह कपड़े भीगे क्यों हैं ? 
अनिरूद्ध--नदी तैरकर आया हूँ । 
सारन्धा--इथियार क्या हुए £ 

अनिरुद्ध«-छिन गये |. 

सारन्धा--और साथ के आदमी ? 
अनिरुद्ध--सबने वीर-गति पायी । 


शीतला ने दबी जवान से कहा, ईश्वर ने ही कुशल किया ; मगर सारन्धा 
के तीवरों पर बल पढ़ गये ओर मुख-मण्डल गवे से सत्तेज हो गया । बोली--- 
भैया, तुमने कुछ की मर्यादा खो दी | ऐसा कमी न हुआ था । 


सारनधा भाई पर जान देती थी। उसके मुँह से यह घिक्कार सुनकर 
अनिरूद्ध लज्जा और खेद से विकछ हो गया । वह वीराग्नि जिसे क्षण भर 
लिए अनुराग ने दबा लिया था, फिर ज्वलन्त हो गयी । वह उलठे पाँव छोटा 
और यह कहकर बाहर चला गया कि 'सारम्दा तुमने मुझे सदैव के लिए. 


सचेत कर दिया। यह बात मुझे कमी न भकेगी ।” 

अँपेरी रात थी। भाकाश-मण्डल में तारों का प्रकाश बहुत घुँघछा था। 
अनिरद्ध किले से बाहर निकछा | पछ-भर में नदी के उस पर जा पहुँचा और 
फिर अन्चकार में छप्त हो गया। शीतछा उसके पौछे-तीछे किक्े की दीवारों तक 


रानी सारन्धा ४७. 


आयी ; मगर जब अनिरुद्ध छलाँग मारकर बाहर कूद पड़ा तो वह विरहिणी 
एक चट्टान पर बैठकर रोने छगगी। 

इतने में सारन्धा भी वहीं आ पहुँची । शीतछा ने नागिन की तरह बरू 
खाकर कहा --मर्यादा इतनी प्यारी है ! 

सारन्धा- हाँ । 

शीत छा--अपना पति होता तो हुदय में छिपा लेती । 

सारन्वा--ना, छाती में छुरा चुभा देती । 

शीतला ने ऐंठकर कद्दा-चोडी में छिपाती फिरोगी, मेरी बाद गिरद में 
बाँध लो | 

सारन्धा--जिस दिन-ऐसा होगा, मैं भी अपन[.अचन पूरा कर दिखाऊँगी। 

इस घटना के तीन महीने पीछे अनिदद्र- महरौनी को जीत कुट्के छोटा 
ओर साल-मर पीछे सारन्धा का विवाह भीरछा के राजा चम्पतराय-से हो गया; 
मगर उस दिन बातें दोनों महिला-भों के हृदय-स्परछ में काँटे की तरह 
खटकती रहीं | 

डे 

राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष ये। सारी बुदेला जाति उनके 
नाम पर जान देती थीं और उनके प्रभु को मानती थी। गद्दी पर बैठते ही 
उन्होंने मुग़ल बाइशाहों को कर देना बन्द कर दिया ओर वे अपने बाहु-चछ 
से राज्य-विस्तार करने छगे। म्रुसलमानों की सेनाएँ बार-बार उने पर इमले 
करती थीं, पर दवारकर लछोट जाती थीं | 

यही सम्नय था जब अनिदरूद्ध ने सारन्धा का चम्प्तराय से विवाह कर 
दिया । सारन्धा ने ४६-माँगी मुराद पाई । उसकी यह अभिल्‍ाषा कि मेरा पति 
बुँ देला जाति का कुल-तिलरक हो, पूरी -हुई। यद्यपि राजा के रनिवास में पाँच 
शनियाँ थीं मगर उन्हें शीघ्र ही मादूम हो गया कि वह देवी, जो दृदय में मेरो 
पूजा करती दे, सारन्धा है । 4३ 

परन्तु कुछ ऐसी घटनाएँ हुई कि चेंथतरायु यु...कों मुग़ल बाह्शाह का 
आशभित होना पढ़ा | वे अयना राज्य अपने भाई वहाइतिंद को छोंगइए | 

“चले गये। यह शाइजहाँ के झासन-कार का अन्तिम भाग थर्पेर दूँ 
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दशा शिकोह राजकीय कार्यों को सँभालते ये । युवराज की आँखों में शीर था 
और चित में उदारता । उन्होंने चम्पतराय की वीरता की कथाएँ सुनी थीं, 
इसलिए उनका बहुत आदर-सम्मान किया और कालपी की बहुमूल्य जागीर 
उनको भेंट की, जिसकी आमदनी नो छाख थी। यह पहला अवसर था कि 
चम्पतराय को आये-दिन के लड़ाई-झगड़े से निव्रत्ति मिली ओर उसके साथ ही 
भोग-विलांस का प्राबल्य हुआ । रात-दिन आमोद-प्रमोद की चर्चा रहने छगी। 
शाजा विलास में ड्बे, रानियाँ जड़ाऊ गह् नों पर रीझ्ीं ; मगर सारनन्‍्धा इन दिनों 
बहुत उदास और संकुचित रहती--वह इन रहस्यों से दूर-दूर रहती, ये द्वत्य 
और गान की सभाएँ उसे सूनी प्रतीत होतीं । क्‍ 

एक दिन चम्पतराय ने सारन्धा से कह्दा-- सारन, तुम उदास क्‍यों रहती 
हो ! में तुम्हें कमी दँसते नहीं देखता । क्‍या मुझसे नाराज़ हो ? 

सारन्धा की आँखों में जल भर आया | बोली-- स्वामी जी, आप क्यों ऐसा 
विचार करते हैं ? जहाँ आप प्रसन्न हैं, वहाँ में भी खुश हूँ । 

चम्पतराय--मैं जबसे यहाँ आया हूँ, मैंने तुम्हारे मुख-कमलछ पर कभी 
मनोहारिणी मुस्कराहट नहीं देखी । तमने कभी अपने हाथों से मुझे बीड़ा नहीं 
खिलाया | कभी मेरी पाग नहीं संबारी । कभी मेरे शरीर पर शस्त्र न सजाये। . 
कहीं प्रेम-छता मुरझाने तो नहीं छूमी ? 

सारन्वा--प्राणगनाय, आप मुझसे ऐसी बात पूछते हैं, जिसका उच्चर 
मेरे पास नहीं है। ययाथ में इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास रहता है। में 
बहुत चाहती हूँ कि खुश रहूँ, मगर बोझ-सा द्वदय पर घरा इहइता है । 

चम्पतराय स्वयं आनन्द में मम्न थे | इसलिए उनके विचार भरें सारन्धा को 
असन्तुष्ट रहने का कोई उचित कारण नहीं हो सकता था । वे भौंहें' सिकोड़कर 
बोके--मुझे तुम्हारे उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं मादूम होता । 
ओरहछे में कौन-सा सुख था जो यहाँ नहीं है १ 

सारन्धा का चेहरा छाछ हो गया । बोली--मैं कुछ कहूँ, आप नाराज़ तो 
5 ड्ोंगे ४ 

अनिरद्ध जिय--नहीं, शोक से कहो ।. 
फिर अन्धका-ओरऊे में मैं एक राजा को रानी थी। यहाँ में एक जागीरदार 


रानी सारन्धा ४९ 


की चेरी हूँ | औरछे में मैं वह थी जो अवध में कौशल्या थीं; यहाँ मैं बादशाह 
के एक सेवक की स्त्री हूँ। जि बादशाह के सामने आज आप जादर से सिर 
झुकाते हैं, वह कल आपके नाम से काँपता था। रानी से चेरो होकर भी प्रसन्न- 
चित्त होना मेरे वज्ष में नहीं है। आपने यह पद ओर ये विलछास की सामभ्रियाँ 
बड़े महँगे दामों मोल ली हैं | 

चम्पतराय के नेत्रों पर से एक पर्दा-सा इट गया । वे अब तक सारन्धा की 
आत्मिक *च्चता को न जानते ये। जैसे बे-मॉ-बाप का बालक माँ की चर्चा 
सुनकर रोने लगता है, उसी तरह भोरछे की याद से चम्पराय की भाँखें सजल 
हो गयीं । उन्होंने आदरयुक्त अनुराग के साथ सारन्धा को द्वृदय से लगा लिया 

आकणसे उन्हें फिर उसी उजडी बस्ती की फ़िक्र हुई, जहाँ से घन और कीर्ति 
की अभिवलाषाएँ खींच लाई थीं। 

( ४ ) 

माँ अपने खोये हुए बालक को पाकर निहाल हो जाती है। चम्य्तराय के 
आने से बुन्देलखण्ड निह्ााल हो गया। ओरहछे के भाग जागे। नोबतें झड़ने 
लगीं और फिर सारन्धा के कमर-नेत्रों में जातीय अभिमान का आभास दिल्लायी 
देने लगा [' 

यहाँ रहते-रहते महीने बीत गये । इसी बीच में शाहजहाँ बीमार पड़ा | 
पहले से ईर्ष्या की अग्नि दहक रही थी। यह ख़बर सुनते ही ज्वाला प्रचण्ड 
हुईं | सग्नाम की तैयारियाँ होने ढूगीं । शाहज़ादा मुराद ओर सुहदी उद्दीन अपने- 
अपने दल सजाकर दक्खिन से चले | वर्षा के दिन थे। उबरा भूमि रंग-बिरंग 
के रूप भरकर अपने सोन्दय को दिखाती यो 

मुराद ओर मुहीउद्दीन उमंगों से मरे हुए कदम बढ़ाते चछ्ठे आये थे | यहाँ 
तक कि वे घोलपुर के निकट चम्बल के तट पर आ पहुँचे ; परन्तु यहाँ उन्होंने 
बादशाही सेना को अपने शुभागमन के निमिच तैयार पाया | 

शाइज़ादे अब बढ़ी चिन्ता में पड़े । सामने अगम्य नदी छहरें सार रही 
थी, किसी योगी के त्याग के सहश । विवश्ञ होकर चम्पतराय के पास सन्देश 
भेजा कि खुदा के छिए आकर हमारी ड्रबती हुईं नाव को पार लूगाइए । 

राजा ने भवन में जाकर सारन्धा से पूछा--इसका क्या उत्तर दूँ! 
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सारन्धा--आपको मदद करनी होगी । 
चम्पतराय--उनकी मदद करना दारा शिकोह से वैर छेना है। 
सारचाः--यह सत्य है ; परन्तु हाथ फेढाने की मर्यादा भी तो निभानी 
"चाहिए | 

चम्पतराय--प्रिये, तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया । 

सारन्धा--प्राणनाथ, में अच्छी तरह जानती हूँ. कि यह मार्ग कठिन है । 
और अब हमे अपने योद्धाओं का रक्त पानी के समान बहाना पड़ेंगा ; परन्तु 
हम अपना रक्त बद्ायेंगे ओर चम्बल की लहरों को छा कर देंगे। विश्वास 
शखिए कि जब तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे वीरों का कीर्तिगान 
करती रहेगी । जब तक बुँदेलों का एक भी नामजछेवा रहेगा, ये रक्त-विन्हुं 
उसके माथे १९ केशर का तिंछक बनकर चमकेंगे। 

वायुमण्डढू में मेघराज़ की सेनाएँ उमड़ रही थीं। ओरहछे के किले से 
बुदेलीं की एक कःछी घण उठी और वेग के साथ चम्बल की तरफ़ चली । 
प्रत्येक सिपाही वीर-रस से झूम रहा था। सारन्षा ने दोनों रजकुलाएों को गछे 
से लगा लिया भौर राजा को पान का बीड़ा देकर कह - बु देलों की लाज अब 
बुम्दारे हाथ है। हे 

आज उसका एक-एक अंग मुस्करा रहा है ओर द्वदय हुलसित है। बुं देलों 
की यह सेना देखकर शाहज्ञादे फूले न समाये। राजा वहाँ की #ंगुरू-४: ७ 
भूमि से परिचित थे | उन्होंने बु देलों को तो एक आड़ में छिपा दिया और वे 
शाहज़ादों की फ़रोज को सजाकर नदी के किनारे-किनारे पच्छिम की ओर चछे। 
दारा शिकोह को भ्रम हुआ कि शत्रु किसी अन्य घराठ से नदी उतरना चाइता 
है| उन्होंने घाट पर से मं/चें हटा लिये । घाट में बैठे हुए बे देले उसी ताक 
में ये। बाहर निकल पड़े ओर उन्होंने तुरंत है नदी में घोड़े डाल दिये। 
चम्पतराय ने शाइज्ञादा दारा शिकोह को भुझूवा हकर अपनी फ़ौज घुमा दी 
ओर वह बु देलों के पछे चलता हुआ उसे पार उतार लाया | इस काठन चाह 
में सात घण्टों का विलस्ब हुआ ; परन्तु जाकर देखा तो सात सौ बु देलों का 
'छाशें तड़प रही थीं। * 

राजा को देखते ही बु देलों की हिम्मत बेंध गयी | शादज्भादों की सेना ने 
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भी “अल्छाहो अकबर” की ध्वनि के साथ 'घावा किया। बादशाह सेना में 
इलचल पड़ गयी। उनकी पक्तियाँ छिन्न-मिन्न हो गयीं, हयोहाथ लड़ाई हाने 
लगी, यहाँ तक कि श्ञाम हो गयी । रणभूमि रुघिर से छाल हो गयी और आकाश 
अँंचेरा हो गया। धमासान की मार हो रही थी। बादशाही सेना शाहज़ादों 
को दबाये आती थी। अकस्मात्‌ पब्छिम से फिर बु देलों की एक लद्दर उठी 
ओर इस वेग से बादशाही सेना की पुश्त पर ठकराई कि उसके कदम उखढ़ 
गये | जीताँ हुआ मैदान द्वाथ से तिकलू गया । छोगो को कुतूहछ था कि यह 
द्ैवी सहायता कहाँ से आयी | सरहू स्वभाव के छांगों की धारण थी कि यह 
'फ़वह के फ़रिशते हैं, शाइज़ादों की मदद के छिए आये हैं ; परन्तु जब राजा 
चम्पतराय निकट गये तो सारन्धा ने घोड़े से उतरकर उनके पैरों पर सिर झुका 
दिया । राजा को अछीम आनन्द हुआ । यह सारन्धा थी । 
समर-भूमि का दृश्य इस समय अत्यन्त दुःखलमय था। थाड़ी देर पहले 
जहाँ सजे हुए वीरों के दल थे, वहाँ अब बेज्ञान छाशे तड़प रही थीं । मनुष्य ने 
अपने स्वार्थ के लिए अनादि काछ से ही भाइयों की हत्या की है । 
अब विजयी सेना दूट पर टूटी । पहले मर्द मर्दों से लड़ते थे । वह वीरता 
ओर पराक्रम का चित्र था, यह नीचता ओर दुबंलता की ग्लानिप्रद तसवीर 
थी । उस समय मनुष्य पशु बना हुआ था, अब वह पश्ु रू भी बढ़ गया था | 
इस नोच ख़सोट में छोगों को बादशाह सेना के सेनाव त बडा बहादुर 
खाँ की €शे दिखायी दी । उसके निकट उसका घोड़ा खड़। हुआ अपनी दुम 
से मक्खियाँ उड़ा रहा था । राजा को घोड़ी का शोक था । देखते ही वह उस 
पर मोहित हो गया । यद्ट एराकी जाति का अति सुन्दर घोड़ा *।, एक-एक 
अंग साँचे भे ढला हुआ, तिंह की-सी छाती ; चौते की-सी कमर उसका यह 
प्रेम और स्वामि भक्ति देखकर छोगो का बड़ा कुतूइल हुआ । राजा ने हुक्म 
दिया--ख़बरदार | इस प्रेमी पर कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ 
छो, यह मेरे अस्तबछ की शोभा बढ़ायेगा | जो इस मेरे पास छायेथा, उसे धन 
से निहाल कर दूँगो । 
* योद्धागण चारों ओर से लपके ; परन्तु किसी को साहस न होता था कि 
“उसके निकट जा सके | कोई चुमकारता था, कोई फन्दे में फेसाने की फ़िक्र में 
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था ; पर कोई उपाय सफल न दोता था | (वहाँ सिपाहियों का मेढा-सा छगा 
हुआ था 

तब सारन्धा अपने खेमे से निकली ओर निभय होकर घोड़े के पास 
चक्की गयी । उसकी आाँखों में प्रेम का प्रकाश था, छल का नहीं । घोड़े ने 
सिर झुका दिया। रानी ने उसकी गदन पर द्ाथ रखा और वह उसकी पीठ 
सुहलानें लगी । घोड़े ने उसके अंचल में मुंह छिपा लिया | रानी उसकी रास 
पकड़कर खेमे की ओर चली। घोड़ा इस तरह चुपचाप उसके भीछे चला, 
मार्नों सदैव से उसका सेवक है । 

पर बहुत अच्छा होता कि घोड़े ने सारन्धा से भी निष्ठुरता की होती। यह 
' मुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज-परिवार के , निमिच् स्वणबटित मुग 
साबित हुआ | 

५्‌ 

संसार एक रण-क्षेत्र है। इस भेदान में उसी सेनापति को विजय-लाम होता 
है जो अवसर को पदचानता है| वह अवसर पर जितने उत्साह से आगे बढ़ता 
है उतने ही उत्साह से आपत्ति केसमय पीछे हट जाता है । वह वीर पुरुष राष्ट्र 
का निर्माता होता है और इतिहास उसके नामपर यश के फूलों की वर्षा करता है । 

पर इस मैदान में कभी-कमी ऐसे विपाही भी जाते हैं, जो अवसर पर 
कदम बढ़ाना जानते हैं; केकिन संकट में पीछे हटना नहीं जानते | ये रणवीर 
पुरुष विजय को नीति की भेंठ कर देते हैं । वे अपनी सेना का नाम मिटा 
देंगे. किंतु जहाँ एक बार पहुँच गये है, वहाँ से कदम पीछे न इहटायेंगे । उनमें 
कोई विरला ही संसार-क्षेत्र में विज्रय प्रात करता है; किन्तु प्रायः उसकी हार 
विजय से भी अधिक गौरवात्मक होती है। अगर अनुभवशील सेनापति राष्ट्रों 
की नींव डारृता है, तो आन पर जान देनेवाला, मुह न मोड़नेवाढा सिपाही 
राष्ट्र के भावों को उच्च करता है, और उसके द्वृदय पर नेतिक गौरव को अंकित 
कर देता है। उसे इस कार्यक्षेत्र में चादे सफलता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य 
या सभा में उसका नाम ज़बान पर आजाता है, तो श्रोतागण एक स्वर से 
उसके कीर्ति-गौरव को प्रतिध्वनित कर देते हैं । सारन्धा 'आान पर ज्ञान दैने- 
बालों' में थी। ग 


रानी सारन्धा धरे 


शाहज़ादा मुही उद्दीन चम्बल के किनारे से आगरे की ओर चला तो सोभाग्य 
उसके सिर पर मोछछक हिलाता था | जब्न वह आगरे पहुँचा तो विजयदेवी ने 
उसके लिए सिदह्ासन सजा दिया ! 

ओरंगजेच गुणश्ञ था। उसने बादशाही सरदारों के अपराध क्षमा कर दिंये, 
उनके राज्य-पद छोटा दिये ओर राजा चम्पतराय को उसके बहुमूल्य कूर्त्यों के 
उपलबध्य में बारह हज़ारी मन्सत्र प्रद न क्या । ओरछा से बनारस और बनारस 
“से जमुना तक उसकी जागीर नियत की गयी। बुदेला राजा फिर राज-सेवक 
बना, वह फिर सुख विलास में ड्रवा ओर रानी सारन्धा फिर पराधीनता के शोक 
से घुलने लगी । ., 

वली बहादुर खाँ बढ़ा वाक्य-चतुर मनुष्य था। उसकी मृदुता ने शीघ्र ही 
उसे बादशाह आलपगीर का विश्वासयात्र बना दिया । उस पर राज-सभा में * 
सम्मान #ी दृष्टि पड़ने लगी | 

खाँ साहब के मन में अपने घेरे | है थ से निकल जाने का बड़ा शोक 
था । एक दिन कुबर छत्नसाछ उसी घर डे पर सवार होकर सैर को गया था | 
बह खाँ साहब के मइल की तरफ़ जा निकह॥ | वली बहादुर ऐसे ही अवसर 
की ताक में था। उसने तुरन्त अपने स्त्रकों को इशारा किया। राजकुमार 
अकेला क्‍या करता ? पाँव-पाँव घर आया और उसने सारन्धा से सब समा चार 
बयान किया । रानी का चेहरा तमतमा गय, | बाल, 'सुझे इसका थक नहीं 
कि घोडा हाथ से गया, शोक इसका हैं कि तू उसे खोकर जोता क्यों लोग £ 
क्‍या तेरे शरीर में बु.)लों का रक्त नहीं है * घोड़ा न मिलता, न सही; किन्तु 
तुझे दिखा देना चाहिए था कि एक बु देठा चालक थे उसका घोड़ा छीन छेना 
हँसी नहीं है /” हा 

यह कहकर उसने अपने पत्वीस याद्धाओं को तैयार होने की भाजशञा दो 
स्रयं असर धारण किय और योद्धाओं के भ' । वरू बहादुर खाँ के निवास स्थान 
पर जा पहुँचीं। खाँ साहब उसी जोड़े पर भवार होकर दरबार चछे गये थे, 
सारन्धा दरबार की तरफ चली, और एक क्षण पे किसी वेगवती नदी के सह श 
बादेशाही दरबार के सामने जा पहुँची, यह कैफयत देखते ही दरबार में 
इह्चलक मच गयी। अधिकारी वर्गों इधर-उचर से आकर जमा हो गये । 

॥। 


५्ड मानसरोवर 


(छग३+ ; भी सहन में निकल आये। छोंग अपनी-अपनी तबवारें संभालने 
हरूगे और चारों' तरफ शोर मच गया । कितने ही नेन्नों ने इसी दरबार में 
5 आमश्दिह की तलवार की चमक देखी थाों। उन्हें बहो घटना फिर याद 
आ गया | 

सारन्‍्धा ने उच्च स्वर से कहा-- खाँ साहब, बड़ी छज्जा की बात है, आपने 
बहदी वीरता, जा चम्बल के तठ पर दिखानी चाहिए थं,, आज एक कध्ाघ बालक 
के सम्धुख दिखाई है । क्‍या यह उचित था कि आप उससे घोड़ा छोन छेते 2 

बढं। बह।दर खाँ की आँखों से अभि-ज्वाला नि%छ रही थी। वें कढ़ी 
आवाज़ से बदाले-- किसी गैर को क्या मजाज है कि भेरी चीज़ अपने काम 
में लाये ! 

रानी--बह आपकी चीज़ नहीं, भेरी है। मैंने उसे रण-भूमि में पाया दे 
और उस पर भरा अधिकार है। क्‍या रण-नीति की इतनी सोर्टों बात भी आप 
नहीं जानते 

खाँ साहइब--वह थोड़ा मैं नहीं दे सकता, उसके बदले में सारा अस्तंबल 
आपकी नज्ञर दे | 

राना--मैं अपना घोड़ा दूगी। 

खो साइब--मैं उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ; परन्तु घोड़ा नहीं 
दे सकता ! 

रानी-- तो फिर इसका निश्चय तलवार से होगा, बेँदेला योद्धाओं ने 
तलवारें सींव ढीं और निकट था कि दरबार की भूमि रक्त से प्लावित हो जाय, 
बादशाह आव्मर्गर ने बीच में आकर कट्टा--रानो साहबा, "भाप सिपाहियों 
को रोफ । घोड़ा आपको मिल जायगा ; परन्तु इसका मल्य बहुत देना पड़ेगा। 

रानी-- मै उसके लिए, अपना स्वस्त्र देने को तैयार हू । 

बादशाह--जा गीर ओर मन्सब मी ! 

रानी--जागीर और सन्सब कोई चीज़ नहीं । 

बादशाहइ--अपना राज्य भी £# 

रानी--हाँ, राज्य भी । 

बादशाहइ-*एक घोड़े के किए, ! 


ग़नी सारन्धा छल 


रानी--नहीं, उस पदार्थ के लिए जो संसार में सबसे अधिक मूल्यवान है। 

बादशाह --वह क्‍या हैं? 

रानी--अपनी आन। 

इस भाँति रानी ने घोड़े के लिए अपनी विस्तृत जागीर, उच्च राज और 
राज-सम्मान सब हाथ से खोया और केक्ल इतना ही नहीं, भविष्य के लिए काटे 
बोये, इस घड़ी से अन्त दशा तक चम्पतराय को झ्ान्ति न मिली । 

( ६ 

राजा चम्पवराय ने फिर भोरछे के किले में पदापंण किया | उन्हें सन्सब 
ओर जागीर के हाथ से निकछ जाने का अत्यन्त शोक हुआ; किन्तु उन्होंने 
अपने दूुंह से शिकायत का- एक शब्द भी नहीं निक्ाझा, वे वारन्धा के स्वाभाव 
की भली-भाँ।त जानते थे। शिकायत इस समय उसके आत्म-गोरब पर कुठार 
का काम ढकरती | 

कुछ दिन यहाँ घान्तिपू्वंऊ व्यतीत हुए ; केकिन बादशाह सखारन्धा की 
कठोर बात भूछा न था, वह क्षमा करना जानता ही न था। ज्यों ही भाइयों 
की ओर से निश्चित हुआ, उसने एक बड़ी सेना चम्पतराय का गये चूर्श करने 
के लिए भेजी ओर बाइस अनुभवशीछ सरदार इस मुहीम पर नियुक्त डिये। 
झुभकरण जु देशा बादशाह का सूवेदार था। बढ चम्पतराय का इचरन का 
मित्र ओर सहयवाठी था | उसने चम्मतराय को परास्त करने का बीड़ा उठाया | 
ओर भी कितने ह्वी बुँदेला सरद(र राजा से विम्रुल होकर बादशाही सूत्रेदार से 
आ मिले । एक घोर संग्राम हुआ। भाइयों की तलवारे रक्त से छाछ पुई । 
यद्यपि इस समर में राजा को विजय प्राप्त हुई, छेकित उनकी शक्ति सदा के छिए 
क्षीण हो गयी । निकटवर्ती बुँदेला राजा जो चम्पतराय के बाहुत्रछ ये बादशाइ 
के कृपाकांक्षी बन बेठे | साथियों में कुछ तो काम जाये, कुछ दग्मा कर 
गये । यहाँतक कि निज उम्बन्धियों ने भी आँखें चुरा छो ; परन्तु इन कंठिना इयों 
में भी चम्पतराय ने हिम्मत नहीं हारी, घीरण को न छोड़ा । उन्होंने ओरछा 
छोड़ दिया और वे तीन वर्ष तक बुन्देलखण्ड के सघन पबतों पर छिपे फिरते 
रदे । बादझ्ाही सेनाएँ शिकारी जानवरों की भाँति सारे देश में मंडरा रही थीं। 
आये-दिन राजा का किसी-न-किसी से सामना हो जाता था| सारन्णा सदैव 


' अद मानसरोवर 


उनके साथ रहती और उनका साइस बढ़ाया करती । बढ़ी-बड़ी आपसियों में 
जब कि थैर्य ठुप्त हो जाता--और आशा साथ छोड़ देती--भात्म रक्षा का 
घर्म उसे दँभाले रहता था | तीन साल के बाद अन्त में बादशाह के सूब्ेदारों 
ने आ«भ्गीर को सूचना दी कि इस शेर का शिकार आपके सिवाय और किसी 
सेन होगा । उत्तर आया कि सेना को हटा लो और घेरा उठा लो । राजा ने 
समझा, संकट से निद्वांच हुई; पन॑ वह बात शीघ्र ही भ्रमात्मक सिद्ध ही गयी | 
है 
तीन सप्ताह हे बादशाही सेना ने भोरका घेर रखा है । जिस तरह कठोर 
बचन हव्य के छेद डालते हैं, उसी तरह तोपों के गोलों ने दीवारों की छेद 
डाला है । किले मे २० हजार आदमी घिरे हुए हैँ, लेकिन उनमें आधे से 
अधि+* छयाँ ओर उनसे कुछ ६ कम बालक है। मर्दा की संख्या दिनी-दिल 
न्यून होटी जाती है। आने-जाने के मार्ग चारों तरफ से बन्द है । हवा का 
॥ गुजर नही । रसद का सामान बहुत कम रह गया है। स्त्रियाँ पुरु्षो और 
बालकों वो ज!बित रखने के लिए आप उपवास करती ६ । लोग बहुत इताश 
हो रहे है । ओरते सूयनारायण की ओर हाथ उठा-उठाकर झात्र को कोसती 
हैं । बाल्कदृन्द मारे क्रध के दावारों बी आड़ से उन पर पत्थर फेकते हैं, जो 
मुश्किल € दांबार के उसपार जा पाते ६ । राजा चम्पतराय स्वयं ज्वर से पीड़ित 
हैं। उन्होंन कई दिन से चारपाई नही छोड़ी । उन्हें देखकर लोगों को कुछ 
ढारस ड्रोता था; लेकिन उनकी बीमारी से सारे किले में नैराश्य छाया हुआ है ! 
राजा ने धारन्धा से कह्द--आज शत्रु जरूर किले में घुम आयेगे। 
सारन्धा--इश्वर न करे के इन आँखों से वह दिन देखना पड़े | 
राजा--मुझे बड़ी चिन्ता इन अनाथ स्त्रियों और बारूकों की है। गेहूँ के 
साथ यह घुन भी पिस जायेंगे। 
सारन्धा--हम लोग यहाँ से निकल जायें तो कैसा ! 
राजा--हन अनारथों को छोड़कर # 
सारन्धा--श्स समय इन्हें छोड़ देने ही में कुछछ है। इम न होंगे तो 
शत्रु इन पर कुछ दया ही करेंगे। 
राजा--नहीं, ब्रह कछोग मुझसे न छोड़े जायेंगे | जिन मर्दों ने अपनी जोने 


रानी सारन्धा | 


हमारी सेवा में अपंगण कर दी है, उनको स्त्रियों और बच्चों को में कदापि नहीं 
छोड़ सकता | 

सारन्धा--लेकिन यहाँ रहकर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं कर सकते ! 

राजा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हैं। में उनकी रक्षा में अपनी जान 
लड़ा दूँगा । उनके लिए बादशाही सेना की खुशामद करूँगा, कारावास की 
कठिनाइर्याँ सहूँगा, किन्तु इस संकट में उन्हें छोड़ नहीं सकता । 

सारन्धो ने छज्जित होकर सिर झुका लिया ओर सो चने रंगी, निस्सन्देह 
प्रिय साथियों को आग की आऔँच में छोड़कर अरनो जान बचाना घोर नीचता 
है | में ऐसी स्वा्ान्ध क्‍यों हा गयी हूँ ? छेकिन एकाएक विचार उसन्न हुआ ! 
बोली यदि आपको विश्वास हो जाय कि इन आदमियो के साथ काई अन्याय 
ने किया जायगा तब ता आरको चलने में काई बाधा न दोगी १ 

राजा --( सावकर ) कोन जिश्वास दिलायेगा ? 

सारन्चा--बांदशाह के वेनापति का प्रतिज्ञा-पत्र । 

राजा -हाँ, तब में साननद चल गा । 

सारनन्‍्वा विचार-सागर में डुबी । बांदश'ह के सेनापति से कक्‍्योंकर यह 
प्रतिज्ञा करारऊँ ? कोन यह प्रस्ताव केकर वहाँ बायगा और निर्दयी ऐसी प्रतिज्ञा 
करने ही स्यों छगे ! उन्हें तो अपनी विजय की पूरी आशा! है। मेरे यहाँ ऐसा 
नीति-कुशछ, बांकू।ठु, चतुर कोन दै जो इत दुष्तर कार्य को सिद्ध करे! 
छत्न॒साल चाहे ता कर सकता है। उसमें ये सब गुण मौजूद हैं । 

हसख तरह मन में निमवय करके रानी ने छत्रसाछ को बुढाया | यह उसके 
चारों पुत्रों में सबसे बुद्धिमान और साइसी था । रानी उसे सबसे अधिक भ्यार 
करती थी । जत्र छत्रवाढ ने आकर रानी को प्रणाम किया तो उसके कम नेत्र 
सजडू हो गये ओर द्वदय से दीघे निःश्वांख निकक गया | 

छत्रसाल--माता, मेरे लिए क्‍या आशा है 

रानी--आज लड़ाई का क्या ढंग है £ 

चन्नसाल --हमारे पचास योद्धा! अब तक काम भा चुडे हैं । 

रानी--हुँ रेलों की लाज अब ईश्वर के हाथ दे | 

छत्रताछइ---इम आज रात को छापा मारेगे। 


५2 मानसरोवर 


शानी ने संक्षेप में अपना प्रस्ताव छषसांल के सामने उपस्थित किया और 
कंहा--त्यह काम किसे सोपा जाय ? द 
... छ्रसाल-न्युझको | 

“तुम इसे पूरा कर दिखाओगे ?? 

हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है। 

“अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करे ।/ 

छत्तताल जब चला तो रानी ने उसे दृदय से लगा लिया भोर तंब आकाश 
की ओर दोनों द्वाथ उठाकर कह्ा--दयानिधि, मैंने अरना तरुण और होनहार 
युत्र बु देखी की आन के आगे मेंट कर दिया। अब इस आन को निमाना 
तुम्हारा काम है। मैंने बड़ी मुल्यवान्‌ वस्तु अर्पित की है, इसे स्वीकार करो ! 

( ४ 9 

... दुसरे दिन प्रातःकाल सारन्धा स्नान करके थाल में पूजा की सामग्री लिये 
मेदिर को चडी । उसका चेहरा पीछा पड़ गया था ओर जाँखों तके अँधरा 
छाया जाता था। वह मंदिर के द्वार पर पहुँची थी कि उसके थाल में बाहर से 
आकर एक तीर गिरा । तीर की नोक पर एक कागज का पुरा लिपटा हुआ 
था। सारन्धा ने याछ मंदिर के अबूतरे पर रख दिया और पुर्ज को खोलकर 
देखा तो आनन्द से चेहरा खिल गया ; लेकिन यह आननइ क्षण-भर का था | 
हाय | इस पुर्जे के लिए मैंने अपना प्रिय पुर हाथ से खो दिया है। कागज के 
टुकड़े को इतने महंगे दामों किसने लिया होगा १ 

मन्दिर से छोटकर सारन्धा राजा चम्पतराय के पास ग़यी और बोली--- 
प्राणनाथ आपने जो वचन दिया था उसे पूरा कीनिए! राज ने चौंककर 
पूछा, तुमने अपना वादा पूरा कर दिया £” रानी ने वह प्रतिज्ञापत्र राजा 
को दे दिया । चम्पतराय ने उसे.गोरव से देखा फिर ब्रोलि--अब में चर्दूँगा 
ओर इंश्वर ने चाहा तो एक बार फिर शत्रओं की ख़बर ढूँगा | लेकिन सारन , 
सच बतासो, इस पंत्र के लिए क्‍या देना पड़ा है! 

रानी ने कृण्ठित स्वर से कह्दा--बहुत कुछ | 

राजा--सुनूं 

रानी--एक जवान पुत्र | 


रानी सारन्धा ५ 


राजा को बाण-सा छगा | पूछा--कोन ? अंगदराय ? 

रानी-नहीं | 

राजा--रतनसाह !# 

रानी --नहीं । 

राजा--छत्रसाल £ 

रानी--हाँ । 

जेंसे कोई पक्षी गोली खाकर परों को फड़फढ़ाता है और तब बेदम होकर 
गिर पढ़ता है, उसी भाँति चम्पतराय पलंग से उछके और फिर अचेत द्ोकर 
गिर पडे | छत्नसाल उनका परम प्रिय पुत्र था । उनके भविष्य की सारी कामनाएँ 
उसी पर अवरूम्बित थी ।,जब चेत हुआ तब बोले, 'सारन' तुमने बुरा किया |« 

अँधेरी रात थी। रानी सारन्धा घोड़े पर सवार चम्पतराय को पाछकी में 
बैठायें केले के गुस्त मार्ग से निकली जाती थी । आज से बहुत काल पहके एक 
दिन ऐसी ही अधिरी दुःखमयी रात्रि थी। तत्र सारन्धा ने छीतछादेवी को कुछ - 
कठोर बचन कद्दे थे ।"शातलादेबी ने उस समय जो भविष्यवाणी की थी, वह, 
आज परी हुई । कया सारन्धा ने उसका जो उच्चर दिया था, वह भी प्रा 
होकर रहेगी £ - 
( ९ ) 

मध्याह् था। सू्यनारायण सिर पर आकर अम्रि की वर्षा कर रहे थे। 
शरीर को झलसानेवाली प्रचण्ड, प्रखर वायु वन और पव॑त में आग लगाती 
फिरती थी। ऐसा विदित होता था, मानो अभिदेव की समस्त सेना गरबती 
हुई चली आ, रही है | गगन-मण्डरू इस मय से काँप रहा था | रानी सारन्धा 

डे पर सवार, चम्पतराय प्रो छिये, पश्चिम की तरफ़ चली जाती थी | ओोरछा 

दस कोस पीछे छूट चुका था ओर प्रतिक्षण यह अनुमान स्थिर होता जाता था 
कि भ्रब इम भय के क्षेत्र से बाहर निकछ आये । राजा पालकी में अचेत पड़े 
हुए थे ओर कद्दार पसीने में सराबोर थे। पारकी के पीछे पाँच सवार घोड़ा 
बढ़ाये चले आते थे, प्यास के मारे सभका बुरा हाल था। ताडु सूखा जाता था। 
गकेसी दक्ष की छाँह और कुएँ की तलाश में आँखें चारों ओर दोड़ रही थीं । 

अचानक सारन्धा ने पीछे की तरफ़ फिरकर देखा, तो उसे सबारों का 


हण 'मानसरोबर 


एक दल भाता हुआ दिखायी दिया । उसका माथा उनका कि अब कुशरू 
नहीं है। यह छोग अवश्य हमारे शत्रु हैं। फिर विचार हुआ कि शायद प्रेरे 
राजदुआर अपने भादमियों को लिये इमारी सहायता को भा रहे हैं। नेराश्य 
में भी भाशा साथ नहीं छोड़ती । कई मिनट तक वह इसी आशा और भय 
की अवस्था में रही | यहाँ तक कि व: दल निकट आ गया ओर सिपाह्ियों 
वचस्र साफ़ नज़र आने लगे । रानी ने एक ठण्डी साँस छी, उसका शरीर तृणवत्‌ 
कॉपने रूगा । यह बादशाही सेना के लोग थे । ' 

सारन्धा ने कह्टारों से कहा--डोछी रोक छो । बु देछा सिपादयों ने भी 
तलवारें खींच ढीं। राजा की अवस्था बहुत शोचनीय था; किन्तु जैसे दबी हुई 
आग हवा छगते ही प्रदी्त हो जाती है, उस! प्रका३ इन संकट का शान होते 
ही उन$ जजर दझरीर में वौरात्मा चमक उठी | वे पालकी का पा उठाकर 
बाहर निकल आये | घनुष-बाण हाथ में के लिया ; किन्तु वह धनुष जो उनके 
हाथ में इन्द्र का वजन बन जाता था, इस समय जरा भी न झुका । [सर में 
चक्कर आया, पैर थर्राये और वे धरती पर गिर पड़े । भावी अमंगलू की सूचना 
मिल गयी | उस पंखरहित पक्षी के सदश, जो साँप को अपनों तरफ़ भाते देख 
कर ऊपर को उचकता और फिर गिर पड़ता 'है, राजा चम्पतराय फिर सँभरूकर 
डठे और फिर गिर पढ़े । सारन्धा ने उन्हें सेंभालकर बेठाया, और रोकर बोब्ने 
की चेष्ट की ; परन्तु पूँद से केवल इतना निकला- प्राणगनाथ | इसके भागे 
मुंह से एक शब्द भी न निकल सका। आन पर मरनवाली सारन्धा इस समय 
साधारण स्त्रियों की भाँति शक्तिह्दन हो गयी ; केकिन एक अंश तक यह 
निबलतां ज्री-जाति की शोभा दे । 

पग्पतराय बोझे--- सारन, देखो, इमारा एक और वीर ज्र्मीन पर गिरा | 
शोक | जिस आपत्ति से यावज्जीवन डरता रहा, उसने इस अन्तिम समय में 
आा घेरा | भेरी आँखों के सामने शत्रु तुम्हारे कोमल शरीर में हाथ लगायेंगे 
भर, में जगह से हिल भी न सकू गा। हाय | मृत्यु, तू कब आयगी |? यह 
कंहते-कह्दते उन्हें एक विचांर आया | तलवार की तरफ़ हाथे बढाया, सगर 
हाथों मे दम न था । तब सारन्धा से बोढे--प्रिये, तुमने कितने ही अवससे 
पर भेरी आंन निभाई है।.. 


रासी सारन्धा दर 


इतना सुनते ही सारन्धा के मुरझाये हुए मुख पर छाडी दोड़ गयी। आँसू 
सूख गये । इस आशा ने कि में पति के कुछ काम भा सकती हूँ, उसके हृदय 
में बल का संचार कर द्िया। वह राजा की ओर विश्वासोत्पादक भाव 
से देखकर बोली--ईश्वर ने चाहा तो मरते दम तक 'निभाऊंगी । 
रानी ने समझा, राजा सुझे प्राण देने का संकेत कर रहे हे ! 
चम्पतराय--तुमने मेरी बात कभी नहीं टाली | 
सारन्धा-- मरते दम तक न टादँगी । 
राला--यह मेरी अन्तिम याचना है | इसे अस्वीकार न करना | 
,सारन्धा ने तलवार को निकालकर अपने वक्षःस्थल पर रख लिया और 
कहा--यह आपको आश्ञा, नहीं है। मेरी हार्दिक अमिलाषा है कि मरूँ तो यह 
मस्तक आपके पद-कमर्छ पर हा । 
चम्पतराय--तुमने मेरा मतलब नहीं समझा । क्या तुम मुझे इसलिए, शत्रु ओं 
के हाथ में छोढ़ जाओगी कि मैं बेढ़ियाँ पहने हुए दिल्‍ली की गलियों में निन्‍्दा 
का पात्र बनूँ ? 
रानी ने जिज्ञ सा-दृष्टि से राजा को देखा | वह उनका मतलछूब न समझी । 
राजा--म तुमसे एक वरदान माँगता हूँ । 
रानौ--सहष मॉँगिए। 
राणा--यंद मेरी अन्तिम प्राथना है। जो कुछ कहेूँगा, करोगी ? 
रानी - लिर के बल करूँगी । 
राजा--देखो, तुमने वचन दिया है। इनकार न करना | 
रानी --( काँपकर ) आपके कहने की देर है । 
राजा--अपनी तलवार मेरी छाता में चुभा दो ! 
रानी के हृदय पर वज्जाधात-सा हो गया। वो ची---जीवननाथ | इसके आगे 
वह और कुछ न बोल सकी , भाँखों में नेराश्य छा गया । 
राजा--मैं बेड़ियाँ पहनने के लिए, जीवित रहना नहीं चाहता | 
रानी--मुझसे यह केसे होगा £# 
पाँचवाँ ओर अन्तिम सिपाही घरती पर गिरा। राजा ने झुझलाकर कह्दां--- 
“इसी जीव८ पर आन निभाने का गये था £ 


२ भानसरोवर 


बादशाह के सिपाही राजा की तरफ रूपके । राजा ने नेराश्यपूर्ण भाव से 
रानी की ओर देखा | रानी क्षण-मर अनिरिचित रूप से खड़ी रही ; केकिन 
संकट में हमारी निरयवात्मक शक्ति जबवानू हो बनाती है। निकट था कि सिपाही 
 छोग राक्षा को पकड़ लें कि सारन्धा ने दामिनी की भाँति रपककर अपनी 
तलवार राजा के द्वदय में चुमा दी | 

प्रेम की नाव प्रेम के सागर में ड्ब गयी | राजा के द्वदय से झधिर की 

घारा निकल रही थी; पर चेहरे पर शान्ति छाई हुई थी । 

कैसा हृदय है ! वह स्त्री जो अपने पति पर प्राण देती थी, आज उसकी 
ग्राणघातिका है | जिस हृदय से आलिक्षित होकर उसने यौवनपुख दूट्धा, जो 
हृदय उसकी अभिलाषाओं का केन्द्र था, जो हृदय उसके अभिमान का पोषक 
था, उसी हृदय को सारन्धा की तलवार छेद रही है | किस स्त्री की तलवार से 
ऐसा काम हुआ है ! 

आइ | आत्माम्तिमान का कैसा विषादमय अन्त है' उदयपुर और 
मारवाड़ के इतिहास में भी आत्म-गोरब्र की ऐसी घटनाएँ नहीं मिलती । 

बादशाही सिपाही सारन्धा का यह साहस और पेय देखकर दल्ज रह गये। 

सरदार ने आगे बढ़कर कद्द--रानी साहिबा, खुदा गवाह हैं, हम सब 
आपके गुलाम हैं। आपका जो हुक्म हो, उसे ब-सरो चश्म बजा लायेंगे | 

सारन्‍्धा ने कहा--अगर इसमारे पुत्रों में से कोई जीवित हो, तो ये दोनों 
लाशें उसे सींप देना । 

यह कट्टकर उसने वही तलवार अपने द्वदय में चुभा ठी | जब वह अचेत 
होकर धरती पर गिरी, तो उसका सिर राजा चम्पतराय की छाती, पर था । 
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में बलिन नगर का निवासी हूँ। मेरे पूज्य पिता भीतिक विज्ञान के सुविख्यात 
जाता थे। भौगोलिक अन्वेषण का शोक मुझे भी बाल्यावस्था ही से था | उनके 
त्वगंवास कै बाद घुझे यह धुन सवार हुई कि पैदल प्रृथ्वी के समध्त देश-देशांतरों - 
की सैर करूँ | में विपुल धन का स्वासी था। वे सब रुपये एक बैंक में उमा 
कर दिये ओर उससे शत कर छी कि मुझे यथा समय रुपये भेजता रहे । इस 
कार्य से निवृत्त होकर मैंल्रे,सफर का सामान पूरा किया। आवश्यक वैज्ञानिक 
यंत्र साथ लिये और ईश्वर का नाम लेऋर चर खड़ा हुआ | उस समय यह 
कत्पना मेरे हृदय में गुदगुदी पैद। कर रही थी कि मैं वह पहला प्राणी हूँ जिसे 
यह बात सूझी है कि पैरों से पृथ्वीं को नापे। अन्य यात्रियों ने रेल, जहाज ओर 
मोटरकार की शरण छी है। मैं पहला ही वह वीर-भात्मा हूँ, जो अपने पैरों के 
बूते पर प्रकृति के विराट उपवन की सैर के लए उद्यत हुआ है। अगर मेरे 
साहस और उत्साह ने यह कष्ट साध्य यात्रा पूरी कर छो तो भद्ग-संसार मुझे 
सम्मान और गौरव के मसनद पर बैठावेगा ओर अनन्त काछ तक मेरी कीर्ति 
के राग अछापे जायेंगे | उस समय मेरा मस्तिष्क इन्हीं विचारों से भरा हुआ 
था | ओर इंश्वर को धन्यवाद देटा हूँ कि सहर््नों कठिनाइयों का सामना करने 
पर भी चैये ने मेरा साथ न छोड़ा ओर उत्साह ए% क्षण के लिए भी निरुत्ताह 
नहुआ। , 

मैं वर्षों ऐसे स्थानों में रहा हूँ, जहाँ निनेनता के अतिरिक्त कोई दूसरा साथी 
नथा। वर्षों ऐसे स्थानों में रहा हूँ, जहाँ की धथ्वी और आकाश हिम की 
शिलाएँ थीं। में भयंकर जन्तुओं के पहलू में सोया हूँ। पक्षियों के घोसकों में 
रातें काटी हैं; किन्तु ये सारी वाघाएँ कट गयीं और बह समय अब दूर नहीं है 
कि साहित्य और विशान-संसार मेरे चरणों पर शीश नवायें । 
* मैंने इस यात्रा में बड़े-बड़े अद्धुत दृश्य देखे ओर कितनी ही जातियों के 
आदार-व्यवहार, रहन-सहन का अवलोकन किया । मेरा यात्रान्त्ान्त, विचार, 
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अनुभव और निरीक्षण का एक अमूल्य रत होगा। मैंने ऐसी-ऐसी अाश्चय जनक 
घटनाएँ आँखों से देखी हैं, जो अलिफलेला की कथाओं से कम्र मनोरंजक न 
होंगी । परन्तु वह घटना जो मैंने ज्ञानसरोबर के तट पर देखी , उसका उदाइरण 
मुश्किल से मिलेगा, मैं उसे कभी न भूलू गा | यदि मेरे इस तमाम परिभ्रम का 
उपहार यही एक रहस्य होता तो भी में उसे पर्याप्त समझता । मैं यह बता देना 
आवश्यक समझता हूँ कि में मिथ्यावादी नहीं । और न सिद्धियों तथा विभूतियों 
पर मेरा विश्वास है। में उस विद्वान्‌ का भक्त हूँ. जिसका आधार तक और 
न्याय पर है। यदि कोई दूसरा थाणी यही घठना मुझसे बयान करता तो मुझे 
उस पर विश्वास करने में बहुत संकोच होता; किन्तु में जो कुछ बयान कर रहा 
हूँ, वह सत्य घटना है | यदि मेरे इस आइवासन पर भी क ई उस पर अविश्वास 
करे, तो उसकी मानसिक दुबंछता ओर विचारों की सकोणता है । 

यात्रा का सातवाँ वर्ष था ओर ज्येष्ठ का महीना । में ह्विमालय,क्े द/मन में 
ज्ञानसगोवर के तट पर हरा-हरी घास पर छेटा हुआ था, ऋतु अत्यन्त सुहावनी 
थी। श्ञानसरोवर के स्वच्छ निमंक जल में आकाश ओर पव॑त शेगी का 
प्रतित्रिम्ब, जलपक्षियों का पानी पर तैरना, शुप्न हिमश्रण का सूर्य के प्रकाश से 
खचमकन। आदि दृश्य ऐसे मनोहर थे कि में आत्मोल्छान से विहच हो गया । 
'जैंने स्विट्जरलैंड और अमेरिका के बदुप्रशंसित इृश्य देखे हैं; पर उनमें बह 
'शांतिप्रद शोभा कहाँ | मानव बुद्धि ने उनके प्राकृतिक लौंदर्य को सपनी किम ता 
से कलंकित कर दिया है। में तल्ढीन होकर इस स्वर्गीय आनन्द का उपभोग कर 
रहा था कि सहसा मेरी दृष्टि एक सिंह पर जा पड़ी, जो मन्दगति से कदम बढ़ाता 
हुआ मेरो ओर आ रद्दा था। उसे देखते ही मेरा खून सू/व गया, होश उड़ गये । 
ऐसा बृददाकार भयंकर बंतु मेरी नज़र से न गुजरा था। वहाँ झानमरोबर के 
अतिरिक्त कोई ऐसा स्थान नहीं था, जहाँ मागकर अपनी जान बचाता मैं 
'बैरने में कुशल हूँ, पर में ऐसा भयभीत हो गया कि अपने स्पान से हिल न 
सका । मेरे अद्भ-अत्यंग मेरे काबू से बाहर थे । समझ गया कि भेरी ज़िन्दगी 
“यहीं तक थी। इस शेर के पंजे से बचने की कोई आशा न थी । सकस्पात्‌ 
मुझे स्मरण हुआ कि मेरी जेब में एक पिस्तौल गोलियों से मरी हुई रखी है 
जो मैंने आत्मरक्षा के किए. चलते समय साथ ले ली थी, ओर अब तक प्राणपण 
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से इसकी रक्षा करता आया था। आइश्चय है कि इतनी देर तक मेरी स्मृति 
कहाँ सोई रही | मैंने तुरन्त ही पिस्तौल निकाली और निकट था कि शेर पर 
वार कर्रुं कि भेरे कार्यो मे यह शब्द सुनाई दिये “घुसाफिर, ईश्वर के वार न 
करना, अन्यथा तुझे दुःख होगा । सिंहराज से तुझे द्वानि न पहुँचेगी ?” 

मैंने चकित होकर पीछे की भार देखा तो एक युवती रमणी आती हुई 
दिखायी द । उश्॒के एक हाथ में सोने का छोटा या और दूसरे में एक तश्तरी । 
मैंने जुम॑नी की धरे और कोहक़ाफ की परियाँ देखी हैं; पर हिमांचल पर्वत की 
यह अप्सरा मैंने एक ही बार देखी और उसका चित्र आज तक द्वदय-पट पर 
खिचा हुआ है। मुझे त्मरण नहीं कि 'रफ़ैंड” या कोरेजियों? ने भी कम ऐसा 
चित्र खींचा हो | 'बैंडाइकर' और रेमब्रांड' के आाकृ.तचित्रो में मी एस' मनाहर 
छवि नहीं देखा । +िस्तोल मेरे हाथ से गिर पड़ी । कोई दूसरों शक्ति इस समय 
मुझे अपनी मयवद् परस्थिति से + 'खन्‍त न कर सकती थी । 

मैं उस सुन्दरी की ओर देख हो रहा था कि वह सिंह के पास आयी | 
सिंह उसे देखते ही “डा हो गया और मेरां अ/र सशक नेत्री से देखरर भमेघ 
की भाँति गर्ना | स्मणी ने एक रूमाक निकालकर उसऊ। दुँह पोछा ओर फिर 
छोटे से दर्ध उँडेलकर उसके सामने रस्व दिया । सिंह दूध गीने लगा । मेरे 
विस्मय की अब कोई सीमा न थी। च'कत था कि यह काई तिड्स्मि है या 
जादू । व्यवह्ार-लोक में हूँ अथवा विचार-छाक में सोता हूँ या जागता । मैंने 
बहुधा सरकली में पालतू शेर देखे डे क्न्तु उन्हें काबू में रखने के ए किन - 
किन रक्षा-विध'नों, से काम लिया जाता है | उसके प्रतिकूल यह मांसाहारा पशु 
उस रमणी के सम्पुख इस भाँति छेटा हुआ है मानों वह सिद्ट को यान में कोई 
भूग-शावक है। मन में प्रइन हुआ, छुन्दरी में कौन-सी चमत्कारिक शक्ति है 
जिसने सिंह को इस भाँति वशीभूत कर लिया है ? क्‍या पशु भी अपने इदय में 
ग्रेमल और रसिक-माव छिपाओे रखत॑ हैं ! कहते है कि महुअर का अलाप 
काले नाग को भा मस्त कर देता है | जब ध्वनि में यह सिद्धि ह तो सोन्दर्य 
की शक्ति का अनुमान कौन कर सकता है। रूप-लालछित्य घंतार का सबसे 
अमूल्य रक्त है, प्रकृति के रचना-नैपुण्य का सर्वश्रेष्ठ अ दर है । 

जब सिंह दूध पी घुका तो सुन्दरों ने रूमभारू से उसका बुँह पोंछा और 
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उसका तिर अपनी जाँब पर रख उसे थपकियाँ देने छगी। सिंह पूंछ हिलाता था 
ओर सुन्दरी की अरुणवर हथेलियों को चावता था। थोड़ी देर के बाद दोनों 
एक गुफा में अन्तहिंत हो गये । मुझे भी धुन सवार हुई कि किसी प्रकार इस 
तिड्स्मि का खोले, इस रहस्य का उद्घाटन करूँ | जब दोनों अदृश्य हो गये 
ता मे भा उठा ओर दबे पाँव उस गुफा के द्वार तक जा पहुँचा । भय से मेरे 
शरर की बोदो-बोटी का रही थी, मगर इस रहस्पपट को खोलने की उत्सुकता 
भय का दबाव हुए थी। मेंने गुफा के मीतर झाँका तो क्या देखता हूँ कि 
पृथ्री। 4२ जद का रुश बिछा हुआ है ओर कारचोबी वावतकिये छगे हुए हैं। 
कह मसनद पर गये से बैठा हुआ है। सोने चाँदी के पात्र, सुन्दर चित्र, फूलों 
के गमले सभी अपने-अपने स्थान पर सजे हुए, हैँ, श्र वह गुफा राजमवन को 
भी लज्जित कर रही है । 
द्वार पर मेरी परछाई देखकर वह सुन्दरी बाहर निकल आयी भोौर सुझसे 
कहा-- यात्री तू कोन है ओर इधर क्यवोंकर जा निकला :!! 
कित्ं मनोहर ध्वनि थी । मैंने अबकी बार समीप देखा तो सुन्दरी का 
मुश्च कुम्हडाया हुआ था| उसके नेत्रों से निराशा झलक रही थी उसके रबर 
में भी करुणा और व्यया को खटक थी। मैंने उत्तर दिया-- देव, मैं यूरोप 
का निवाती हूँ, यहाँ देशाटन करने आया हूँ | भेरा परम सौभाग्य 
है कि आपठे सम्माषण करने का गौरव प्राप्त हुआ ।?? सुन्दरी के युछाब-से ओठों 
पर मधुर मुसकान की झलक दिखायी दी, उसमें कुछ कुटिछ हास्य का भी अंश 
था | कद चित्‌ यह मेरे इस अत्वाभाविक वाक्य-गप्रणाढी का द्योतक था । “तू 
'पिदेश से यहाँ आया है। आतिथ्य-सत्कार इमारा करंव्य है। मैं आज तेरा 
'निमन्‍ण करती हूँ, त्वीकार कर ।” 
मैंने मअवतर देखकर उत्तर दिया-- आपकी यह कृपा मेरे दिए. गौरव की 
बात हैं ; पर इस रहस्य मे मेरी भूख-प्यास बंद कर दी है | क्‍या मैं आशा करूँ 
कि आप इस पर कुछ प्रकाश डाढेंगी १ 
सुन्दरी ने ठंडी साँठ ढेकर कह्ा-- मेरी रामकहानी विपेति की एक बड़ी 
कथा है, ठुझे सुनकर दुःख होगा ।” किन्तु मेंने जन बहुत जाग्रई किया तो उसमे 
'मुझे फ़श पर बेठने का धंकेत किया ओर अपना इचांत सुनाने छगी--- 


शाप ० 


“मैं काश्मीर देश की रहनेवाली राजकन्या हूँ । मेरा विवाह एक राजपूत 
योद्धा से हुआ था । उनका नाम उतिहदेव था । हम दोनों बडे आनन्द से 
जीवन व्यतात करते थे | संसार का सर्वोचम पदार्थ रूप है, दूसरा स्वास्थ्य और 
तीसरा धन । परमात्मा ने हमको ये तीनो दी पदार्थ प्रचुर परिमाण में प्रदान 
किये थे । खेद है कि में उनसे मुलाकात नहीं करा सकता । <सः साइसी, ऐसा 
सुन्दर, ऐसा विद्वान्‌ पुरुष तारे काइमीर में न था। मैं उनकी अराधना करती 
थी। उनका मेरे ऊपर अपार स्नेह था। कई वर्षों तक हमारा जीवन एक 
जलखोत की भाँति वृक्ष-पुञ्लों ओर <रे-हरे भेदानों में प्रशहित होता रहा । 

मेरे णड़ोस में एक मन्दिर था | पुजारी एक पण्डित भ्रं...२ थे। हम दोनों 
प्रांतःकाल तथा सध्या सम्रश्न उस मन्दिर में उपासना के लिए जते । मेरे स्त्रामी 
कृष्ण के भक्त ये मन्दिर एक सुरम्य सागर के तट पर बना हुआ था। वहाँकी' 
परिष्कृत मन्द समीर चित्र को पुलकित कर देती थी । इसीछिए इम उपासना 
के पश्चात्‌ भी वहाँ घंटों वायु-सेवन करते रहते थे। भीधर बड़े विद्वान , वेदों 
के ज्ञाता, शार्रों के जाननेवाके ये | कृष्ण पर उनको भी अवबिवर भक्ति थी। 
समस्त काइमीर में उनके पाण्डित्य की चर्चा थी। वह जड़े सबमी, सन्तोषी, 
आत्मश्ञानी पुरुष थे। उनके नेत्रो से शांति की ज्योतिरेखाएँ निकचती हुई 
भालूम हाती थीं सदैव परोपकार में मग्न रहते थे। उनकी वाणी ने कभी 
किसी का हृदय नहीं दुखाया। उनका द्वदय नित्य पर<दना से पीड़ित 
रहता था ! 

पण्डित श्र/घर मेरे पतिदेव से रगभग दस वर्ष बड़े थे; पर उनकी धर्मपली 
विद्याधरी मेरी समवयस्का थीं। इस दोनों सहदेडियाँ थीं। विद्याधरी अत्यन्त 
गंभीर, शांत प्रकृति की ज्ली थीं | यद्यपि रंग-रूप में वह रानी थीं, पर बह अपनी 
अवस्था से सन्तुष्ट थीं। अपने पति को वह देवतुल्य समझती थीं | 

आवण का महीना था। आकाश पर काढ़े-काछे बादल मेंडल्ा रहे थे, मानों 
काजब के परवव॑त उड़े जा रहे हैं। झरनों से दूध की घारें निकल रही थों और 
चारों ओर इरियांली छाई हुई थी । नन्‍दीं-नन्‍्दी फुहारें पड़ रही थीं, मानों 
स्वर्ग से अमृत की बूँ दे ठटपक रही हैं। जल की बूँ दे फूलों ओर पत्चियों के गले 
में चमक रहीं यीं। चिच को अभिलाबाणो से उस्रारनेवाल्त समा छाया हुआ 


- ई<८॑ मानसरोवर 


था | यह वह समय है जब रमणियों को विदेशगामी प्रियतम की याद झलाने 
लगती है, जब इृदय किसी से आहलिंगन करने के लिए व्यग्र हो जाता है | जब 
सूनी सेज देखकर कलेजे में हूक-सी उठती है। इस! ऋतु में विरह् की मारी 
बियो गिनियाँ अपनी बीमारी का बढ़ाना करती हैं, जिसमें उसका पति उसे देखने 
आावे। इसी ऋतु में माली की कन्या घानों साडी पहनकर क्यारियों में 
अठिलाती हुई चम्पा और बेले के फूलों से आँचल भरती है, क्योंक्रि हार और 
गणरोंकी माँग बहुत तढ़ जाती है. मैं आर विद्याधरी ऊपर छत परे बेंठी हुई 
बर्षाऋ्तु ई! बहार देख रही थी ओर काव्िदास का ऋतुसंइ/र पढ़तो थी कि इतने 
में मेरे पति ने आकर कहा-- आज बढ़ा. सुहावना दिन है। झा झूलने में 
चढ़ा आनन्द आयेग ।” सावन में झूछा झूलने का-अत्ताव क्‍्थोंकर रद किया 
जा सकता था। इन दिनों प्रत्येक रमणी का चित आप द्टी आप झा झज्ने के 
किए. विकल हो जाता है। जब वन के दक्ष झुला झूलते हो, जल ४ी तरगें झा 
झलती हों और गगन-मण्डल के में झूछा झूलते हों, जब मारी प्रकृति आन्‍न्दोढित 
हो रही हो तो रमणा का कामल छुदय क्यों न चंचछ हो जाय | विद्याधरी 
भी राजी हो गय । रेशम की डो|रयाँ कदम की डाल पर पड़ गयीं, चन्दन का 
पटरा रख दिया गया और में विद्याघरी के साथ झूछा झल्ने चली । जिस प्रकार 
ज्ञानसरोवर पवित्र जल से प्र'रपू्ण हो रहा है उसा भाँति हमारे हृदय पवित्र 
आनन्द से प'रपूर्ण थे। किन्तु शोक | बह कदाचित्‌ मेरे सौभाग्यचन्द्र की अंतिम 
झलक थ॑' , मैं झूले के पात पहुँचकर पटरे पर जा बेठी ; किन्तु कोमछांगी 
विद्याधघरी ऊपर न भा सकी। वह कई बार उचकी परन्तु पटरे तकन आ 
सकी । तब मेरे पतिदेव ने सहारा देने के लिए उसकी बाँह पहुंड़ ली। उस 
समय उनके नेत्ों ः एक विचित्र तृष्णा की झलक थी और मुख पर एक विचित्र 
आातुरता | वह धीमें ख्रों में मल्हार गा रददे थे ; किन्तु विद्याधरी जब पटरे 
पर आयी तो उसका धृख ड्ूबते हुए सूर्य की भाँति छाल हो रहा था, नेत्र अरुणवर्ण 
हो रदे ये। उसने पतिदेव की ओर क्रोधोन्मच होकर कट्ठा--- 
तूने काम के वश होकर मेरे शरीर में हाथ छगाया है। में अपने पतित्रत 
के चल से तुझे शाय देती हूँ कि तू इसी क्षण पशु हो जा ।”” 
यह कहते ही विद्याषरी ने अपने गे से दद्गाक्ष ही माछा निकालकर मेंद 


शाप ध्ड्‌ 
पतिदेव के ऊपर फेंक दिया भोर तत्क्षण ही पटरे के समीप मेरे पतिदेव के स्थान 
पर एक विशाल पिंह दिखाई दिया । 
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ऐ मुसाफिर, अपने प्रिय पतिदेवता की यह गति देखकर मेरा रक्त सूख 
गया और कलेजे पर बिन्नली-सी भा गिरी | में विद्याधरी के पैरों से लिपट 
जयी और छट-फूटकर रोने रछऊगी | उस समय अपनी आँखों से देखकर अनुभव 
हुआ कि पातित्रत की महिमा कितनी प्रत॒क है। ऐसी घटनाएँ मैंने पुगर्णों में 
पढ़ी थीं, परन्तु मुझे विश्वास न था कि वतमान काल में नत्र कि स्री-पुरुष 
के खंबन्ध में स्वार्थ की मात्रा दिनो-दिन अधिक होती जाती है, पातित्रत धर्म 
में यह प्रभाव होगा ; परन्तु यह नहीं कह्ट सकती कि विद्याघरी के विचार कहाँ 
तक ठीक थे । मेरे पति विद्याधरी को सदैव बहिन कहकर संन्रोधित करते ये | 
वह अत्यन्त स्वरूपवान ये और रूपवान पुरुष की ली का जीवन बहुत सुखमय 
नहीं होता; पर मुझे उन पर संशय करने का अवसर कभी नहीं मिछा। वंह 
ज्ीज्रतघम का वैसा ही पालन करते थे जैठछे सती अपने घर्म का। उनकी दृष्टि 
में कुचेश न भी और विचार अत्यन्त उज्ज्वल और पवित्र ये। यहाँ तक कि 
काडिदास की श्ंगारमय कविता भी उन्हें प्रिय न थी, मगर काम के ममभेदी 
बाणों से कौन बचा है | जिस काम ने शिव ब्रह्मा जेसे तपत्वियों की तपस्या भंग 
कर दी, जिस काम ने नारद और विश्वामित्र जैंसे ऋषियों के माथे पर कलूंक 
का टीका छगा दिया, वह काम सब कुछ कर सकता है | सम्भव है कि सुरापान 
ने उद्दीपक ऋतु के साथ मिलकर उनके चित्त को विचलित कर दिया हो । मेरा 
गुमान तो यह है कि यह विद्याधरी की केवछ भ्रांति थी | जो कुछ भी हो, उसने 
शाप दे दिया | उस समय मेरे मन में भी उचेशनना हुई कि जिस शक्ति की 
विद्याधरी को गव॑ है, क्या वह शक्ति मुझमें नहीं है ? क्‍या मैं पतितरता नहीं हूँ ? 
किन्तु हा | मैंने कितना ही चाहा कि शाप के शब्द मुँह से निकार्द, पर मेरी 
जनान बन्द हो गयी । अखण्ड विश्वास जो विद्याधरी को अपने पातित्रत पर 
था, मुझे न था। विवश्यता ने मेरे प्रतिक्तार के आवेग को शांत कर दिया । मैंने 

जबी दौीनता के साथ कहा--बहिन, तुमने यह क्या किया ह 
्‌ 


मानसरोवर 


रे 


विद्याघरी ने निदंय होकर कद्ा--मैंनें कुछ नहीं किया । यह उसके कर्मों 
का फल है | क्‍ 

में--तुम्हें छोड़कर ओर किसकी शरण जाऊँ, क्या तुम इतनी दया न 
करोगी £ ' 

विद्याधघरी--मेरे किये अब कुछ नहीं हो सकता । 

मैं-- देवि, तुम पातिव्रतधारिणी हो, तुम्हारे वाक्य की महिमा अपार 
है। तुम्दारा क्रोष यदि मनुष्य से पक्षु बना सकता है, तो क्‍या तुम्हाद्य दवा पशु 
से मनुष्य न बना सकेगी £ । 

विष घरी--प्रायश्चिद्ध करो । इसके अतिरिक्त उद्धार का और कोई 
उपाय नहीं । 

ऐ बुसाफ़रिर--मैं राजपत की कन्या हूँ। मैंने विद्याघरी से अधिक अनुनय- 
' बिनय नहीं की । उसका हृदय दवा का आगार था । यदि मे उसके चरणों पर 
शीश रख देती तो कदा चत्‌ उसे बुझा पर दया आ जाती ; किन्तु राज्पत की 
कन्या इतना अपमान नहीं तह सकती । वह घृणा के धाव सह सकती है, क्रोध 
की अग्नि सद्द सकती है, पर दया का बोझ उससे नहीं उठाया जाता। मैंने 
पटरे से उतरकर पतिदेव के चरणों पर सिर झुकाया और उन्हें स्थथ ढछिये हुए 
अपने मकान चली आंयी। | 

डे 

कई महीने शुक्षर गये। में पतिदेव की सेवा-शुअ॒या में तन-मन से व्यस्त 
रहती । यद्यपि उनकी जिह्ा वार्णीविहीन हो गयी थी, पर उनकी आकृति से 
स्पष्ट प्रकट द्वीवा था कि वह अपने कम से लज्जित थे | यधैपि उनका रूपान्तर 
हो गया था ; पर उन्हें मांस से अत्यन्त घृणा थी। मेरी पशुशाहू में सैकड़ों 
गायें-भेँसं थीं; किन्तु शेरसिंह ने कभी किसी की ओर जॉब उठाकर भी न 
 देखा। में उन्हें दोनों वेला दूध पिछाती और संध्या समय उन्हें साथ छेकर 
पद्दाड़ियों की सैर कराती। मेरे मन में न जाने क्यों घैये और साइस का इतना. 
संचार हो गया था कि.ग्रु_ अपनी दक्षा असह्य न जान पड़ली थी। मुझे निश्चय 
था कि श्ाप्र ही इस विपत्ति का अन्त भी होगा. . 

इन्‍्हों दिनों इरिद्वार में गंगा-स्नान का मेरा कूगा। मेरे नगर से यांत्ियों . 


जाप. धर 


का एक समूह हरिद्वार चछा । में भी उनके साथ हो छठी । दीन-दुश्चीजर्नों को 
दान देने के “लए बपयों और अश्चर्फियों की यैलियाँ साथ छे लीं। में प्रायश्चिद् 
करने जा रही थी, इसलिए पैदछ ही यात्रा करने का निश्चय कर छिया। 
छगभग एक महीने में हरिद्वार जा पहुँची । यहाँ भारतवर्ष के प्रत्येक धांत से 
असंख्य यान्नी आाये हुए. ये | संन्यासियों ओर तपत्वियों की संख्या णहस्थों से 
कुछ ही कम होगी | घमशालों में रहने का स्थान न मिछताा था। गंभातट 
. पर, पलों की गोद में, भेदानों के वक्चःस्थरू पर, जहाँ देखिए आदमी ही 
आदमी नज्ञर आते ये। दूर से वह छाटे-छोटे खिलोने की भाँति शिखायां देदे 
थे। मीछों तक आदमियों का फ़्-सा बिछा हुआ या । मबन और कीतेन 
की ध्वनि नित्य कानों में आती रहती थी । द्वुरय में मवीम शुद्धि गंया की 
लहरों की भाँति छहरें मारती थी । वहाँ का बढ, वायु, आद्ाश सब शुद्ध था | 

मुझे हरिद्वार आये तान दिन व्यतात हुए ये। प्रयात का समय 'ग। में 
गंगा में लड़ स्नान कर रहां थी। सहसा मेर! दृष्टे ऊपर की भोर उडी, तो 
मैंने किस! आदमी क' पुल की ओर झाँकते देखा । अकस्मातू उस सनुष्य का 
पाँव उ५र२ उठ गया ओर सैकड़ों गज की ऊँचाई से गंगा ४ गर २7 | सहलखों 
आँखें यह-दृश्य देख रही थीं , पर झिती का साहस न हुआ कि उस अभागे 
मनुष्य को ज्ञान,बचाये। भारतवषे के अतिरिक ऐसा नहवेदना झूत्य और 
कौन देश हागा। ओर यह वह देश है जहाँ परमार्थ मनुष्य का ऊत्तव्य बताया 
गया है। छांग बैठे हुए अपगुत्रों कः माँति तमाशा देख रहे थे | सभी इतजुद्धि 
से होरदेये। धारा प्रचलन वेग से पवारति था और ब्लू बर्फ से भा अधिक 
शीतछ । मैंने देखा कि वह धारा के साथ बहता चला जाता था। यह इृदय- 
विदारक दृश्य मुझसे न देखा गया। में वैरने में अम्यस्त थी। मैंने इंदवर का 
नाम छिया ओर मन को हृदू करके घारा के साथ तैरने छगी। ज्यो-ज्यों मैं 
आगे बढ़ती था वह मनुष्य मुझसे दूर होता जाता था । यहाँ तक कि मेरे सारे 
अक्ग ठंड से शून्य हो गये । 

मैंने कई बाए चट्टानों को पकड़कर दम लिया, कई बार पत्थरों से टकराई | 
'मेरे हाथ ही न उठते ये । सारा शरौर बफ का दाँचान्सा बना हुआ था। मेरे 
अज्भ छेसे वतिहदीन हो गये कि मैं घारा के साथ बहने छगी और मुझे विध्यास 
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हो गया कि गंगामाता के उदर ही में मेरी जल-समाधि होगी | अकस्मात्‌ मैंने 
उस पुरुष की छाश को एक चट्टान पर रुकते देखा | मेरा होसला बैंध गया । 
शरीर में एक विचित्र स्फूर्त का अनुभव हुआ | में ज़ोर छगाकर प्राणपण .से 
उस चट्टान पर जा पहुँची ओर उसका हाथ पकड़कर खींचा । मेरा कछेजा धक 
से हो गया । यह ओऔधर पण्डित थे | 


ऐ मुसाफिर, मेंने यह काम आर्णों को इथेली पर रखकर पूरा किया । जिस 
समय में पण्डित भीधर की अध मृत देह लिए तट पर आयी तो सइसोष्सनुष्यों 
की जयध्वनि से आकाश गूज उठा। कितने ही मनुष्यों ने मेरे चरणों पर सिर 
झुकाये | अभी छोग भीधर को होश में ढाने के उपाय कर ही रदे थे कि विद्याधरी 
मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी | उसका मुख, प्रभात के चन्द्र की माँति कांतिद्दीन 
हो रहा था, होठ सूखे हुए, बाल बिखरे हुए । आँखों से आँसुओं की झड़ी 
छगी हुई यी । वह ज़ोर से हाफ रही थी, दोढ़कर मेरे पेरों से चिमट गयी; 
किन्तु दिल खोलकर नहीं, निर्मल भाव से नहीं । एक को आँखें गव से भरी 
हुई थीं ओर दूसरे की ग्लानि से झुकी हुई | विद्याधरी के मुँह से बात न 

निकलती थी। केवल इतना बोली-“बहिन,ईदबर तुम को इस सत्काये का फल दे।' 
६ ४४ ) 

ऐ मुतोफिर, यह शुभकामना विद्याधरी के अन्त)स्थल से निकडी थी। में 
उसके मुँह से यह आशीवांद सुनकर फूछडी न समाई । सुझे विश्वास हो गया कि 
अबकी बार जब में अपने मकान पर पहुँचूँगी तो पतिदेव मुस्कराते हुए मुझसे 
गले मिलने के लिए द्वार पर आयेंगे । इस विचार से मेरे हृदय में गुदगुदी-सी 
. होने छगी । में शीघ्र ही स्वदेश को चल पड़ी | उत्कण्ठा मेरे कदम बंढाये जाती . 
थी। मैं दिन में भी चछती और रात को भी चलती ; मगर पेर थकना ही न 
जानते थे | यह आशा कि वह मोहनीमर्ति द्वार पर मेरा स्वागत करने के लिए. 
खड़ी होगी, मेरे पेरों में पर-सा कछगाये हुए थी । एक महीने की मंजिल मैंने 
एक सप्ताइ में तव की । पर शोक | जब मकान के पास पहुँची, तो उस घर 
को देखकर दिऊरू बेठ गया ओर हिम्मत न पड़ी कि अन्दंर कदम रखूँ | में 
चौखट पर बेठकर देर तक विलाप करती रही | न किसी नौकर का पता था, 
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न कहीं पाले हुए पञ्च ही दिखाई देते ये । द्वार पर धूछ उड़ रही थी | जान पड़ता 

था कि पष्ठी घोसले से उड़ गया है, कलेजे पर पत्थर की सि रखकर भीतर 
गयी तो कया देखती हूँ. कि मेरा प्यारा सिंह जाँगन में मोटी-मोदी जज्ञीरों से 
बंघा हुआ है | इतना दुर्बछ हो गया है कि उतके कूश्हों की इृडिडियाँ दिखाई 

दे रही हैं. ऊपर-नीचे जिधर देखती थी, उज्ाइ-सा मादूम होता था। मुझे 
देखते ह्वी शेरतिह ने पूँछ दिकाई और सहसां उनकी आँखें दोपक की भाँति 
चमक उठी | मैं दौढ़कर उनके गढ्े से लिपट गयी, समझ ग्रयी कि नोकरों ने 

दगा की '.घर की सामग्रियों का कहीं पता न था | थोने-चाँदी के बहुमूल्य गन 

फर्श आदि सब गायब थे । हाय ! हत्यारे मेरे आभूषणों का संदुक भी उठा के 

गये। इस अपहरण ने मुसीबत का प्याला भर दिया | शायइ पहले उन्होंने 
होःसिंद को जकड़कर बाँव दिया होगा, फिर खूब दिल खोलकर नोच-खतोट 
की होगी । कैसी विडम्बना थी कि धर्म छूटने गयी थी और घन छुटा बैठी | 

दरिद्रता ने पहली बार अपना भयंकर रूर दिखाया | 

ऐ मृवाफिर, इस प्रकार छट जाने के बाद वह स्थान आभाँखों में काँटे की 

तरह खटकने छगा | यही वह स्थान था, जहाँ इमने आनन्द के दिन काटे थे । 

इन्हीं क्यारियों में हमने सूगों की माँति कछोछ किये थे । प्रत्येक बर्तु से कोई- 
न-कोई स्मएति सम्बन्धित थी। उन दिनों को याद करके आँखों से रक्त के आँसू 
बहने लगते थे । वसनन्‍्त की ऋठ थी, बौर की महक से वायु सुगंधित हो रही 
थी। महुए के बुर्क्षो के नीचे परियों के शयन करने के लिए मोतियों की शब्या 
बिछी हुई थी, करोंदों और नीबू के फूरछों की सुगन्वि से चित्त प्रसन्न हो 
जाता था+ मैंने अपनी जन्म-भूमि को सदेव के छिएः त्याग दिया । मेरी 
आँखों से माँसुओं की एक बूँद भी न गिरी। जिस जन्म-भूमि की याद 
यावब्जीवन दृदय को व्ययित करती रहती है, उसछे मेंने यो मुँह मोड़ लिया 
मानों कोई बन्दी कारागार से मुक्त हो जाय। एक सप्ताह तक मैं चारों 
ओर शअ्रम्रण कुरके अपने भावी निवासस्थान का निश्चय करती रही। अन्त में 
सिन्धु नदी के किनारे एक निजन स्थान मुझे पसन्द आया। यहाँ एक प्राचीन 

मन्दिर था | शायद किसी समय में वहाँ देवताओं का वास था; पर इस समय 

बह बिलकुछ उजाड़ था। देवताओं ने का को विजय किया हो ; पर समय- 
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चक्र को नहीं। शनैः-शनेः मुझे इस स्थान से प्रेम हो गया और वह स्थान 
पथिकों के लिए घर्मशाला बन गया | 

मुझे यहाँ रहते तीन वर्ष व्यतीत हो चुके ये | वर्षा ऋतु में एक दिन संध्या 
के समय पके मन्दिर के सामने से एक पुरुष घोड़े पर सवार जाता दिखाई 
दिया । मन्दिर से प्रायः दो सो गज की दूरी पर एक रमणीक सागर था उसके 
किनारे चनार-वृक्षों के झुरमुट थे। वह सवार उस झरमुट में जाकर अदृश्य हो 
गया । अन्धकार बढ़ता जाता था। एक क्षण फे बाद मुझे उस ओर किसी 
मनुष्य का चीत्कार सुनाई दिया, फिर बन्दुककों के शब्द सुनाई दिये ओर उसकी 
ध्वनि से पहाल गू ज उठा । 

ऐ. मुसाफिर, यह हश्य देखकर मुझे किसी भीषण घटना का सन्देह छुआ । 
मैं तुरन्त उठ खड़ी हुई। एक कटार हाथ में ली ओर उस सागर की ओर 
चढ दी | 

अब मूसलाधार वर्षा होने छगी थी, मार्नों आज के बाद फिर कमी न 
बरसेगा | रह-रहकर गजन की ऐसी भयंकर ध्वनि उठती थी, मानों सारे पहाड़ 
आपस में टकरा गये हों | बिजढी की चमक ऐसी तीज्र थी, मानों संसारन्यापी 
प्रकाश सिमटकर एक हो गया हो । अन्धकार का यह हाल था मार्नो सइसखों 
अमावस्या की रातें गछे मिल रही हों | में कमर तक पानी में चछती, दिल को 
सम्हाले हुए आगे बढ़ती जाती थी। अन्त में सागर के समीप आ पहुँची । 
बिजली की चमक ने दीपर का काम किया। सागर के किनारे एक बढ़ी-सी 
गुफा थी । इस समय उस गुफा में से प्रकाश-ज्योति बाहर आती हुई दिखाई 
देती थी। मेने भीतर की भोर झाँका तो क्या देखती हूँ कि एक बढ़ा अलछाव 
शधल रहा है। उसके चारों ओर बहुत-से आदमी खड़े हुए हैँ ओर एक स्त्री 
आग्नेय नेत्रों से घुर-घरकर कह्ट रही है, “में अपने पति के साथ उसे मी जलाकर ' 
भत्म कर दूँगी ।” मेरे कुतूह की कोई सीमा न रही | मैंने साँस बन्द कर 
छी ओर इतजबुद्धि की माँति यह कोठुक देखने छगी। उस स्त्री के सामने एक 
रक्त से डिपटी हुई छाश पढ़ी थी ओर छाश के समीप ही एक मनुष्य रस्सियों 
से बंधा हुआ सिर झुकाये बैठा था । मैंने अनुमान किया कि यह वही अश्वारोही 
पथिक है, छिस पर इन डाकुर्ओं ने आधात क्या था। यह शव डाकू सरदार 
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का है और यह स्त्री डाकू की पत्नी है। उसके सिर के बाल बिधरे हुए ये और 
आँखों से अज्भारे निकल रहे थे इमारे चित्रकारों ने क्रोध को पुरुष कल्पित 
किया है। मेरे विचार में छी का क्रोध हससे कहीं घातक, कहीं विध्यंसकारी 
होता है | क्रोधोन्मत होकर वह कोमलांगी सुन्दरी ज्वाठलशिखर बन जाती | 

उस ज्री ने दाँत पीसकर कद्दा, “में अपने पते के साथ इसे भी जलाकर 
भस्म कर द्ूँगी ।” यह कहकर उसने उस रस्तियों से बेचे हुए पुरुष को घसीदा 
ओर दहकती हुई चिता में डाल दिया। जाह |! कितना भयंकर, कितना 
रोमांचकारी दृश्य था। स्त्रीही अपने द्वपष की अग्नि श्लांत करने में इतनी 
पिशाचिनी हो सकती है| मेरा रक्त खोलने लगा । अब एक क्षण भी विलस्ब 
करने का अवसर न था । मैंने कटार खींच छी, डाकू चॉककर तितर-बितर हो 
गये, समझे मेरे साथ और छोग भी होंगे। मैं बेधढ़कू चिता में घुस गयी और 
क्षणमात्र में उस अभागे पुरुष को अग्नि के घुख से निकाल छाईं। अभी केवल 
उसके वस्त्र ही जे ये | जेसे सर्प अपना शिकार छिन जाने से फुफकारता हुआ 
लपकता है, उसी प्रकार गरनती हुई छपटें मेरे पीछे दौड़ीं । ऐसा प्रतीत होता 
था कि अरिन भी उसके रक्त की प्यासी हो रही थी | 

हतने में डाकू सम्हछ गये ओर आदत सरदार की पत्नी पिशाचिनी की 
भाँति मुँह खोडे मुझ पर झपदी । समीप था कि ये हत्यारे मेरी बोटियाँ कर 
दें कि इतने में गुफा के द्वार पर मेघ गर्न' की-सी ध्वनि सुनायी दी और 
शेरसिंह रोद्ररूप धारण किये बुए मीतर पहुँचे । उनका मर्यंकर रूप देखते ही 
डाकू अपनी-अपनी जान छेकर भागे | केवछ ढाकू खरदार की पत्नी स्तम्मित- 
सी अपने स्थान पर खड़ी रही । एकाएक उसने अपने पति का शव उठाया 
ओर उसे छेकर चिता में बेठ गयी । देखते-देखते उसका मयंकर रूप' अप्रि- 
ज्वाला में विदीन हो गया । अब मैंने उस बँघे हुए मनुष्य की ओर देखा तो 
मेरा दृदय उछल पड़ा | यह पण्डित भीघर थे । मुझे देखते ही सिर झुका छिया 
ओर रोने छगे ।. मैं उनके समाचार पूछ ही रही थी कि उसी गुफा के एक 
कोने से किसी के कराइने का शब्द सुनायी दिया | जाकर देखा तो एक सुन्दर 
शुवक रक्त से छतपथ पड़ा था। मैंने उसे देखते ही पहचान लिया। उसका 
पुरुष वेष उसे छिपा ने सका। यह विद्याधरी थी। मर्दों के व उस पर खूब 
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सजते थे। वह रूज्जा ओर ग्लानि की मर्ति बनी हुई थी | वह पैरों पर गिर 
पड़ी; पर मुँह से कुछ न बोली । 

उस शुफा में पछ-मर भी ठहरना अत्यन्त शंकाप्रद था। न जाने कब डाकू 
फिर सशज्ञ होकर आ जायेँ। उधर चिंताभि भी शांत होने ढूगी ओर उस 
सती की भीषण कावा अत्यन्त ठेज रूप धारण करके इमारे नेत्रों के सामने 
ताण्डव क्रोड़ा करने लगी | में बड़ी चिंता में पड़ी कि इन दोनों प्राणियों को 
कैसे वहाँ से निकादूँ। दोनों ही रक्त से चूर ये । शेरसिंह ने मेरे असमंजस को 
ताड़ लिया । रूपान्तर हो जाने के बाद उनकी बुद्धि बड़ी तीत्र हो गयी थी |. 
उन्होंने पुश्ले संकेत किया कि दोनों को हमारी पोठ पर बिठा दो । पहले तो में 
उनका आशय न समझी, पर जब उन्होंने संकेत को बार-बार दुदराया तो में 
समझ गयी । गूँगों के घरवाले दी गूगों की बातें रूब समझते हैं। मेने पण्डित 
ओधर की गोद में उठाकर शेरसिंह की पीठ पर बिठा दिया। उनके पीछे 
विद्याघर'ी को भी बिठाया | नन्हा ब्राऊ॒क भालू की पीठ पर बेठकर बितना 
डरता है. उससे कहीं ज्यादा यह दोनों प्राणी भयभीत हो रदे थे । चिताम्रि के 
क्षीण प्रकाश में उनके भयविकृत मुख देखकर करुण विनोद होता था। अस्तु मैं 
इन दोनों प्राणियों को साथ केकर गुफा से निकढी ओर फिर उधी तिमिरसागर 
को पार करके मन्दिर आ पहुँची । 

.. मैंने एक सप्ताह तक उनका यथाश्यक्ति सेवा-सत्कार किया | जब वह भडीभाँति 
स्वस्थ हो गये तो मेंने उन्हें बिदा किया। ये स्ली-पुरुष कई आदमियों के साथ 
ठेढ़ी जा रहे थे, यहाँ के राजा पण्डित श्रीधर के शिष्य हैं । पण्डित भी घर का घोड़ा 
आगे था | विद्याधरी सवारी का अभ्यास न होने के कारण पीछे थी; उनके दोनों 
रक्षक भी उनके साथ ये । जब डाकुओं ने पण्डित भ्ीधर को घेरा और पण्डित 
ने पिल्तौछ से डाकू सरदार को गिराया तो कोलाइल सुनकर विद्याघरी ने घोड़ा . 
बढ़ाया । दोनों रक्षक तो जान छेकर भागे, विद्याधरी को डाकुओं ने पुरुष समझ- 
कर घायल कर दिया और तब दोनों प्राणियों को बॉधंकर गुफा में डाल दिया ! 
शेष बातें मेंने अपनी आँखों देखीं। यद्यपि यहाँ से बिदा-शोते समय विद्याधरी 
का रोम-रोम मुझे आशीर्वाद दे रहा था। पर हों! अभी प्रायश्वित पूरा न 
हुआ था। इतना आत्म-समर्पण करके भी में सफल मनोरथ न हुई थी । 
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ऐ मुसाफिर, उस प्रान्त में अब मेरा रहना कठिन हो गया। डाकू बन्दूर्के लिये 
हुए शेरसिंह की तलाश में घमने छगे ।विवश होकर एक दिन मैं वहाँ से चछ खड़ी 
हुई और दुर्गम पवतों को पार करती हुई यहाँ भा निकली | यह स्थान मुझे ऐसा 
पसन्द' आया कि मैंने इस गुफा को अपना घर बना छिया है। आज 
पूरे तीन वर्ष गुजरे जब मैंने पहले-पहछ श्ञानसरोवरके दशन किये । उस 
समय भी यही ऋतु थी। में ज्ञानसागर में पानी मरने गयी हुई थी 
सहसा क्‍या देखती हूँ कि एक युवक मुश्की घोड़े पर उवार रल-जटित आभूषण 
पहने, हाथ में चमकता हुआ भाला लिये चछा आता दहै। शेरतिंह को देखकर 
वह ठिठका और भाजला सम्दाल्क र उन पर वार कर बैठा । तब शेरसिंह को 
भी क्रोध आया। उनके गरज की ऐसी गगनभेदी ध्वनि उठी कि छान- 
सरोवर का जल भान्दोलित हो गया और तुरन्त घोड़े से खींचकर उसकी छाती 
पर पंजे रख दिये। मै घड़ा छोड़कर दोड़ी । युवक का भ्राणान्त होनेवाहरूा ही 
था कि मैंने शेरसिंह के गछे में हवथ डाल दिये ओर उनका धिर सहलाकर क्रोध 
7ान्त किया । मैंने उनका ऐसा भयंकर रूप कभी नहीं देखा था। मुझे स्वयं 
उनके पास जाते हुए डर छगता था, पर मेरे मृदुबचरनों ने अस्त में उन्हें 
वशीभूत कर दिया, बह अलग खड़े हो गये। युवक की छाती में गहरा घाव 
लगा था| उसे मेंने इठी गुफा में लाकर रखा और उसकी मरहम-पह्दी करने 
छगी। एक दिन में कुछ आवश्यक वस्तुएँ लेने के लिए उस कर्बे में गयी 
जितके मन्दिर के कलश यहाँ से दिखायी दे रहे हैं, मगर वहाँ सब दूकानें बन्द 
थीं। बाजारों -में खारू उड़ रही थी। चारों ओर सियापा छाया हुआ या । मैं 
बहुत देर तक इधर-उधर घमती रही, किसी मनुष्य की सूरत भी न दिखाई 
दुती थी कि उससे वहाँ का सब समाचार पूछूं। ऐसा विदित होता था, मानों 
यह अदृश्य जीवों की बस्ती है। सोच ही रही थी कि वापस चर्द कि घोड़ों के 
2पों की ध्वनि कानों में आयी और एक क्षण में एक ज्जी सिर से पैर तक काछे 
वस्त्र धारण किये, फू काले घोड़े पर सवार आती हुईं दिखायी दी। उसके 
पीछे कई सवार ओर प्यादे काढी वर्दियाँ पहने आ रहे थे। अकस्मात्‌ उस 
सवार ज््री की दृष्टि घुझ्न पर पड़ी । उसने घोड़े को एड ढूगायी और मेरे निकट 
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आकर क्कंश-स्वर में बोढी--“ तू कोन है १” मैंने निर्मीक भाव॑से उत्तर दिया -- 
“मैं ज्ञानसरोवर के तट पर रहती हूँ । यहाँ बाजार में कुछ सामग्रियाँ केने आयी 
थी; किन्तु शहर में किटी का पता नहीं ।”? उस स्त्री ने पीछे की ओर देखकर 
कुछ संकेत किया और दो सवारों ने आगे बढ़कर मुझे पकड़ लिया ओर मेरी 
बाहों में रस्सियाँ डाछ दीं। मेरी समझ में न आता था कि मुझे किस अपराध 

का दण्ड दिया जा रहा है। बहुत पूछने पर भी किसी ने मेरे प्रदनों, का उत्तर 

न दिया | हाँ, अनुमान से यह प्रकट हुआ कि यह स्त्री यहाँ की रानी है। मुझे 
अपने विषय में तो कोई चिन्ता न थी, पर चिन्ता थी शेरसिंह की . वह अकेले 

घबरा रहे होंगे। भोजन का समय आ पहुँचा, कोन खिलावेगा । किस विउत्ति 
में फुँसी । नहीं मादूम, विधाता भब भेरी क्‍या दुगति करेंगे। मुझ अभागिन 

को इस दक्शा भें भी शांति नहीं। इन्हीं मलिन विचारों में मग्ग मैं सवारों के 

साथ आध घण्टे तक चलती रही कि सामने एक ऊँची पहाड़ी पर एक विशाल 

भवन दिखाई दिया । ऊपर चहने के छिए पत्थर काटकर चोड़े जीने बनाये गये 

ये। इम लोग ऊपर चढ़े | वहाँ सेकड़ों ही आदमी दिखायी दिये, किन्तु सब- 
के-सब काले वस्र धारण किये हुए ये | में जिस कमरे में छाकर रखी गयी, वहाँ 
एक कुशासन के अतिरिक्त उजावट का और सामान न था में जमीन पर 

चैठकर अपने नसीब को रोने छगी । जो कोई यहाँ भाता था; मुझ पर करण 

हृष्टिपात करके चुपचाप चला जाता था । थं ड़ी देर में रानी साइब भाकर उसी 

कुशासन पर बैठ गयीं यद्यपि उनकी अवस्था पचारु वर्ष से अधिक थी; परन्तु 
मुख पर अद्भुत कान्ति थी। मैंने अपने स्थान से उठकर डनका सम्मान किया 

और द्वाथ बाँघकर अपनी किस्मत का फैसला सुनने के लिए, खड़ी हो गयी | 


( ६ ) 

ऐ मुसाफिर, रानी महोदया के तेवर देखकर पहले तो मेरे प्राण सूख गये; 
किन्तु जिस प्रकार चंदन जेसी कठोर वस्तु में मनोहर सुर्गंषि छिपी होती है, उसी 
प्रकार उनकी ककंशता और कठोरता के नीचे मोम के सहृश..हृदय छिपा हुआ 
था। उनका प्यारा पुत्र थोड़े ही दिन पहले युवावस्था ही दे दाग दे गया था | 
उसी के झोक में सारा शहर मातम. मना रहा था। मेरे पकड़े जाने का कारण 
यह था कि मैंने काछे वस्त्र क्यों न धारण किये ये | यह इतान्त सुनकर में समझ 
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गयी कि जिस राजकुमार का शोक मनाया जा रहा है वह वही युवक है जो मेरी 
गुफा में पड़ा हुआ है। मैंने उनसे पछा, राजकुमार मुश्की घोड़े पर तो सवार 
नहीं ये 3! 
रानी->हाँ, हाँ मुइकी घोड़ा था। उठे मैंने उनके लिए. अरब देश से 
मेंगवा दिया था। क्‍या तूने उन्हें देखा है 
*मैं--शॉ, देखा है । 
रानी ने पूछा--कब्र ! 
मैं-.जिस दिन वह रोर का शिकार खेलने गये थे । 
रानी--कया तेरे सामने ही शेर ने उन पर चोट की थी ! 
मैं--हाँ मेरी भाँखों के सामने । 
रानी उत्सुक होकर खड़ी हो गयी और बढ़े दीन भाव से बोली--तू उनकी 
लाश का पता लगा सकती है ? _ 
मैं--ऐला न कट्दटिए, वह अमर हों | वह दो सत्ताहों ते मेरे यहाँ मेहमान हैं। 
रानी हर्मय आइरचर्य से गोली --मेरा रणधीर जौसित है ? 
मैं-.हाँ अब उनमें चलमने-फिरने की शक्ति आ गयी है । 
रानी मेरे पैरों पर गिर पड़ी । 
तीसरे दिन अज़ुन नगर की कुछ ओर दी शोभा थी। वायु आनन्द के 
मधुर स्वर से गूजती थी, दुकानों ने फूलों का द्वार पहना था, बाजारों में आनंद 
के उत्सव मनाये जा रहे थे | शोक के नीले बच्चों की जगइ केसर का सुहावना 
रज्ध बधाई दे रहा था । इधर सूर्य ने उषा-सागर से सिर निकाढा। उधर 
सलामियाँ दगना आरम्भ हुई' । आगे-आागे में एक सब्जा घोड़े पर सवार भा 
रही थी भोर पीछे राजकुमार हा हाथी सुनहरे झलों से सजा चला आता था | ' 
छ्लियाँ अठारियों पर मज्ञक के गीत गाती थीं और पुष्पों की दृष्टि करती थीं। 
राज-भवन के द्वार पर रानी मोतियों से माँचलछ-भरे खढ़ी यीं, ज्योंद्दी राजकुमार 
द्वाथी से उतरे, वह ज्ट्ं गोद में लेने के लिए दोड़ीं ओर छाती से रूगा डिया। 
है... ( ७ ) 
'ऐ मुसाफिर, आनन्दोत्सव समाप्त होने पर जब में विदा होने छगी, तो 
रानी महोदया ने सबछ नयन होकर कहां ३० 


>:७ मानसरोवर 


“बेटी, तूने मेरे साथ लो उपकार किया है उसका फह् तुझे भगवान्‌ देंगे।ः 
बूने मेरे राज-वंध का उद्धार कर दिया, नहीं तो कोई पितरों को जल देनेवाहा' 
भी न रहता । में ठुझे कुछ विदाई देना चाइती हूँ, वह तुझे स्वीकार करनी 
पड़ेगी । अगर रणधीर मेरा पुत्र है, तो तू मेरी पुत्री है। तूने ही रणधीर को 
प्राणदान दिया है, तूने ही इस राज्य का पुनदद्धार किया है। इसडिए, इस 
माया-बन्धन से ठेरा गछा नहीं छूटेगा। में अजु ननगर का प्रांत उपद्ार-स्रूप 
तेरी मेंट करती हूँ ।” 

रानी की यह असीम उदारता देखकर में दक्ठ रह गयी | कलियुग में भी 
कोई ऐसा दानी हो सकता है, इसकी मुझे आश्या न थी । यद्यपि मुझे धन-मोग 
की छालसा न थी, पर केबल इस विचार से कि कदाचित्‌ यह सम्पत्ति छुझे अपने 
भाइयों की सेवा करने की सामथ्य दे, मेंने एक जागीरदार की जिम्मेदारियों 
अपने सर ढीं| तब से दो व ध्यतीत हो चुके हैं, पर मोग-विलास ने मेरे मन 
को एक क्षण के लिए भी चंचल नहीं किया | में कभी पलंग पर नहीं सोई। 
रूखी सूझ्धी वस्तुओं के अतिरिक्त और कुछ नहीं खाया । पति-वियोग की दशा 
में ज्ली तपस्विनी हो जाती है, उसकी वासनाओं का अन्त हो जाता है मेरे पास 
कई विशाल भवन हैं, कई रमणीक वाटिकाएँ हैं, विषय-वासना की ऐडी कोई 
सामग्री नहीं है जो प्रचुर मात्रा में उपस्थित न हो, पर मेरे लिए; वह सब त्याजं 
हैं। भवन सूतें पड़े हैं ओर वाठिकाओं में खोजने से भी हरियाली न मिलेगी | 
मैंनें उनकी ओर कभी आँख उठाकर भी नहीं देखा । अपने प्राणाधार के 
चरणों से छगे हुए मुझे अन्य किसी वस्तु की इच्छा नहीं है।. में नित्य-प्रति 
अर्जुननगर बाती हूँ और रियातत के आवश्यक काम-काज + करके ढोट जाती 
हूँ। नौकर-चाकरों को कड़ी आशा दे दी गयी है कि मेरी शांति में वाघक न 
हों। रियासत की सम्पूर्ण आय परोपकार में व्यय होती है । में उसकी कोड़ी मी 
अपने खंच में नहीं छाती । आपकों अवकाश हो तो जाप मेरी रियासत का 
प्रबन्ध देखकर बहुत प्रश्नन्न होंगे। मैंने इन दो वर्षों में.क्लीस बड़े बढ़े तालाब 
बनवा दिये है और चालीस गोशालाएँ बनवा दी हैं :“ऐेरा विचार है कि अपनी, 
रियासत में नहरों का ऐसा जाल बिछा दूँ जैसे शरीर में नाड़ियों का | मैंने एक 
सो कुशल बैद्य नियुक्त कर दिये जो ग्रार्मों में विचरण करें ओर रोग 
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की निद्वत्ति करें | मेरा कोई ऐसा ग्राम नहीं है जहाँ मेरी ओर से सफाई का 
प्रबन्ध न हो। छोटे-छोटे गाँवों में मी आपको लाडटेनें जलती हुई मिलेगी । 
दिन का प्रकाश ईंशर देता है, रात के प्रकाश की व्यवस्था करना राजा का 
कर्सब्य है। मैंने सारा प्रबन्ध पण्डित श्रीधर के हाथों में दें दिया है। सबसे प्रथम 
कार्य जो मैंने'किया वह यह था कि उन्हें हँ ढ़ निकादूँ भोर यह मार उनके सिर 
रख दूँ | इस विचार से नहीं कि.डनका सम्मान करना मेरा अभीश्ठ था, बल्कि 
मेरी दृष्टि में कोर्ड अन्य पुरुष ऐसा कचंव्य-परायण, ऐसा निस्प्॒ह, ऐसा सच्चरिद 
नया। मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह यावज्जीवन रियासत की बागड़ोर अपने 
हाथ में रखेंगे | विद्यावरी भी उनके साथ है। वही शांति और संतोप की मूर्ति, 
वही धर्म भौर त्त की देवी । उसका पातिब्रत अब भी शञानस्रोवर की भाँति 
अपार और अथाह है | यद्यपि उसका सोन्दर्य सूर्य अब मध्यान्द पर नहीं है; पर 
अब भी बह रनिवास की रानी जान पढ़ती है। चिन्ताओं ने उसके मुख पर 
शिकन डाछ दिये हैं। इम दोनों कभी-कभी मिल जाती हैं, किन्तु बात-चीत की 
नौबत नहीं आती । उसकी भाँखें झुक जाती हैं। मुझे देखते ही उसके ऊपर 
घड़ी पानी पढ़ जाता है और उसके माथे के जलबिन्दु दिखाई देने लगते हैं । 
मैं आपसे सत्य कहती हूँ कि मुझे विध्याधरी से कोई शिकायत नहीं है। उसके 
प्रति मेरे मन में दिनों-दिन श्रद्धा और भक्ति बढ़ेती जाती है। उसे देखती हूँ, , 
तो मुझे प्रबकत उत्कंठा होती है कि उसके पैरों पर पढ़ँ | पतित्रता ज्री के दर्शन 
बड़े सोभान्य से मिलते हैं। पर केवल इस भय से कि कदाचित्‌ वह इसे मेरी 
खुशामद समझे, रुक जाती हूँ। अब मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि अपने 
स्वामी के चरणों में पढ़ी रहूँ और जब इस संसार से प्रस्थान करने का समय 
आये तो मेरा मस्तेक उसके चरणों पर हो । और अन्तिम जो शब्द मेरे पुँह से 
निकले वह यही कि--ईइ्वर, दूसरे जन्म में भी इनकी चेरी बन्नाना |” 
पाठक, उस सुन्दरी का जीवन-बृतान्त सुनकर मुझे जितना कुतूहल हुआ 
वह अकथनीय है | खेद है कि जिस जाति में ऐसी प्रतिभाशालिनी देवियाँ उत्पन्न 
हों उस पर पाश्चात्य केकल्पनाहीन, विश्वासद्दीन पुरुष उँगलियाँ उठायें ! समस्त 
यूरोम् में एक भी ऐसी हैन्दरी न होगी जिससे इसकी तुलना की जा सके | हमने 
>ज्ली-पुरुष के सम्बन्ध को सांसारिक सम्बन्ध समझ रखा है। उसका आध्यात्मिक 
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रूप इमारे विचार से कोसों दूर है। यही कारण है कि इमारे देश में शताब्दियों 
की उन्नति के पश्चात्‌ भी पतिव्रता का ऐसा उज्ज्यड और सलोकिक उद्दाइरण 
नहीं मिल सकता । और दर्भाग्य से हमारी सम्यता ने ऐसा मार्ग ग्रहण किया 
है कि कदाचित्‌ दूर भविष्य मं भी ऐसी देवियों के जन्‍म लेने की सम्भावदा नहीं 
। जमनी को यदि अपनी सेना पर, फ्रांस को अपनी विलासिता पर मोर 
.इंग्लेण्ड को अपने वाणिज्य पर गव॑ है तो भारतवर्ष को अपने पातित्रत का घमंड 
है। क्‍या यूरोपनिवासियों के लिए यह छज्जा की बात नहीं है कि होमर और 
बर्जिल, डेटे ओर गेटी, शेक्सपियर ओर हा गो जैसे उच्चकोटि के कवि एक भी 
सीता या सावित्री की रचना न कर सके | वास्तव में यूरोपीय समाज ऐसे आदर्णों 
से वंचित दे ! 
मैने दूसरे दिन ज्ञानसरोवर से बड़ी अनिच्छा के साथ बिदा माँगी और 
थूरोप को चछा । मेरे छोटने का समाचार पूर्व ही प्रकाशित हो चुका था | जब 
मेरा जहाज इंस्यवर्ग + बन्दर में पहुंचा ता सहखों नर नारी, सैकड़ों विद्वान भर 
राज-कमचारी मेरा अभिवादन करने के लिए. खड़े ये। मुझे देखते ही ताढियाँ 
'बजने रूगीं; रूनाहछ और टोप इवा में उछलने छंगे और वर्शों से मेरे घर तक 
जिस समाराह से जुद्स निकछा उस पर किसी राध्टपति को भी-गव हो सकता 
है। उन्ध्या समय पुझे कैसर की मेज्ञ पर भोजन करनेका सोमाग्य प्राप्त हुआ | 
कई दिनों तक अमिनन्दनपत्नों का ताँता छगा रहा और मंहोनों क्लब ओर 
यूनिवारयिटी की फर्माइशों से दम मारने का अवकाश न मिछा । यात्रा-बृतान्त 
देश के प्रायः उमा पत्रों में छपरा । अन्य देशों से भी बधाई के तार ओर पत्रमि्ले | 
ऋ्रांठ ओर रूस आदि देझों की कितनी ही सभाओं ने ध्रु्ले व्याख्यान देने 
के लिए निर्मंत्रित किया। एक-एक वक्तता के लिए मुझे कई कई हजार पौंड 
दिये जाते थे। कई विद्यालयोंने मुझे उगधियाँ दीं जार ने अपना आयेग्राफ 
भेजकर र्म्मानित किया, किन्तु इन आदर-सम्मान क॑ आँधियों छे मेरे चित्त 
को शांति न मिलती थी और ज्ञानसरोजरर का सुरम्य तट और वह गदइरी गुफा 
ओर वह मुदुभाषिणी रमंणी सदेव आँखों के सामने फिरटी'रहती । उसके मधुर 
शब्द कानों में गूँजा करते। में वियेटरों में जाता और स्पेन और जाजिया की 
सुन्दरियों की देखता, किन्तु हिमाकूय की अप्यर मेरे ध्यान से न उतरती । कम्ती- . 
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कभी कल्पना में मुझे वह देवी आकाश से उतरती हुई मादूम होती, तब चित्र 
चंचल हो जाता ओर विकल उत्कंठा होती कि किसी तरह पर लगाकर ज्ञानसरोवर 
के तट पर पहुँच जाऊँ। आखिर एक रोत्न मैंने उफर का सामान दुदुस्त किया 
और उस मिंती के ठीक एक इजार दिनों के बाद जब्र कि मैंने पहली बार शान- 
सरोवर के तट पर कदम रखा था, में फिर वहाँ जा पहुँचा । 

प्रभात का समय था । गिरिराज सुनहरा मुकुट पहने खड़े थे | मन्द समीर 
के-आनन्दमय झोंकों से शानसरोवर का निमेल प्रकाश से प्रतिबिम्बित जल इस 
प्रकार रूदरा रहा या, मार्नों अगणित अष्छराएँ आभूषणों से अगमगाती हुई 
हत्य कर रहा हों । लइरों के साथ शतदब् यों झकोरे लेते ये जैसे कोई बालक 
हिंडोके में झूल रद्द हो । फूलों के बीच में श्वेत इंस तैरते हुए. ऐसे मादूम होते 
ये, मानों लालिमा से छाये हुए आकाश पर ताशरगम चमक रहे हों। मैंने 
उत्पुक नेत्रों ले ६8 गुफा की ओर देखा तो वह्धाँ ए5% विशाल राजप्रासाद आस- 
मान से केघा मिल्ये खड़ा था। एक ओर रमणीक उपवन था दूसरी ओर 
एक गगनचुभ्बी मन्दिर | मुस यह कायापछट देखहर आरचर्य हुआ। धुझुव 
द्वार पर जाकर देखा, तो दो चोजादार ऊदे मखमल की वर्दियाँ पहने, जरी के 
पट्टे बाँचे खड. ये । मैंने उनसे पुछा--' क्यो भाई, यह किस का महरू है १? 

चोबदःर---अर्जुननग? की महारानी का | 

में -- कया अभी दाल ही मे बना है ! 

चोबदार--हाँ | तुम कोन हो १. 

में एक परदेशी यात्रा हूँ | क्‍या तुम महारानी को मेरी घूचना दे दोंगे १ 

चोबदार-तुम्हारा क्या नाम है और कहाँ से आते हो £ 

मैं - उनसे केवछ इतना कह देना कि थूराप से एक यात्री आया है और 
आपके दर्शन करना चाहता है। 

चोबदार भीतर चछा गया ओर एक क्षण के बाद आंकर बोकछा, 'मेरे 
साथ आओ ।॥' 

मैं उस साथ “हे लिया । पहले एक छम्बी दालान मिली जिसमें भाँति- 
आँति के पक्षी पिंजरों #बैठे चहक रहे थे । इसके बाद एक विस्तृत बारहद्री 
में: पहुँचा जो सम्पूर्णत३ पाषाण की बनी हुई थी | मैंने ऐसं सुन्दर गुलकारी 
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दइमइछ के अतिरिक्त और कहीं नहीं देखी । फश की पत्चीकारी को देखकर 
उस पर पाँव धरते संकोच होता था । दीवारों पर निपुण चित्रकारों की रचनाएँ 
शोमायमान थीं। बारहदरी के दूसरे दिरे पर एक चबूतरा था बिस पर मोटी 
काडीनें बिछी हुई थीं। मैं फश पर बैठ गया। इतने में एक रूम्बे कद का. 
रूपवान्‌ पुरुष अन्दर आता हुआ दिखाई दिया। उसके मुख पर प्रतिभा की 
ज्योति झलक रही थी और भाँखों से गये टपका पड़ता था। उसकी काली 
और भाछे की नोक के सहश तनी हुई मूँ छे, उसके भोरे को तरह काले घेघरवाद्ले 
ब्रा उसकी आकृति की कठोरता को नम्न कर देते थे। विनयपूण वीरता का 
इससे सुन्दर चित्र नहीं खिच सकता था | उसने मेरी ओर देखकर मुसकराते 
हुए कहा--“जाप मुझे पहचानते हैं !” मैं अदब से खड़ा होकर बोला--पुन्े 
आपसे परिचय का सोभाग्य नहीं प्राप्त हुआ ।” वह कालीन पर बेठ गया और 
बोला, में रोरसिंह हूँ ।”” में अवाक्‌ रह गया शेरसिंह ने फिर कहा, “क्या आप 
प्रसन्न नहीं हैं कि आपने मुझे पिस्तोल का लक्ष्य नहीं बनाया १ मैं तब पश्चु 
था अब मनुष्य हूँ। मेंने कहा, “आपको द्वदय से धन्यवाद देता हूँ। यदि जाज्ा 
हो, तो में आपसे एक प्रश्न करना चाहता हूँ ।” 

शेरसिंद ने मुसकराकर कद्ा--मैं समझ गया, पछिए, | 

मैं--जब आप समझ ही गये तो में पूछूँ क्यों ? 

शेर--सम्भत्र है, मेरा अनुमान ठीक न हो 

मैं....मुझे भय है कि उस प्रश्न से आपको दुःख न हो । 

शेर---कम-से-कम आपको मुझसे ऐसी शंका न करनी चाहिए । 

मैं--विद्याधरी के श्रम में कुछ सार था £ 

शेरसिंद ने सिर झुकाकर कुछ देर में उत्तर दिया--जी हाँ, या | जिस वक्त 
मैंने उचकी कछाई पकढ़ी थी उस समय जावेश से मेरा एक-एक अंग काँप रहा 
था| मैं विद्याघरी के उस झनुग्रह को मरणपयन्त न भूछेगा। सगर इतना 
प्रायश्चिच्ध करने पर भी मुझे अपनी ग्लानि से निद्ृत्ति नहीं हुईं | संसार की कोई 
वस्तु स्थिर नहीं, किन्तु पाप की कालिमा अमर और जलिट है। यश और 
कीर्ति कालान्तर में मिट जाती है किखु पाप का. धब्बा नहीं मिटता | मेरा विचार 
है कि ईश्वर भी दाग को नहीं मिटा उकता | कोई तपस्या, कोई दण्ड कोई 


शाप ५ 


प्रायश्वित्त इस कालिमा को नहीं थघो सकता | पतितोद्धार की कथाएँ और तौबा 
या कम्फेशन करके पा से मुक्त हो जाने की बातें, यह सब संप्रार-लिप्छी पाखंडी 
धर्मावलम्बियों की कद्यनाएँ हैं । 

हम दोनों यही बातें कर रहे थे कि रानी प्रियंवदा सामने आकर खड़ी हो 
गयीं । मुझे आज अनुमव हुआ, जो बहुत दिनों से पुस्तकों में पढ़ा करता था कि 
सोंदय में प्रकाश होता है। आज इतको सत्यता मेंने अपनी आँखों से देखी | 
मैने जब उन्हें पहले देखा या तो निश्चय किया था कि यह ईश्वरीय कलानैपुण्य 

'की पराकाए्ः है; परन्तु अब जब मैंने उन्हें दोबारा देखा, तो ज्ञात इआ कि वह 
इस असल की नकलर थी । प्रियंवदा ने मुसकराकर कहा--मुसाफिर, तुझे स्व देश 
में भी कमी इस लोगों की याद आयी थी £? अगर में चित्रकार होता तो उसके 
मधुर हास्य को चित्रित करके प्राचीन गुणियों को चकित कर देता | उसके दुँह 
से यह प्रश्न सुनने के लिए में तैयार न था। यदि इसी भाँति मैं उसका उचर 
देता तो शायद वह मेरी धृष्टता होती और शेरसिंह के तेवर बदछ जाते | मैं यह 
भी न कह सका कि मेरे जीवन का सत्से सुल्दद भाग वही था, जो शानसरोवर 
के तट पर व्यतीत हुआ था ; किन्तु मुझे इतना साहस भी न छुआ । मैंने दबी 
जबान से कह्टा-- क्या में मनुष्य नहीं हूँ १” 

; ८ 

तीन दिन बीत गये । इन तीनों दिनों में खूब मादूम हो गया कि पूर्व को 
भातिथ्यसेवी क्‍यों कहते हैं। यूरोप का कोई दूसरा मनुष्य जो यहाँ की सम्यता 
से परिचित न हो, इन सत्कारों से ऊन्न जाता | किन्तु मुझे इन देशों के रहन- 
सहन का बहुत अनुभव हो चुका है और मैं इसका आदर करता हूँ । 

चौथे दिन मेरी विनय पर रानी प्रियंवदा ने अपनी शेष कथा सुनानी 
शुरू की-- 

ऐ मुसाफिर, मेंने तुझसे कहा था कि अपनी रियासत का शासनभार पैंने 
भीघर पर रख दिया था ओर जितनी योग्यता और दूरदर्शिता से उन्होंने इस 
काम को सम्दाढा है, उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती | ऐसा बहुत कम हुआ है 
कि एक विद्वांच्‌ पण्डित जिसका सारा जीवन पठन-पाठन में व्यतीत हुआ हो, 
एक त्यासत का बोझ सम्हाके ; किन्तु राजा वीरबल की माँति पं० श्रीधर भी 
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सब कुछ कर सकते हैं। मैंने परीक्षार्थ उन्हें यद्ध काम सौंपा था। अनुभव ने 
सिद्ध कर दिया कि वह इस काय॑ के सवंथा योग्य हैं। ऐसा जांन पढ़ता है कि 
कुलपरम्परा ने उन्हें इस काम के लिए अभ्यस्त कर दिया है | जिस समय उन्होंने 
इसका काम अपने हाथ में लिया, यह रियासत एक ऊजड़ ग्राम के सध्श थी | 
, अब वह धनधान्यपूर्ण एक नगर है। शासन का कोई ऐसा विभाग नहीं, जिस 
पर उनकी सूक्ष्म दृष्टि न पहुँची हो । 

थोड़े ही दिनों में ठोग उनके शीछं-स््रमाव पर मुग्ध हो गये और राजा 
रणघीरसिंह भी उन पर कृपा-दृष्टि रखने छगे। पण्डितजी पहल़े शहर से 
बाहर एक ठाकुर-द्वारे में रहते थे। किन्तु जब राजा साइब से मेल-जोल बढा 
तो उनके आग्रह से विवश होकर राजमहल में चले आये। यहाँ तक परस्पर 
में मेत्री ओर घनिष्ठता बढ़ी कि मान-प्रतिष्ठा का विचार भी जाता रह्य । राजा 
साइब पण्डितजी से संस्कृत भी पढ़ते थे और उनके समय का अधिकींश भाग 
पण्डितजी के मकान पर ही कटता था ; किल्तु शोक | यह विद्याप्रेष या शुद्ध 
मित्रभाव का आकर्षण न था। यह सॉंदर्य का आकर्षण था | यदि उस समय 
मुझे लेशमात्र भी संदेह होता कि रणधीरसिह की यह घनिष्टता कुछ और ही 
पहलू लिये हुए दे तो उसका अन्त इतना खेदजनक न होता जितना कि हुभा। 
उनकी दृष्टि विद्याधघरी पर उस समय पड़ी जन्म वह ठाबुरुद्वारे में रहती थी 
और यह सारी कुयोजनाएँ उसी की करामात थीं। राजा साहब त्वमावतः बड़े 
' ही सच्चरित्र और संयमी पुरुष हैं; किन्तु जिस रूप ने मेरे पति जैसे देवपुरुष का 
“ईमान डिग़ा दिया, वह कुछ कर सकता है | 

भोली-भाली विद्याधरी मनोविकारों की इस कुटिल नीति से बेखबर थी । 
लिस प्रकार छराँगे मारता हुआ हिरन व्याघ की फेलाई हुई इरी-हरी घास से 
प्रसज्ञ होकर उस ओर बढ़ता है भोर यह नहीं समझता कि प्रत्येक पग मुझे 
सर्वनाश की ओर लिये जाता है, उसी भाँति विद्याधरी को उसका चंचछ मन 
अन्धकार की जोर खींचे लिये जाता था | वह राजा साहब के लिए. अपने हार्थों 
से बीड़े लगाकर भेजती, पूजा के लिए. चन्दन रगढ़ती | रानीजी से भी उसका 
. बहनापा. हो गया । वह एक क्षण के छिए भी उसे अपने पास से न जाने देतीं। 
दोनों साथ-साथ बाग की सैर करतीं, साथ-साथ शल्य शुल्ती, साथ-साथ चौपड़ 
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खेलतीं। यह उनका शज्भार करती और वह उनकी माँग-चोटी सवारती मानों 
विद्याधरी ने रानी के द्वदय में वह स्थान प्रास कर लिया, जो किसी समय सुझे 
प्राप्त था। केकिन वह गरीब क्‍या जानती थी कि जब में बाग की रविशों में 
बिचरती हूँ, तो कुबासना मेरे तछवे के नीचे आँखें बिंछाती है, जब में शल्य 
झुलती हूँ, तो बह आइ़ में बैठी हुई आनन्द से झूमती है। इस एक सरल 
हृदय अबला जी के लिए चारों ओर से चक्रव्यूइ रचा जा रहा था | 

इस प्रकार एक वर्ष व्यतीत हो गया, राजां साहब का रब्त-ज़ब्त दिनों- 
दिन बढ़ता जाता था। पण्डितन्नी को उनसे ब्रह स्नेह हो गया जो गुरुजी को 
अपने एक होनहार शिष्य से होता है। मैंने जन्र देखा कि आठों पहर का यह 
छहवास पण्डितजी के काम यें विष्न डालता है, तो एक दिन मैंने उनते कद्दा-- 
यदि आपको कोई आपत्ति न हो, तो दूरस्थ देहातों का दौरा आरम्म कर देँ 
ओर इस बात का अनुसंधान करें कि देहातों में कृषकों के छिए बेंक खोलने में 
इमें प्रजासे कितनी सह्दनुभूति ओर कितनी सहायता की आशा करनी चाहिए। 
पण्डितजी के मन की बात नहीं जानती ; पर प्रत्यक्ष्य में उन्दोंने कोई आपक्ति 
नहीं की | दूसरे ही दिव प्रातःकाल चके गये | किन्तु आश्रर्य है कि विद्यावरी 
उनके साथ न गयी । अब तक पण्डितनी जहाँ कहीं जाते थे, विद्याधरों परछाई 
की भाँति उनके साथ रहती थी। -अयुविधा या कष्ट का विचार भी उसके मन 
में न भाता था| पण्डितजी कितना ही समझ्ायें, कितना ही डरायें, पर वह 
उनका साथ न छोड़ती थी ; पर अबकी बार कष्ट के विचार ने उसे कर्तव्य के 
मार्ग से विघुख कर दिया | पहले उसका पातिब्रत एक दुश्च था, जो उउके प्रेम 
की क्‍्यारी में अकेला खड़ा था; किन्तु अब उसत्ी क्यारी में मैत्री का घास-पात 
निकछ आया था, जिनका पोषण भी उसी भोजन पर अवरूम्बित था । 

है. 

ऐ मुधाफिर, छः महीने गुजर गये ओर पण्डित श्रीधर वापस न जाये । 
पहाड़ों को चोटियों पर छाया हुआ हिम घुरू-घुछकर नदियों में बहने छूगा 
उनकी गोद में फिर रंग-बिरंस के फूछ रूहलहाने छंगे | चन्द्रमा की किरणें फिर 
फूकों की महक सू घने छगीं। सभी पवतों के पक्षी अपनी वार्षिक यात्रा समाप्त 
कर फिर स्व॑देश जा पहुँचे ; किन्तु पण्िडितज्ञी रियासत के कामों में ऐसे उल्झे 
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कि मेरे निरन्तर आग्रह करने पर भी अर्जुननगर न आये। विद्याधरी की ओर 
से वह इतने उदासीन क्यों हुए, समझ में नही आता था। उन्हें तो उसका 


 वियोग एक क्षण के लिए मी असह्य था| किन्तु इससे अधिक आश्रय की बात 


यह थी कि विद्याधरी ने भी आग्रहएर्ण पन्नों के ढिखने के अतिरिक्त उनके शठ 
जाने का कष्ट न. उठाया | वह अग्ने पत्रों में छिखती 'रामीजी, मैं बहुत 
व्याकुल हूँ यहाँ मेरा जी जरा भी नहीं छगता | एक-एक दिन एक-एक वर्ष के 
समान व्यतीत होता है। न दिन को चेन, न रात को नींद | क्या' आप मुझे 
भूल गये १ मुझसे कोन-सा अपराध हुआ ? क्या आपको मुझ पर दया भी नहीं 
आती 8 मैं आपके वियोग में रो-रोकर मरी जाती हूँ । नित्य ख्वष्न देखटी हूँ 


कि आप आ रहे हैं ; पर यह स्वप्त कभी सच्चा नहीं होता” उसके पत्र ऐसे ही ' 


प्रेममय शब्दों से भरे होते थे ओर इसमें भी कोई संदेह नहीं कि नो कुछ वह 
बिखती थी, वह भी अक्षरशः सत्य था ; मगर इतनी व्याकुछता, इतनी चिन्ता 


और इतनी उद्विग्नता पर भी उसके मन में कभी यह प्रइन न उठा कि क्योंन 


में ही उनके पास चली चदू । 


बहुत ही सुहावनी ऋतु थी | शानसरोबर में योवन-काछ की अभिलाषातं 


की भाँति कमल के फूछ खिल हुए ये | राजा रणजीतसिंह की पचीसवीं जयन्ती 
का शुभ-पुहूते जाया। सारे नगर में आनरन्दोत्सव की तैयारियाँ होने लगीं | 


गृहणियाँ कोरे-कोरें दीपक पानी में भिगोने लगीं कि वह अधिक तेल न सोख . 


जाये | चैत्र की पूर्णिमा थी, किन्तु दीपक की जगमगाहट ने ज्योत्स्ना को मात 
कर दिया या। मेंने राजा साहब के लिए इस्फ़्हान से एक रत्न-जटित तलवार 
मेंगा रखी थी। दरबार के अन्य जागीरदारों और अधिकारियों ने भी माँति- 
भाँति के उपहार मंगा रखे थे | मैंने विदूयाधरी के घर जाकर देखा, तो वह 
एक पुष्पहार गूँथ रही थी | मैं आध घण्टे तक उसके सम्मुख खड़ी रही; किन्तु 
वह अपने काम में इतनी व्यस्त थी कि उसे मेरी आइट भी न भिछी | तन 
मैंने धीरे से पुकारा-- “बहन |? विद्याधरी ने चोंककर सिर उठाया और बड़ी 
शीघ्रता से वह हार फूल की डाछी में छिपा दिया और लूज्जित होकर बोली 
क्या तुम देर से खड़ी दो £ मैंने उत्तर दिया आधघ घंटे से अधिक हा | 
विद्याधरी के चेहरे'का रंग उड़ गया, आँखें झुक गयीं, कुछ ह्िचकियाई 
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कुछ घबराई, अपने अपराधी द्वदय को इन शब्दों से शांत किया--यह हार 
मैंने ठाकुरजी के लिये गूँपा है ।” उस समय त्रिद्वाघरी की घबराहट का भेद 
मैं कुछ न समझी | ठाकुरजी के लिए द्वार गू थना क्‍या कोई लछज्जा की बात 
है! फिर जब वह द्वार मेरी नजरों से छिपा दिया गया तो उसका जिक्र दी 
क्या ? हम दोनों ने कितनी ही बार साथ बैठकर द्वार गये थे। कोई निपुण 
मालिन भी हमसे अच्छे हार न गूँथ सकतो थी; मगर इसमें शर्म क्‍या 
दूसरे दिन यह रहस्य मेरी समझ में आ गया। वह द्वार राजा रणघीरपिंह 
को उपद्ाार में देने के छिए बनाया गया था | 

यह बहुत सुन्दर वस्तु थी | विद्याधरी ने अयना सारा चातुर्य उस के बनाने 
में खच किया था। कदाचित्‌ यह सबसे उत्तम वस्तु थी जो राजा साहब की 
मेंट कर सकती थी । वह ब्राह्मणी थी | राजा साहब की गुब्माता थी। उसके 
हाथों से यह उपहार बहुत ही शोभा देता था ; किन्तु यह बात उसने मुझसे 
छिपाईं क्‍यों ? 

मुझे उस दिन रात भर नींद न आयी । उसके इस रहस्थ-भाव ने उसे मेरी 
नजरों से गिरा दिया । एक बार आँख झपकी तो मेंने उसे स्त्रप्त में देखा 
मार्नों वह छक सुन्दर पुष्प है ; किन्तु उसकी बास मिट गयी हो | वह सुश्से 
ग़रे मिलने के लिए बढ़ी; किन्तु मैं हट गयी और बोली कि तूने मुझसे वह बात 
छिपाई क्यों ! 

( १० ) 


ऐ मुसाफिर, राजा रणधीरतिंद की उदारता ने प्रजा को साढामारू कर 
दिया | रईसों ओर अमीरों ने खिडुणतें पाई' | किसी को घोड़ा मिला, किपी 
को जागीर मिली। मुझे उन्होंने श्री मगवद्गीता की एक प्रति एक मखमली बचघ्धते 
में रखकर दी | विद्याधरी को एक बहुमूल्य जड़ाऊ कंगन मिछा | उस कंगन में 
अनमोल हीरे जड़े हुए ये। देइछी के निपुण ल्वरणकांरों ने इसके बनाने में 
अपनी कढा का चमत्कार दिखाया या। विद्याधरी को अब तक आभूषणों से 
इतना प्रेम न था, अब तक सादगी ही उसका आभूषग और पवित्रता ही 
उसका आगार थी; पर इस कंगन पर वह लछोट-पोट हो गयीं। 

 आघाद़ का महीना आया | घटाएँ गगनमंडल में मंडलाजने रूगीं । पण्डित 
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भीधर को घर की सुध आयी | पत्र लिखा कि मैं आ रहा हूँ। विद्याधरी ने 
मकान खूब साफ कराया और स्वयं अपना बनाव-श'गार किया। उसके वस्चों 
से चन्दन की महक उड़ रही थी। उसने कंगन को संदूकचे से निकाला और 
सोचने लगी कि इसे पहनूँ या न पहनूँ ? उसके मन ने निश्चय किया कि न 
पहनूंगी । संदूक बंद करके रख दिया । 
सहसा लौोंडी ने आकर सूचना दी कि पण्डितजी आ गये । यह सुनते ही 
विद्याधरी लपककर उठी; किन्तु पति के दशनों की उत्सुकता उसे द्वार की ओर 
: नहीं के गयी । उसने बड़ी फुर्ती से संदुकचा खोला, कंगन निकाछ कर पहना 
भोर अपनी सूरत आइने में देखने रूगी ।' द 
इधर पण्डितजी प्रेम की उत्क॑ंठा से कदम बढ़ाते दालान से शाँगन और 
आँगन से विद्याधरी के कमरे में आ पहुँचे | विद्याधरी ने आकर उनके चरणों 
को अपने सिर से स्पश किया । पण्डितजी उसका यह *'गार देखकर दंग रह 
गये | एकाएक उनकी दृष्टि उस कंगन पर पढ़ी । राजा रणघीरसिंह की संगत 
ने उन्हें रक्तों का पारखी बना दिया था। ध्यान से देखा तो एक-एक नगीना 
एक-एक हजार का था । चकित होकर बोले, 'यह कंगन कहाँ मिला !” 
विद्याधरी ने जवाब पहले ही सोच रखा था। रानी प्रियंबदा ने दिया 
है। यह जीवन में पहलछा अवसर था कि विद्याघरी ने अपने पतिदेव से कपट 
किया । जब हृदय शुद्ध न हो तो मुख से सत्य क्योंकर निकके | यह कंगन नहीं, 
बरन्‌ एक विषेला नाग था । 
(५ ११ ) | 
एक साह गुजर गया | विद्याधरी के चित की शांति और प्रसन्नता उत्त 
हो गयी थी। यह शब्द कि रानी प्रियंवदा ने दिया है, प्रतिक्षण उसके कानों 
में गूँजा करते। वह अपने को घिक्कारती कि मैंने अपने प्राणाघार से क्‍यों कपट 
किया । बहुधा रोया करती। एक दिन उसने सोचा कि क्यों न चलकर पति से 
सारा तृचान्त सुना दूँ । ब्या वह मुझे क्षमा न करेंगे ? यह सोचकर उठी; किन्तु 
प्रति के सम्मुख जाते है उसकी जबान बन्द हो गयी। वह भपने कमरे में 
आयी ओर फूल-फूटकर रोने रगी । कंगन पहनकर उसे बहुत आनन्द इुआा 
था| इसी कंगन ने उसे हँसाया था, अब वह्दी रुला रहा है। 


शाप हरे 


विदुयाधरी ने रानी के साथ बार्गों में सैर करना छोड़ दिया, चोपड़ और 
शतरंज उसके नाम को रोया करते | वह सारे दिन अपने कमरे में पढ़ी रोया 
करती और सोचती कि क्‍या करूँ। काले वस्त्र पर काला दाग छिप जाता हैं, 
किन्तु उज्ज्वल वत्लञ पर काडिमा की एक बूद भी झलकने छूगती है। वह 
सोचती, इधी कंगन ने मेरा सुख इर लिया है, यही कंगन मुझे रक्त के आँसू 
रुका रहा है| सप॑ जितना सुन्दर होता है उतना ही विषाक्त भी होता है। यह 
सुन्दर कंगन विपघर नाग है, में उसका सिर कुचल डादगी । यह निश्चय करके 
उसने एक दिन अपने कमरे में कोयले का अछाव जलाया, चार्रों तरफ के किवाड़ 
बन्द कर दिये और उस कंगन को जिसने उसके जीवन को संकटमय बना रखा 
था, संदुूकचे से निश्नछकर आग में डाल दिया । एक दिन वह था कि कंगन 
उसे ग़राणों से भी प्यारा था, उसे मखमली संदुकचे में रखती थी, भाज उसे 
इतनी निर्दयता से आग में जला रही है | 

विद्याधरी अछाव के सामने बैठी हुई थी कि इतने में पण्डित भ्रीधर ने 
द्वार खटखठाया । विद्वाघरी को काटो तो लोहू नहीं | उसने उठकर द्वार खोल 
दिया ओर घिर झुकाकर खड़ी हो गयी । पण्डितजी ने बड़े आश्चय से कमरे में 
निगाह दौद्ाई, पर रहस्य कुछ समझमें न आया । बोले कि किवाड़ बंद करके क्या 
द्वो रहा है ? विद्याधरी ने उचर न दिया | तब पण्डितजी ने छड़ी उठा ली और 
अछाव कुरेदा तो कज्ञून निकछ आया । उसका संयूर्णतः रूपान्तर हो गया था । 
न वह चमक थी, न वह रज्गन, न वह आकार। घबराकर बोछे, विद्याघरी, 
तुम्दारी बुद्धि कहाँ है ? 

विद्या--भ्रष्ट हो गयी है | 

पण्डित--हस कंगन ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ! 

विदूया--इसने मेरे हृदय में आग छूगा रखी है। 

पण्डित--ऐसी अमूल्य वस्तु मिद्दी में मिल गयी |! 

विदूया--इसने उससे भी अमूल्य वस्तु का अपहरण किया है । 

पण्डित--तुम्हारा सिर तो नहीं फिर गया है £ 

विद्या--शायद आपका अनुमान सत्य है | 

पण्डितजी ने विद्याघरी की ओर चुमनेवाली निगाहें से देखा । विद्याघरी 


दर मानसरोवर 


की भाँखें नीचे को झुक गयीं | वह उनसे आँखें न मिला सकी । भय हुआ कि 
कहीं यह तीत्र दृष्टि मेरे हृदय में न चुभ जाय | पण्डिठ्जी कठोर स्वर में बोढे-- 

विद्याधरी, तुम्हें रख कहना होगा । विद्याधरी से अब न ढका गया, वह 
रोने छगी और पण्डितजी के सम्मुख घरती पर गिर पड़ी । 

,. (१२ ) 

विद्याधरी को जब सुध आयी तो पण्डितजी का वहाँ पता न था | घबराई 
हुईं बाहर के दीवानखाने में आयी, मगर यहाँ भी उन्हें न पाया । नौकरों से 
पूछा तो मालूम हुआ कि घोड़े पर सवार होकर ज्ञानसरोवर की ओर गये हैं। 
यह सुनकर विद्‌याधरी को कुछ ढाढ्स हुआ । वह द्वार पर खड़ी होकर उनकी 
राह देखती रही | दोपहर हुआ, सूर्थ सिर पर आया, संध्या हुई, चिड़ियाँ बसेरा 
ढेने ढगीं, फिर रात आयी, गगन में तारागण जगमगाने छगे; किन्तु विदाघरी 
दीवार की भाँति खड़ी पति का इन्तजार करती रही । रात भीग गयी, वनजन्तुओं 
के भयानक शब्द कानों में आने छगे, सन्नाटा छा गया । सहसा उसे घोड़े के 
टठापों की ध्वनि सुनाई दी | उसका दुदय फड़कने छगा। आनन्दोन्सत् होकर 
द्वार के बाइर निकल आयी; किन्तु घोड़े पर सवार न था । विद्याघरी को अब 
विश्वास हो गया कि अब पतिदेव के दशन न होंगे। या तो उन्होंने संन्यास 
ले लिया या आत्मघात कर लिया | उसके कंठ से नेराश्य ओर विषाद में डूबी 
हुईं ठंढी साँस निकली । वहीं भूमि पर बेठ गयी ओर सारी रातं खून के आँसू 
बहती रही । जब्र उषा की निद्रा भंग हुई जोर पकछ्ी आनन्दगान करने लगे 
तब वह दुलिया उठी और अन्दर जाकर छेट रही 

जिस प्रकार सूर्य का ताव जल को सोख लेता है, उसी भाँति शोक के ताव 
ने विद्याघरी का रक्त जला दिया | मुख से ठंडी साँस निकलती थी, आँखों से 
गर्म क्रॉस बहते थे। भोजन से अरुचि हो गयी और जीवन से घृणा। इसी 
अवस्था में एक दिन राजा रणधीरसिंद सहदेवना-भाव पे उसके पास जाये | 
उन्हें देखते ही विदुयाघरी की आँखें रक्तवर्ण हो गयीं, क्रोध से ओठ कॉपने 
'रूगे, झल्छाई हुई नागिन की माँति फुफकारकर उठी और राजा के सम्मुख 
आकर ककंश स्वर में बोली, पापी, यह आग तेती दी लगायी हुई है। यदि 
'झुझमें जब भी कुछ सत्य दे, तो ठुझे इस दुश्ता के क ड॒वे फल मिलेंगे | ये तीर 


शाप रे 


के-से शब्द राजा के हृदय में चुम गये | मुँह से एक शब्द भी न निकछा | कार 
से न डरनेवाला राजपूत एक ञ््री की आग्नेय दृष्टि से कॉँप उठा । 
श्श ) 

एक वर्ष बीत गया, हिमालय पर मनोहर इरियाछी छाई, फूर्छों ने पवेत 
की गोद में क्रीड़ा करनी झुरू कीं | यह ऋतु बीती, जछू-थलढू ने बफ की सुफेद 
चादर भोढ़ी, जल्पक्षियों की मालाएँ मैदानों की ओर उड्ती हुई दिखाई देने 
लगीं | यह मौसम भी गुजरा । नदी-नाछों में दूध की धारें बहने रूगीं, चन्द्रमा 
की स्वच्छ निर्मल ज्योति शानसरोवर में थिरकने लगी; परन्तु पण्डित श्रीधर की 
कुछ टोह न छगी । विद्याघरी ने राजमवन त्याग दिया और एक पुराने निर्जन 
मन्दिर में तपस्विनियों की भाँति कालक्षेप करने छगी | उस दुखिया की दशा 
कितनी करुण। जनक थी | उसे देखकर मेरी भाँखें भर आती थीं। वह मेरी 
ध्यारी सखी थी। उसकी संगत में मेरे जीवन के कई वर्ष आनन्द से व्यतीत 
हुए थे । उसका यह अपार दुःख देखकर मैं अपना दुःख भूल गयी । एक दिन 
बह था कि उसने अपने पातित्रत के बल पर मनुष्य को पश्ञु के रूप में परिणत 
कर दिया था, और आज यह दिन है कि उसका पति'भी उसे त्याग रहां है | 
किसी स्त्री के दृदय पर इससे अधिक लज्जाजनक, इससे अधिक प्राणघातक 
आपषात नहीं छग सकता | उसकी तपस्या ने मेरे हृदय में उसे फिर उसी समान 
के पद पर बिंठा दिया । उसके सतीत्व पर फिर मेरी भ्रद्धा हो गयी ; किन्तु 
उससे कुछ पूछते, सान्त्वनना देते मुझे संकोच होता था । मैं डरती थी कि कहीं 
विद्याघरी यह न समझे कि में उसछे बदला छे रही हूँ। कई महीनों के बाद 
जब विद्याधरी ने अपने द्वदय का बोझ इलका करने के लिए स्त्रय॑ मुझसे यह 
जचान्त कहा तो घुझे ज्ञात हुआ कि यह सब काँटे राजा रणधीरतिंह के बोये 
हुए थे। उन्हीं की प्रेरणा से रानीजी ने पण्डितजी के साथ जाने से रोका । उसके 
स्वभाव ने जो कुछ रंग बदला वह रानीजी ही की कुसगति का फल था । उन्हीं 
की देखा-देखी उसे बनाव-श्टज्ञार की चाट पड़ी, उन्हीं के मना करने से उससे 
कंगन का मेद पण्डितज्ी से छिपाया | ऐसी घटनाएँ सज्िर्यों के जीवन में नित्य 
'होती रहती हैं ओर उन्हें जरा भी शंका नहीं होती । विद्यावरी का पातित्रव 
आदश था। इसलिए यह विचलता उसके €ृदय में चुभने रूगी । मैं यह नहीं 
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कहती कि विद्याधरी कचंव्यपथ से विचलित नहीं हुई, चादे किसी के बहकाने 
से, चाहे अपने भोलेपन से, उसने कत्तेव्य का सीधा रास्ता छोड़ दिया, परन्तु 
पाप-कल्पना उसके दिल से कोर्सों दूर थी 


( र४ ) 


ऐ मुसाफिर, मैंने पण्डित भ्रीधर का पता लगाना शुरू किया। में उनकी 
मनोबृत्ति से परिचित थी । बह श्रीराम चन्द्र के भक्त थे । कौशलूपुरी की पवित्र 
भूमि और सरयू नदी के रमणीक तट उनके जीवन के सुखत्तप्त ये | मुझे खयाह 
आया कि सम्भव है, उन्होंने अयोध्या की राह ली हो । कहीं मेरे प्रयत्न से उनझी 
खोज मिल जाती और मैं उन्हें छाकर विद्याधरी के गले से मिला देती, तो 
मेरा जीवन सफल दो जाता। इत विरहिणी ने बहुत दुःख झेले हैं। क्या अब 
भी देवताओं को उस पर दया ने आयेगी ? एक दिन मैंने शेरतिह से कहा और 
पाँच विश्वस्त मनुष्यों के साख अयोध्या को चली | पहाड़ों से नीचे उतरते ही 
रेल मिल गयी.। उसने हमारी यात्रा सुलभ कर दी। बीसवें दिन मैं अयोध्या 
पहुँच गयी ओर धमथाले में ठहरी | फिर सरयू में स्नान करके श्रीरामचन्द्र के 
दशशन को चली । मन्दिर के आँगन में पहुँची द्दी थी कि पण्डित भ्रीधर की 
सोम्यमूर्ति दिखाई दी । वह एक कुशासन पर बैठे हुए रामायण का पाठ कर 
रदे ये ओर सहर्सों नर-नारी बैठे हुए उनकी अमृतवाणी का आनन्द उठा 
रहे यथे। 
पण्डितजी की दृष्टि घुझ् पर ज्यों हो पढ़ी, वह आसन से उठकर मेरे पास 
आये ओर बड़े प्रेम से मेरा स्वागत किया | दो-ढाई घण्ठे तक उन्होंने मुझ्ने उस 
मन्दिर की सैर कराई | मन्दिर की छत' पर से सारा नगर शतरंत्र के बिसात की 
भाँति मेरे पेरों के नीचे फेछा हुआ दिखाई देता था। मन्दगामिनी वायु सरयू 
की तरंगों को धीरे-घीरे थपकियाँ दे रही थी। ऐसा जान पढ़ता था मानों 
स्नेहमयी माता ने इस नगर को अपनी गोद में लिया हो | यहाँ से जब अपने 
डेरे को चली तो पण्डितजी भी मेरे साथ आये । जब वह इतमिनान से बेठे तो 
मैंने कहा--आपने तो दम छोगों से नाता ही तोड़ लिया । 
पण्डितजी ने दुखित होकर कद्दा--विधाता की यही इच्छा थी। मेरा क्या. 
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वश था | अब तो भीरामचन्द्र की शरण आ गया हूँ और शेष जीवन उन्हों 
'की सेवा में मेंट होगा | 
मैं--आप तो भ्रीरामचन्द्र की शरण आ गये हैं, उस अबछा विद्याधरी को 
किसकी शरण में छोड़ दिया है ? 
पण्डित--आपके मुख से ये शब्द शोभा नहीं देते । 
मैंने उत्तर दिया--विद्याधरी को मेरी शिफारिश की आवश्यकता नहीं है । 
अगर आपने उसके पातित्रत पर सन्देह किया है तो आपसे ऐसा भीषण पाप 
हुआ है, जिसका प्रायश्विच आप बार-बार जन्म केकर भी नहीं कर 
सकते | आपकी यह भक्ति इस अधम का निवारण नहीं कर सकती । आप क्‍या 
जानते हैं कि आपके वियोग में उस दुखिया का जीवन कैसे कट रहा है! 
किन्तु पण्डितनी ने ऐसा मुँह बना लिया, मानों इस विषय में वह अन्तिम 
शब्द कह चुके | किन्तु में इतनी आसानी से उनका पीछा क्‍यों छोड़ने छगी | 
मैंने सारी कथा आद्योपान्त सुनायी । और रणबीरसिंह की कपथ्नीति का रहस्य 
खोल दिया तब पण्डितजी की आँखें खुढीं। में वाणी में कुशल नहीं हूँ, किन्तु 
उस समय सत्य ओर न्याय के पक्ष ने मेरे शब्दों को बहुत ही प्रभावशाली बना 
दिया था | ऐसा जान पढ़ता था, मानों मेरी जिहा पर सरस्वती विराजमान हों । 
अब वह बातें याद आती दईं तो मुझे स्वयं आाश्वय होता है। आखिर विजय 
मेरे ही हाथ रही | पण्डितजी मेरे साथ चलने पर उद्यत हो गये । 
१५ 
यहाँ आकर मैंने शेरसिंह को यहीं छोड़ा और पण्डितजी के साथ अर्जुननगर- 
को चली | हम दोनों अपने विचारों में मम्न थे । पण्डितजों की गर्दन शर्म से 
झुकी हुई थी क्योंकि अब उनकी देसियत रूटनेवालों को भाँति नहीं, बल्कि, 
मनानेवालों की तरह थी | 
आज प्रणय के सूखे हुए धान में फिर पानी पड़ेगा, प्रेम की सूखी हुई 
नदी फिर उमड़ेगी ! 
जब हम विद्याधरी के द्वार पर पहुँचे तो दिन चढ़ भआाया था | पण्डितनी 
हब दी रुक गये थे | मैंने भीतर जाकर देखा तो विद्याघधरी पूजा पर थी |- 
न्तु यह किसी देवता की पृजा न थी। देवता के स्थान पर पण्डितज्ी की. 
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खड़ाऊँ रखी हुईं थी। पातित्रत का यह अलौकिक दृश्य देखकर मेरा हृदय 
उलकित हो गया। मैंने दोढ़कर विद्याघरी के चरणों पर सिर झुका दिया | “ 
उम्का शरीर सूखकर काँठा हो गया था और शोक ने कमर झुका दी थी । 

विद्याघरी ने मुझे उठाकर छाती से छगा लिया और बोछली--बहन, मुझे 
हज्जित न करो। खूब आयीं, बहुत दिनों से जी तुम्हें देखने को तरत रहा था| 
मैंने उचर दिया--जरा अयोध्या चली गयीःथी | जब हम दोनों भपने 
देश में थीं तो जब में कहीं जाती तो विद्वाधरी के लिए. कोई न कोई उपद्दार 
अवश्य छाती | उसे वह बात याद भा गयी। सजरूू-नयन होकर बोछ--मेरे 

"लिए भी कुछ छायीं 

में--एक बहुत अच्छी वस्तु छायी हूँ । 

विदुया--क्या है, देखे 
 मैं--पहले बूझ जाओभो | 

विदूया--सुद्दाग की पिठारी होगी ! 

मैं--नहीं, उससे अच्छी । 

विद्या-- ठाकुरजी की मूर्ति ? 

में-- नहीं उससे भी अच्छी । 

. विदया- मेरे प्राणाघार का कोई समाचार ! 

मैं---उससे भी अच्छी । 

... विद्याषरी प्रबढ आवेश से व्याकुछः होकर उठी कि द्वार पर जाकर पति 
का स्वागत करे, किन्तु निबंछता ने मन की अमिलाषा न निकलने दी | तीन 
“बार सभी ओर तीन बार गिरी, तब मैंने उसका सिर अपनी गोद में रख लिया 
' और आँचढछ से इवा करने ढगी। उसका द्वदय बड़े वेग से धड़क रह था और 
पतिद्शन का आनन्द जाँखों से माँसू बनकर निकलता था| क्‍ 

जब जरा चित सावधान हुआ तो उसने कहा--उन्हें बुढा छो, उनका 
दशन मुझे रामबाण हो जायगा | 

ऐसा दी हुआ । ज्योंह्दी पण्डितंजी अन्दर आये, विद्याधरी उठकर उनके 
पैरों से लिपट गयी। देवी ने बहुत दिनों के बाद पति के दर्शन पाये हैं 

“अंश्रुघारा से. उनके पैर पखार रही है । 
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मैंने वहाँ ठदस्ना उचित न समझा। इन दोनों प्राणियों के हृदय में 
कितनी ही बातें आ रही होंगी, दोनों क्या-क्या कह्टना ओर क्या-क्या सुनना 
चाहते होंगे, यह विचार, मैं उठ खड़ी हुई ओर बोली--बदन, अब में जाती 
हूँ, शाम को फिर आाऊँगी | विद्याधरी ने मेरी ओर आँखें उठाई। पुतलियों 
के स्थान पर छृदय रखा हुआ था। दोनों आँखें भाकाश की ओर उठाकर 
बोढली--इरवर तुम्हें इस यश का फल दें | 

१६ 

ऐ मुफाफिर, मैंने दो बार पण्डित श्रीधर को मोत के मुँह से बचाया था, 
किन्तु आज का-ठछा आनन्द कभी न प्राप्त हुआ था । 

जब में शानसरोवर पर पहुँची तो दोपहर हो #छ था। विद्याधरी की 
शुभकामना मुझसे पहले ही पहुँच चुकी थी। मैंने देखा" ६ कोई पुरुष गुफा से 
निकलकर श्ञानसरोवर की ओर चला जाता है। पझे आश्चर्य हुआ कि इस समय 
यहाँ कौन आया। छेकिन जब समीप आ गया तो मेरे छृदय में ऐसी तरंगे 
उठने ढूगीं मानों छाती से बाइर निकल पड़ेगा। यह मेरे प्राणेश्वर, मेरे पति- 
देव थे। में चरणों पर गिरना दी चाइती थी कि उनका कर-पाश मेरे गडे में 
पढ़ गया" 

पूरे दस वर्षों के बाद आज मुझे यह शुभ दिन देखना नसीब हुआ। मुझे 
उस समय ऐसा जान पड़ता था कि जानसरोवर के कमछ मेरे ही छिर ख़िछे हैं, 
गिरिराज ने मेरे ही लिए, फूल की शय्या है, हवा मेरे ही लिए झमती हुई भा 
रही है। 

दस वर्षों के बाद मेरा उनदा हुआ घर बसा ; गये हुए दिन छोठे । मेरे 
आनन्द का अनुमान कोन कर सकता है | 

मेरे पति ने प्रेमकर्ण भाँखों से देखकर कहा--्रियंवदा !? 
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यह वह समय था जब चित्तोड़ में मदुभाषिणो मौरा प्यारी आात्माओं को. 
ईश्वर-प्रेम के प्याले पिछाती थी। रणछोड़नी के मन्दिर में जब भक्ति से विहल 
होकर वह अपने मधुर ख्वरों में अपने पियूषपरित्त पदों को गाती, तो भोतागण 
प्रेमानुराग से उन्मत्त हो जाते। प्रतिदिन यह स्वर्गीय आनन्द उठाने के छिए 
सारे चिचौढ़ के छोग ऐसे उत्सुक होकर दौड़ते, जेसे दिन-भर की प्यासी गायें 
दूर से किसी सरोवर को देखकर उसकी ओर दोड़ती हैं। इस प्रेम-सुघा-सागर 
“से केबल चिचोड़वारि&.. ही कि तृप्ति न होती थी. बल्कि उमस्त राजपताना _ 
की मस्भूम्रि प्लादि/ हो जाती थी । 
' एक बार ऐसा संयोग हुआ कि झालावाड़ के रावसाहब और सन्दार राज्य 
के कुमार, दोनों ही छाव लश्कर के साथ चित्तौड़ आये | रावसाइव के साथ 
राजकुमारी प्रथा भी थी, जिसके रूप ओर गुण की दूर तक चर्चा थी। यहीं 
'रणछोड़जी के मन्दिर में दोनों की भाँखें मिलीं | प्रेम ने बाण चछूवा |. 
...._ राजकुमार सारे दिन उदासीन भाव से शहर की गछियों में घूमा करता । 
 शजकुमारी विरह से व्यथित अपने महल के क्षरोों से झाँका करती। दोनों 
अ्याकुल होकर सन्ध्या समय मन्दिर में आते और यहाँ चन्द्र को देखकर कुम्ु- 
ददिनी खिल जाती | 

प्रेम-प्रवीण मीरा ने कई बार इन दोनों प्रेमियों को सतृष्ण नेत्रीं से परस्पर . 
देखते हुए पाकर उनके मन के मांवों को ताड़ छिया। एक दिन कीचन के 
पश्चात्‌ जब झालावाड़ के रावसाहइव चढने छगे तो उसने मन्दार के राजकुमार 
को बुलाकर उनके सामने खड़ा कर दिया और कहा--रावसाइब, में प्रभा के 
लिए, यह वर छाई हूँ, आप इसे स्वीकार कीजिए | 

प्रभा लज्जो से गड़-सी गयी | राजकुमार के शुण-शीलक पर रावसाहब पहले 

ही से मोहित हो रहे थे, उन्होंने तुर्त उसे छाठी से ढूगा लिया | क 

उसी अवसर पर चिचोड़ के राणा भोजराज भी मन्दिर में भाये। उन्होंल॑ 

'प्रभा का मुख-चन्द्र देखा | उनकी छाती पर साँप लोटने ढया |. 
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र्‌ 
झालावाड़ में बढ़ी धूम थी। राजकुमारी प्रमा का आज विवाह होगा। 
मन्दार से बरात आयेगी मेहमानों के सेवा सम्मान की तैयारियाँ हो रही थीं । 
दुकानें सजी हुई थीं। नोबतखाने आमोदाछांप से गूँजते थे। सड़कों पर सुगन्धि 
छिड़की जाती थी। अद्वालिकाएँ पुष्य-छताओं से शोमायमान थीं। पर जिसके 
डिए, ये सब्र तैयारियाँ हो रही थीं, वह अपनी वाटिका के एक दक्ष के नीचे 
उदास बेठी हुई रो रही थी । ह 
रनिवास में डोमिनियाँ भानन्दोत्सव के गीत गा रही थीं । कहीं सुन्दरिर्षों 
के हाव-भाव थे, कहीं आभूषणों की चमक-दमक कहीं दाव-परिद्यास की बद्ार। 
नाइन बात-बात पर तेज होती थी। माडिन गयब॑ से फूछी नसमाती थी। धोषिन 
भाँखें दिखाती थी । कुम्हारिन मठके के सट्टश फूली हुई थी। मण्डप के नीचे 
पुरोहितजी बात-बाद पर सुत्र्ग-मुद्राओं के लिए ठुनकते ये | रानी सिर के बाल 
खोले भूलखी-प्यासी चारों ओर दोड़ती थी। सबकी बोछारें सहती थी और 
अनने भाग्य को सराहती थी | दिल खोलकर हीरे जवाहिर ड॒ट रही थी । आज 
प्रभा का विवाह हद बड़े भाग्य से ऐसी बातें सुनने में आती हैं। सब-के-सब 
अपनी-अपर्नी धुन में मस्त हैं । किसी को ग्रभा की फिक्र नहीं है, नो दक्ष के 
नौचे अकेडी बैठी रो रही है । 
एक रमणी ने आकर नाइन से कहा--बहुत बढ़-बढ़कर बातें न कर, कुछ 
राजकुमारी का भी ध्यान है ! चछ, उनके बाल यूथ | 
नाइन ने दाँतों तके जीम दबाई। दोनों प्रभा को दूँढ़ती हुई बाग में 
पहुंचीं। प्रभा ने उन्हें देखते ही आँसू पोछ डाढे | नाइन मोतियों से माँग 
भरने लगी ओर प्रभा सिर नीचा किये आँखों बे मोती बरसाने छगीं। 
रमणी ने सजलछ नेत्र होकर कहा--बहिन, दिल इतना छोटा मत करो | 
भुंहमाँगी मुराद पाकर इतनी उदास क्यों होती हो ! 
- ध्रभा ने सदेली की ओर देखकर कद्दा--बहिन, न जाने क्‍यों दिल बैठा 
जाता है। सहेली ने छेड़कर कह्ा--पिया-मिलन की बेकली है ! 
. प्रमा उदासीन भाव से बोछी--कोई मेरे मन में बेठा कह रहा है कि अब 
उनसे मुछाकात न होगी । 
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सहेली उसके केश सैंवारकर बोली--जेंसे उषःकालछ से पहले कुछ ऑँपेराः 
हो जाता है. उसी प्रकार मिलाप के पहले प्रेमियों का मन अधीर हो जाता है।. 

प्रभा बोली--नहीं बहिन, यह बात नहीं | घसुझे शकुन अच्छे नहीं दिखाई 
देते। आज दिन-भर मेरी आँख -फ३कठी रही । रात को मैंने बुरे स्वप्न देखे हैं। - 
मुझे शंका होती है कि आज अवश्य कोई न कोई विध्न पड़नेवाढा है। तुम 
राणा भोजरान को जानती हो न ! 


सन्‍्ध्या हो गयी । आकाश पर तारों के दौपक जले। झाठावाड़ में बूढ़े- ' 
'जवान सभी छोग बंरात की अगुवानी के छिए तैयार हुए । मरदों ने पा्गें सेंवारी, 
शब्म साजे | युवतियों »£गांर कर गातीं बच्ातीं रतिवास की ओर चढहीं। 
हज़ारों त्लियाँ छत पर बेठीं बारात की राह देख रही थीं । 


अचानक झोर भचा कि बरात आ गयी छोग समर बेठे, नगाड़ों पर 
चोटे पड़ने रूगीं सलमियाँ दगने छगीं। जवानों ने घोड़ों को एड़ छगाई । एक 
क्षण में सवारों की एक सेना राज-मवन के सामने आकर रड़ी हो गयी | छोगों 
को देखकर चड़ा आश्वव हुआ, क्योंकि यह मन्दार की बरात नहीं थी बल्कि 
राणा भोजरा न की सेना थी | ह 

झाल्ावांड्वाले अभी विस्मित खड़े ही ये; कुछ नि वय न कर सके थे कि 
बया करना चाहिए। इतने में चित्तोइवालों ने राज-मवन को घेर डिया | तब 
“झालावाड़ी भी सचेत हुए.। सेंप्रलकर तलवारें खींच लीं ओर आक्रमणकारियों 
पर टूट पड़े । राजा महरू में घुस गया। रनिवास में भगदड़ मच गयी | 

प्रभा सेलहो शज्ञ'र किये सहेलियों के साथ बैठी थी | यह हलचल देखकर 
घबराई । इतने भे रावसाइब हॉँफते हुए आये और बोले--बेडी प्रभा, राणा 
भोजराज ने हमारे महरू को घेर लिया है | तुम चटपट ऊपर चली जाओ ओर 
द्वार को बन्द कर छो | अगर इम क्षत्रिय हैं, तो एक चितोड़ी भी यहाँ से जीता 
न जायगा ! 

रावसाहब बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई बीरों के साथ भः 
पहुंचे ओर दोके--चित्तौड़वाले तो सिर कदाने के लिए आये ही हैँ। पर (दे 
वे राजपूत हैं तो शजकुमारी केकर ही जायैंगे। बुद्ध राबसाहब की जाँखों से 
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ज्वाला निकलने ल रा | दे तल्वार खींचकर राणा पर झपटे । उन्होंने बार बचा 
लिया और प्रभा से कद:---हकुमारी, इमारे साथ चरोगी £ 
'... ग्रभा सिर झकाबे राणा के सामने आकर बोली--हाँ, चढूँगी | 


हि 


गवसादूब की हे आदशियों ने पकड़ लिया था| वे तहपकर वोढे-प्रभा, 
'मू #ज्ञपएन की कन्या है !£ 
प्रभा की आँखें सज़र हो गयी | #छी-+राणा भी तो राजपू्तों के कुछतिहूक 
, जबताइव ने आर कइः---निरूज्त्ा ; 
कदार के न॑.चे पढ़ा हुआ बलिदान का पञ्न॒ जेसी दीन दृष्टि से देखता है, 

उसी भाँति प्रना ने रावक्ाइद की भोर देखकर कहा--जिंस झालावाड़ की गोद 
में परी हूँ, क्‍या उसे रक्त से रँगयदा दूँ ? 

रावसाइब ने क्रोध से कॉप्कर कहा--्षत्रियों को रक्त इतना प्यारा नहीं 
दवा ! मर्यादा पर प्राण देन्त उनका सम है ! 

तब प्रभा की अँखें छाछ हो गयीं। चेहरा तमतमाने छूगा | 

बोछी-राजपूत-कन्या अपने सतीत्व की रक्बा आप कर सकती है ! इसके 
लिए रुधिर-प्रताह की आवश्यकता नहीं ! ह 

पल भर में राणा ने प्रभा को गोद में उठा लिया | बिजली की भाँति झपट 
कर बाहर निकले | उन्होंने उसे घोडे पर बिंठा किया, आप सवार हो गये और 
घोड़े को उड़ा दिया" खस्द वित्तोडियो ने भी घोड़ों को बागें मोड़ दीं उनके 
से जवान भूमि पर पड़े उड़प रहे »; पर किसी ने तछूवार न उठाबी थी । 

रात की दउ बजे मन्दारवाले भी पहुँचे। मगर यह शोक-समाचार पाते 
ही लोट गये । मन्दार-कुमार निराशा से अचेत हो गया ! जेसे रात को नदी 
'का किनारा सुनसान हो जाता है, उसी तरह सारी रात झाढावाड़ में सन्नादा 
छाया रहा | 

( है) 


चिचोड़ के रंग-मइल नें प्रदा उदास बेठी सामने के सुन्दर पौधों की 
पत्तियोँ ग्रिन रही थी | सम्ध्या का समय था | रंग-बिरंग के पक्षी वृक्षों पर बैठे 
कलरूर कर रहे ये | इतने में राणा ने कमरे में प्रवेश किया । प्रभा उठकर खड़ी 
हो गया । 


श्स्ल 
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राणा बोके--प्रभा, मैं तुम्हारा अपराधी हूँ । मैं बलपूर्सक तुम्हें माता-पिता 
की गोद से छीन छाया ; पर यदि में तुमसे कहूँ कि यह सब्र ह प्रेम से विवश 
होकर मेने किया, तो तुम मन में हँसोगी और कहोगी कर निराले अनदें 
ढंग की प्रीति है ; पर वास्तव में यही बात हैं। जबसे मैंने रणछोड़जी के मंदिर . 
में तुमको देखा, तबसे एक क्षण भी ऐसा नहीं बीता #ि.मैं तुम्हारी सुधि में 
व्रिकल न रहा होऊँ । तुम्हें अपनाने का अन्य कोई उपाय॑ होता, तो मैं कदारि 
इस पाशविक ठढद्ग से काम न छेता । मैंने रावसाहब की सैत्रा में वारंवार सेदेशे 
भेजे; पर उन्होंने इमेशा मेरी उपेक्षा को | अन्त में जब तुम्हारे विवाह की भवधि” 
आ गयी ओर मैंने देखा कि एक ही दिन में तुम दूसरे की प्रेम-पात्री हो जाओगी 
भोर ठुग्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्मा को दूषित करेगा, तो छाचार होकर 
झे यह अनीति करनी पड़ी । मैं मानता हूँ कि यह् सवंथा मेरी स्वार्थाय्वता 
है। मैंने अपने प्रेम के सामने तुम्हारे मनोगत भर्वों को कुछ न समझा ; ए 
प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुई स्वार्थपरता है, जब मनुष्य को अपने प्रिवतम के सिवाय 
सौर कुछ नहीं सूझता । मुझे परा विश्वास था कि मैं अपने विनीत भाव भौर 
प्रेम से तुमको अपना दूगा। प्रभा, प्यास से सरता हुआ मनुष्य बदि किसी 
गढ़े में एुँह डाल दे, तो वह दण्ड का भागी नहीं है। में प्रेम का प्यासा हूँ | 
मीरा मेरी सहधर्मिणी है। उसका द्वदय प्रेम का अगाध सागर है । उसका एक 
चुल्लू भी मुझे उन्मत्त करने के लिए काफ़ी था ; पर जिस हृदय में इंश्बर का 
वास हो वहाँ मेरे लिए स्थान कहाँ ? तुम शायद कहोगी कि यदि पतुम्दारे सिर” 
पर प्रेम का भूत सवार था तो क्‍या सारे राजपताने में स्रियाँ न थीं। निस्संदेह 
राजपताने में सुन्दरता का अभाव नहीं है मौर न चित्रौड़ाधिपति की ओर ऐ 
विवाद की बातचीत किसी के अनादर का कारण हो सकती है ; पर इसका जवा३ 
तुम आप दी हो | इसका दीष तुम्हारे ही ऊपर है। राजस्थान में एक ही चित्तौद़ - 
है एक ही राणा और एक ही प्रभा |. सम्भव है मेरे माग्य में प्रेमानन्द भोगना 
न लिखा हो। यह में अपने कर्म-लेख को मिटाने का थोड़ा-सा प्रयत्न का 
रहा हूँ ; परन्तु भाग्य के आधीन बैठे रहना पुरुषों का काम नहीं है.। मुझे सो 
सफछता होगी या नहीं, इसका फैसला तुम्हारे हाथ हैं । 
प्रभा की आँखें जमीन की तरफ़ थीं ओर मन फुदकेनेवाली चिड़िया कौ 
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भाँति इधर-उधर उड़ता फिरता था| वह झालावाढ़ को मारकाटठ से बचाने के 
लिए राणा के साथ आयी थी, मगर राणा के प्रति उसके हृदय में क्रोध की तरंरों 
उठ रही थीं। उसने सोचा था छिवे यहाँ आयेंगे तो उन्हें राजरृत कुछ-कर्ंक, 
अन्यायी, दुराचारी, दुरात्मा, कायर कहकर उनका गये चूर-चूर कर दूँगी। 
उसको विश्वास था कि यह अपमान उनसे न सह्ा जायगा और वे मुझे बलतू 
अपने काबू में छाना चाहेंगे। इस अन्तिम समय के लिए. उसने अपने द्वदय 
को खूब मनवूत ओर अपनी कटार को खूब तेज कर रखा था। उपने निश्चय 
कर लिया था कि इसका एक वार उनपर होगा, दूसरा अपने कछ्ेजे पर ओर 
इस प्रकार यह पाप-काण्ड समाप्त हो जायगा | छेकिन राणा की नपम्नता, उनको 
करणात्मक विवेचना और उनके विनीत भाव ने प्रथा को झान्द कर दिया | 
आग पानी छे बुझ जाती है । राणा कुछ देर वहाँ बेंठे रहे, फिर उठकर चछे गये | 


( ४) 

प्रभा को चित्तोड़ में रहते दो मद्दीने गुज़र चुके हैं | राणा उसके पास फिर 
न आये। इस बीच में उनके विचारों में कुछ अन्तर हो गया है। झालावाड़ 
पर श्राक्रमण होने के पहले मीराबाई को इसकी भिल्कुल खबर न थी। राणा ने 
इस प्रस्ताव का गुप्त रखा था। किन्ठु अब मीराबाई प्रायः उन्हें इृध दुराग्रह पर 
लज्नित किया करता है और धारे-धीरे राणा को भो विश्वास होने लगा है कि 
प्रभा इस तरह काबू में नहीं भा सकती । उन्होंने उसके सुख-विलास की सामग्री 
एकत्र करने में क'ई कसर नहीं रख छोड़ी थी। लेकिन प्रभा उनकी तरफ़ माँ 
उठाकर भी नहीं देखती । राणा प्रना की छोंडियों से नित्य का समचार पूछा 
करते हैं ओर उन्हें रोज वही निराशापूण इतान्त सुनायी देता है | मुरझ्ायी हुई 
कली किसी भाँति नहीं खिडती | अतएव उनको कमा-कभी अपने इस दुत्साइस 
पर पश्चाचाण इंता है। वे उछताते हैं कि मैंने व्यर्थ ही यह अन्याय किया । 
छेकिन फिर प्रभा का अनुयम सोन्दय्य नेत्रों के सामने आ जाता है और वह 
अपने मन को इस विचार से समझा छेते हैँ कि एक उगरवा सुन्दरी का प्रेम 
इतनी जल्दी परिव्ित नहीं हो सकता | निस्सन्देह भेरा सृदु व्यवहार कभी-न- 
कॉडे अपना प्रभाव दिखलायेगा | 

प्रभा सारे दिन अकेलो बेठी बेठी उक्ताती और झँझलांती थी। उसके 
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विनोद के निमित्त कई गानेवाली स्रियाँ नियुक्त थीं; किन्तु राग-रंग से उसे 
अरुचि हो गयी थी | बह प्रतिक्षण चिन्ताओं में डूबी रहती'थी 
राणा के नम्न भाषण का प्रभाव अब मिट चुका था और उनकी छाप, टपिर 


सि अब फिर अपने यथार्थ रूप में दिल्धायी देने छगी थी पडा 
शान्तिकारक नहीं होती । वह केवल निरुचर कर देती है | प्रभा को अब अपने 
अवाक हो जाने पर आश्चयय होता है। उसे राणा की बार्तों के उसर भी 
सूझने छगे हैं। वह कभी-कभी उनसे कड़कर अपनी किस्मत का फेसला करने 
के लिए विकर हो जाती है 
मगर अब वाद-विवाद किस काम का $ वह सोचती है कि में रावसाइब 
की कन्या हूँ; पर संसार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी | अब यदि मैं इध 
कैद से छूट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना द ? में कैसे दुँह दिखाएऊँगी। 
इससे केवछ मेरे वंश का ही नहीं, वरन्‌ समरत राजपूत-जाति का नाम डूब 
जायगा। मन्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी हैं। मगर क्‍या वे मुझे अद्धीकार 
करेंगे ! भौर यदि वे निन्‍्द! की एरवाह न करके मुझे ग्रहण भी कर हें तो उन्नकः 
मस्तक सदा के लिए नीचा दो जायगा ओर कमी-न-कमी उनका मह् मेरी 
तरफ़ ले फिर जायगा । वे मुझे अपने कुछ का कर्लंक समझने हुगोंगे | या यहाँ 
से किसी तरह भाग जाऊँ ! लेकिंय भायकर जाऊँ कहाँ ? जाए के घर ? वहाँ 
अब मेरी पैठ नहीं। मन्दार कुमार के पास £ इसमें उनका अपमान है 
मेरा भी। तो क्या मिखारिणी बन जाऊें! इसमें भी जए-इसाई होगी और 
जाने प्रचछ भावी किस माग पर के जाय। एक अब ज्ञी के लिए सुन्दरता 
प्राणघातक यंत्र से क॒म्त नहीं! ईइवर, वह दिन न आये कि में क्षत्रिय-जाति का 
कलंक बनूं । अ्रत्रिय-जाति ने मर्यादा के लिए पानी की तरह रक्त बहाया है | 
उनकी इजारों देवियाँ पर-पुरुष का मुँह देखने के भय से सूखी छकड़ी के समान 
जल मरी हैं। ईश्वर, वह घी न आाये कि मेरे कारण किसी राजपूत का सिर 
लज्जा से नीचा हो । नहीं, में इसी कैद में मर बाऊँगी। राणा के अन्याय 
पहूँगी, जद गी, मरूँगी, पर इसी घर में । विवाह जिससे होना था, हो चुका ! 
दुदय में उसकी उपासना करूँगी, पर कए्ठ के बाइर उसका नाम न निकारदूर्ट 
एक दिन इश्लाकर उसने राणा को बुढा भेजा | वे आये । उनका चेहरा 
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उतरा था| वे कुछ चिन्तित-ते थे। प्रभा कुछ कहना चाहती थी; पर उनकी 
सूरत देखकर उसे उन पर दया आा गयी | उन्होंने उसे बात करने का अवसर 
न देकर स्वयं कहना झुरू किया | 

“प्रभा, तुमने आज झुझे बुलाया है। बह मेरा सोमाग्य है तुमने मेरी सुचि 
ः छी ; मगर वह मत समझो कि में महु-वाणी सुनने की आशा लेकर आया 
: नहीं, में जानता हूँ, जिसके छिए तुमने मुझे बुलाया है। यह छो, तुम्दारा 
अपराधी तुम्दारे सामने खड़ा दे | उसे जो दण्ड चादो, दो | ब॒ुझे अत्र तक आने 
का साहस न हुआ। इसका कारण यही दण्ड-भव था। तुम क्षत्राणी हो और 
क्षत्राणियाँ क्षमा करना नहीं जानती | झालावाड़ में जब तुम मेरे साथ आने पर 
स्य॑ उद्चत हो गयीं, तो मेंने उसी श्वण तुम्दारे जोहर परख लिये। मुझे मा इम 
हो गया कि तुम्हारा हृदय बल भोर विश्वास से भरा हुआ है। उसे काबू में 
लाना सहज नहीं। तुम नहीं जानतीं कि यह एक मास मेने किसी तरह काटा 
है। तड़प तड़पकर मर रहा हूँ ; पर जिस तरह शिकारी बफरी हुई दिंहिनी के 
सम्मुख जाने से डरता है, वही दश्था मेरी थी। में कई बार जाया यहाँ तुमको 
उदास तिउरियाँ चढाये बेठे देखा | छझे अन्दर पर रखने का साहस न हुआ 
मगर जान मैं बिना बुल्यया मेहमान नहीं हुँ। ध्ुमने मुझे बुलाया है और तुम्हें 
अरने मेहमान का स्वागत करना चाहिए। हृदय से न सद्दी--जहाँ मग्नि 
प्रब्यलित हो, दद्दा ठण्डक कहाँ ?--बार्तों ही से सही, अपने भावों को दबाकर 
ही सद्दी, मेहमान का स्वागत करो | संसार में शत्रु का आदर मित्रों से भी अधिक 
किया जाता है । 

“प्रभा, एक क्षण के लिए क्रोध को श्वांव करो ओर मेरे अपराधों पर विचार 
करो | तुम मेरे ऊपर यही दोषारोपण कर धकती हो कि में तुम्हें माता-पिता की 
गोद वे छीन ढाया | तुम जानती हो, कृष्ण मगवान्‌ रुक्मिणी को हर छाये थे | 
राजपूर्तों में यह कोई नयी बात नहीं है । तुम कहोगी, इससे झाल्ावाड़वार्लो 
का अपमान हुआ ; पर ऐसा कहना कदापि ठीक नहीं। झालावाड़वाडों ने 
बद्दी किया, जो मर्दों का धर्म था। उनका पुदरुषार्थ देखकर इम चकित हो 
"वाये | यदि वे कृतकार्य नहीं हुए तो यह उनका दोष नहीं है। वीरों की सदेव 
जीत नहीं होती | हम इसलिर तफल हुए कि हमारी संख्या अधिरू थी 


फे6 :35॥ 
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ओर इस काम के लिए तैयार होकर गये थे | वे निशशंक थे, हस कारण उनकी 
हार हुई । यदि हम वहाँ से शीघ्र दी प्राण बचाकर भाग न आते तो हमारी 
गति वही होती जो रावसाइब ने कही थी। एक भी चिंचोड़ी न बचता। 
केकिन ईश्वर के लिए यह मत सोचो कि में अपने अपराध के दुषण को मिटना 
चाहता हूँ । नहीं, मुझसे अपराध हुआ और में हृदय से उस पर रूज्जित हूँ। 
पर अब तो जो कुछ होना था, हो चुका । अब इस बिगड़े हुए खेल को मैं 
तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ। यदि मुझे तुम्हारे हृदय में कोई स्थान मिले तो मैं 
उसे स्वग समझँगा। ड्वबते हुए को तिनके का सहारा भी बहुत है । क्‍या यह 
संभव है /” 
ग्रभा बोली--नहीं । 
राणा--झालावाड़ जाना चाहती हो ! 
प्रभा--नहीं । 
राणा--मन्दार के राजकुमार के पास मेज दूँ £# 
प्रभान-कदापि नहीं | 
राणा--छेकिन मुझसे यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता | 
प्रभा--आप इस कष्ट से शीघ्र ही मुक्त हो जायेंगे | ह 
राणा ने भयभीत दृष्टि से देखकर कह्दा--“जैसी तुम्हारी इच्छा” और वे. 
बहाँ से उठकर चले गये । 
( ५ 
दस बजे रात का समय था। रणछोड़जी के मन्दिर में कीतन समाप्त हो 
चुका था ओर वैष्णव साधु बैठे हुए प्रसाद पा रददे थे । मीरा स्वयं अपने हार्थो 
से थाल हा-छाकर उनके आगे रखती थी | साधुओं और अभ्यागतों के आदर- 
सत्कार में उस देवी को आात्मिक आनन्द प्राप्त होता था। साधुगण जिस प्रेम 
से मोजन करते थे, उससे यह शंका होती थी कि स्वादपूर्ण वस्तुओं में कहीं 
भक्ति-भजन से भी अधिक सुख तो नहीं है। यह घिद्ध' हो चुका है कि इंइवर्‌ 
की दी हुईं वस्तुओं का सहुपयोग ही ईदवरोपासना की मुख्य रीति है। इसलिए 
ये महात्मा छोग उपासना के ऐसे अच्छे अवसरों को क्‍यों खोते १ वे कभी ऐ८ 
पर हाथ फेरते ओर कभी जासन बदछते थे। मुँह से नहीं! कहना तो वे घोर 
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पाप के समान समझते ये । यह भी मानी हुई बात है कि जेसी वल्तुर्भों का 
हम सेवन करते हैं. वैठी ही आत्मा भी बनती है। इसलिए ये महात्मागण घी 
और खोये से उदर को ख्वूत्र भर रहे ये । 

पर इन्हीं में एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यान में मन 
ये | थाल की भोर वाकते भी न ये | इनका नाम प्रेमानन्‍्द था। ये अप्ज ही 
आये थये। इनके चेहरे पर कान्ति झछकती थी । अन्य साषछु खाकर 35 गये 
परन्तु उन्होंने घाल छुआ भी नहीं 

मीरा ने हाथ जोड़कर कह्ा--मद्दाराज, आपने प्रसाद को छुआ भी नहीं । 
दासी से कोई अपराध तो नहीं हुआ £ 

साधु--नहीं, शच्छा नहीं थी । 

मीरा--पर मेरी विनय आपको माननी पड़ेगी । 

साधु--मैं ठ॒ुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगा, तो तुमको भी मेरी एक बात 
माननी होगी । 

मीरा--ऋहिए, क्‍या आज्ञा है 

सापु--मजनी पड़ेगी | 

मीरा--मान गी । 

साधु--बचन देतो हो ! 

मीरा--वचन देती हूँ, आप प्रसाद पायें । 

मीराबाई ने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाने या कोई यज्ञ पण 
करा देने की याचना करेगा |. ऐसी बातें नित्य प्रति हुआ ही करती थीं और _ 
मीरा का सवंस्व साधु-सेवा के लिए अर्पित थां; परन्तु उसके छिए. साधु ने ऐसी 
कोई याचना न की | वह मौरा के कानों के पास मुँह के जाकर बोला--भआाज 
दो घण्टे के बाद राज-भवन क्का चोरदरवाजा खोल देना | 

मीरा विस्मित होकर बोली--आप कोन हैं ! 

साधु-मन्द्ार का राक॑कुमार । 

" भीरा ने राजकुमार को सिर से पाँव तक देखा । नेत्रों में आदर की जगह 

घृणा थी। कहा--राजपूत सं छल नहीं करते । 
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'शबकु+ २--यह नियम उस अवस्था के लिए हैं जब दोनों पक्ष समान 
शक्ति रखते हों । 
>रा--ऐसा नहीं हो सकता | 
 राजकुमार--आपने वचन दिया है, उसका पालन करना होगा । 
भीरा--महाराज की आज्ञा के सामने मेरे वचन का कोई मधश्च्च नहीं। 
रा०्कुमार-- में यह कुछ नहीं जानता । यदि आपको अपने बचन की 
कुछ भी म'्गंदा रखनी दे तो उसे पूरा कीजिए । 
मीरा--( सोचकर ) महल में जाकर क्या करोगे १ 
रााझुरझःर--नशी रानी से दो-दो बातें । 
मीरा चिन्ता में विीन दो गयी ।' एक तरफ स्णा की कडडी आशा थी और 
दूसरी तरफ अपना वचन और उसका पाछन करने का परिणाम | कितनी ही. 
पौराणिक घटनाएँ उछके साथने आ रही थी | दशरथ ने वचन पालने के लिए 
अपने प्रिय पुत्र को वनवास दे दिया | मैं वचन दे चुकी हूँ । उसे पूरा करना 
मेरा परम धर्म है ; छेकिन पति की आज्ञा को कैसे तोड़ ? यदि उनकी जाशा _ 
के विरैद्ध करती हूँ तो छोक और परक्ाक दोनों विगड़ते हैं। क्यों न उनसे स्प 
कह दूँ। क्या वे मेरी यह प्रार्थना स्वीकार न करेंगे £ मैंने आज तक उनसे कुछ 
नहीं मॉँगा। आज उनसे यह दान माँगूंगी। क्या वे मेरे वचक्नकी मर्यादा 
की रक्षा न करेंगे 2 उनका दह्वृदय क्तिना जिश्याल है | निस्वदेद वे छह पर 
बचन तोड़ने का दोप न छूगाने देंगे | 
इस तरह मन में निश्चय करके वह बोली---कब खोल दूँ ? 
राजकुमार ने उठलकर कहा*«भआर्था रात को | 
मीरा--मैं स्वयं ठुम्शरे साय चदगी |. ' 
राजकुमार--क्यों ! क्‍ 
रा--दुमने मेरे साथ छल किया है मुझे शुम्हारा विश्शस नहीं है। 
शाश्जकुमार ने हज्जित होंकर कष्टा--अब्छह, तो आप द्वार पर खड़ी 
रहिएगा । ; 
' मौरा--वदि फिर कोई दगा किया तो जान से हाथ धोना पड़ेगा | 
।जकुमार«>- मैं सत्र कुछ खहने के ढिए, तैयार हूँ । 
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मीरा यहाँ से राणा की सेवा में पहुँची | वे उसका बहुत आदर करते ये | 
वे खड़े हो गये | इस समय मौरा का जाना एक असाधारण बात थी । उन्होंने 
पूछा--वाईजी, कया भाज्ञा है! 

मीौरा--आपके भिक्षा माँगने जायी हूँ । निराश न कीचिए गा | मेंने आज 
तक आपसे कोई विनती नहीं की ; पर आज एक ब्रह्म-फाँस में फंस गयी हूँ । 
इसमें से मुझे आप द्वी निकाल सकते हं ! मन्दार के राजकुमार को तो आप 
जानते हैं ? 

राणा--हाँ, मच्छी तरह । 

मीरा--आन उसने मुझे बड़ा घोखा दिया । एक वेष्णब्र महात्मा का रूप 
घारण कर रणछोड़ जी के मन्दिर में आया और उसने छल करके मुझे बचने 
देने पर वाध्य किया । मेरा खाइस नहीं होता कि उसको काट-विनय आपसे कहे | 

राणा--प्रभा से मिला देने को तो नहीं कहा ! 

भीरा--जी हाँ, उसका अभिनय वही है। लेकिन सवार यह है कि मैं 
आधी रात को राजमहल का गुप्त द्वार खोल दूँ। मैंने उसे बहुत समझाया ; 

हुत भमकाया ; पर वह किसी भाँति न माना । निदान विवश होकर जब मैंने 

कर दिया तन्न उसने प्रसाद पाया, अब भेरे वचन की छाज आपके हाथ है। 
आप चादे उसे पुरा करके मेरा मान रखें, चाहे उसे तोड़कर मेरा मान तोड़ दें। 
आप मेरे ऊपर जो इृपाहष्टि रखते हैं, उसी के भरोसे मेंने वचन दिया। अब 
मुझे इस फन्‍्दे से उतारना आप ह्वी का काम है। 

राणा कुछ देर सोचकर बोके--ठुमने वचन दिया है, उसका पान करना 
मेरा कतंव्य है। तुम देवी हो, तुम्दारे वचन नहीं टछ सकते | द्वार खोल दो । 
छेकिन यद उचित नहीं है कि वह अकेले श्रप्रा से मुठाकात करे | तुम स्वयं 
उसके साथ जाना। मेरी खातिर से इतना कष्ट उठाना । घुझे भय है कि बह 
उसकी जान छेने का इरादा करके न जाया हो। ईष्याँ में मनुष्य अन्या हो 
जाता है| बाईजी, मैं अरने द्ृदय की बात तुमे कहता हूँ । मुझे प्रभा को इर 
लाने का अत्यन्त शोक है। मैंने समझा था कि यहाँ रहते-रहते वह ह्विल-मिल् 
जायगी ; किन्तु यह अनुमान ग़रूत निकला | मुझे भय है कि यदि उसे कुछ- 
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दिन यहाँ और रहना पढ़ा तो रह हीठी न बचेगी। मुझ पर एक अचछा की 
इत्या का अपराध लग जायगा । मैंने उससे झालावाड़ जाने के लिए कहा, पर 
नंद राज़ी न दुई ! साल तुम उन दोनों की बातें सुनी । अगर वह मत्दार-कुमार 
के साथ जाने पर राजी हो, तो में प्रखक्षता पूरक अनुमति दे दूँगा । मुझसे कुढ़ना 
नहीं देखा जाता। ईश्वर इस सुन्दरी का हृदय मेरी ओर फेर देता तो मेरा 
जीवन सफल हो जाता । किन्तु जन्न यह सुख भाग्य में लिखा ही नहीं है, तो 
क्या वद्य है। मेंने तुमसे ये बातें कहीं, इसके लिए मुझे क्षमा करना । तुम्हारे 
पवित्र हृदय में ऐसे विषयों के लिए स्थान कहाँ 2 

मीरा ने आकाश की ओर संकोच से देखकर कद्दा--तो मुझे आशा है £ 
में चोर-द्वार खोल देँ 

राषा--तुम इस घर की स्वामिनी हो, मुझसे पूछने की जरूरत नहीं | 

मीरा राणा को प्रणाम कर चली गयी | 


(्‌ ) 

. आधी रात बीत चुकी थी। प्रभा चुपचाप बेठी दीपक की ओर देख रही 
थी और सोचती थी, इसके घुलने से प्रकाश होता है ; यह बत्ती अगर जलती 
है तो दूसरों को छाम पहुँचाती है। मेरे जलने से किसी को क्या ढौम ? मैं क्यों 
घुद ? मेरे छ्ीने की क्‍या ज़रूरत हैं 

उसने फिर खिड़की से सिर निकालकर आकाश की तरफ़ देखा | काले पट 
' पर उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थे। प्रभा ने सोचा, मेरे अन्धकारमय भाग्य में 
ये दीसिमान तारे कहाँ हैँ मेरे लिए जीवन के सुख कहाँ हैं ? क्‍या रोने के लिए 
जीऊँ ! ऐसे जीने से क्या लाभ ! और जीने में उपहास भी तो दै । मेरे मन का 
हाछ कोन जानता है £ संसार मेरी निन्‍्दा करता होगा । झालावाड़ की स्रियाँ 
परी सत्यु के शुभ समाचार सुनने की प्रतीक्षा कर रही होंगी । मेरी प्रिय माता : 
छज्जा से आाँखें न उठा सकती होंगी । छेकिन जिस समय मेरे मरने की खबर 
मिलेगी, गव से उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा। यह बेहयाई का जीना है । 
ऐसे छीने से मरना कहीं उत्तम है। 

प्रभा ने तकिये के नीचे से एक चमकती हुई कटार निकाली | उसके हार्थ 
काँप रहे ये | उसने कटार की तरफ़ माँखें जमाई' | हृदय को उसके अमिवादन 
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के लिए मज़बूत किया | हाथ उठाया, किन्तु न उठा ; आत्मा इढ़ न थी। 
आँखें झपक गयीं | सिर में चक्कर आ गया । कटार हाथ से छूटकर ज़मीन पर 
गिर पड़ी | 
, अमा क्रुद्ध होकर सोचने लगी--क्या मैं वास्तव में निर्ूज्ज हूँ में 

राजपूतानी होकर मरने से डरती हूँ ? मान-मर्यादा खोकर बेहया लोग ही जिया 
करते हैं। वह कौन-सी आकांक्षा है जिसने मेरी आत्मा को इतना निर्बंल बना 
रखा है ! क्‍या राणा की मीठी-मीठी बातें ? राणा मेरे शत्रु हैं | उन्होंने मुझे पश्चु 
समझ रखा है, लिखे फँसाने के पश्चात्‌ हम पिंजरे में बन्द करके हिलाते हैं । 
उन्होंने मेरे मन को अपनी वाक्य-मघुरता का क्रीड़ा स्थक्त समझ लिया है| बे 
इस तरह घुमा-घुमाकर बातें करते हैं और मेरी तरफ़ से युक्तियाँ निकालकर : 
उनका ऐसा उत्तर देते हैं कि ज़बान ही बन्द हो जांती है। हाय | [निर्दंयी ने 
मेरा जीवन नष्ट कर दिया और मुझे यों खेलाता है ! क्‍या इसी छिए. जीऊें कि 
उसके कपटभावों का खिछोना बनूँ ? 

फिर वह कौन-सी अभिलाषा है ? क्‍या राजकुमार का प्रेम ? उनकी तो 
अब कस्पना ही मेरे लिए घोर पाप है। में अब उस देवता के योग्य नहीं हूँ, 
प्रियतम | बहुर्त दिन दुए मैंने तुमको द्ृदय से निकाछ दिया । तुम भी मुझे दिल 
से निकाल डालो | मृत्यु के सिवाय अब कहीं मेरा ठिकाना नहीं है। शंकर ! 
मेरी निबंद आत्मा को शक्ति प्रदान करो | । मुझे कतंव्य-पालन का बल दो | 

प्रभा ने फिर कठार निकाली | इच्छा हृढ़ थी | हाथ उठा और निकट था 
कि कदार उसके झोकाठुर हृदय में चुभ जाय कि इतने में किसी के पाँव की 
भआइट सुनायी दी | उसने चोंककर सहमी हुई दृष्टि'से देखा। मन्दार-कुमार- 
घीरे-धीरे पैर दच्नाता हुआ कमरे में दाखिल हुआ | 

( ८ ) 

प्रभा उसे देखते ही चौंक पढ़ी | उसने कठार को छिपा लिया । राजकुमार 
को देखकर उसे आनन्द की जगह रोमांचकारी मय उतनन्‍न हुआ | यदि किसी _ 
को करा भी सन्देह हो गया तो इनका प्राण बचना कठिन है। इनको तुरन्त 
यहाँ से निकल जाना चाहिए। यदि इन्हें बातें करने का अवसर दूँ तो विलम्त 
होगा और फिर ये अवश्य ही फेस जायेगे । राणा इन्हें कदापि न छोड़ेंगे | ये 
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विचार वायु और जिजडी की व्य्रता के साथ उसके मस्तिष्क में दौड़े | वह तीत्र . 
स्वर से बोली--भौतर मत जानो | 

राजकुमार ने एछ- घुटो पहचाना नहीं ! 

प्रभा--खूब परदिचान लिया; किन्तु यह बातें करने का समय नहीं है | राणा 
एम्हारी रात में हैं। अभी यहाँ से चले जाओ | 

राजकुमार ने एक परग और आगे बढ़ाया ओर निर्मीकता से कहा--प्र 
तुम घुझसे लिप्टुग्टा करती हो | 

प्रदा ने धसकाकर- कहा- तुम यहाँ ठहरोगे तो में शोर मचा दूँगी | 

राजकुमार ने उदण्दता से उतर दिया--इसका छुझे भव नहीं | में अपनी 
ज्ञान इथेली पर रखकर आगरा हूँ । आज दोनों में ते एक का अन्त हो जायगा | 
या तो राणा रहेंगे या में रहूँगा तुम्र मेरे साथ चलोगी ? 

प्रभा ने दृढ़ता से कष्टा--नहीं | 5 

एज्ञकुमार दई॑स्थप्राद से बोछा- क्यों, क्या चिचौड़ का जल वायु पहन्द 
'थआा गया £ 
.. प्रभा ने राजकुमार की ओर तिरस्कृत नेत्रों से देखकर कहा*“ंसार में 

अपनी सब 5८६: 7र नहीं होतीं। मिस तरह यहाँ में अरना जीवन काट रही 
हूँ, बह मैं डी जानती हूँ ; किन्तु छोक-निन्दा भी तो कोई चीच है | संसार की 
इृष्टि में चित्तौढ़ की रानी हो चुकी । अब राधा हिंड भाँति रखें उसी भाँति 
हुँगी | में अन्त समय तक उनसे घृणा करूँगी, जद गी, कु देगी | जब जलन 

न सही जायगी, तो विष खा दूंगी या छाती में कटार मारकर मर जाऊँगी 
लेकिन इसी भवन में | इस घर के बाइर कदाति पैर न रखूँगी। 

राजकुमार के मन में सन्देह हुआ कि प्रभा पर राणा का वश्चीकरण मन्त्र 
चल गया | यह मुझसे छल कर रही है। प्रेम की जगद ईध्याँ पैदा हुई | वह 
उसी भाव से बोछा--और यदि मैं यहाँसे उठा के जाऊँ £ प्रभा के तीवर बदल 
. गये | बोली--मैं तो वही करूँगी जो ऐसी अवस्था से क्षत्राणियाँ किया करती 
हं। अपने ग री मार छूगी या तुम्हारे गछे में । 

राजकुमार एक पा और आगे बढ़ाकर यह उठु-वास्थ बोछा--रा्णाँ के 
साथ तो तुम खुशी से चछी आयीं। उस समय यह छुरी कहाँ गयी थी ! 


मर्यादा की वेदी श्श्३ 


प्रभा को यह शब्द शर-सा छमा। वह तिहंमिाकर बोली--उस समय 
इसी छुरी के एक वार से खून की नदी बहने छगती | में नहीं चाहती थी कि 
मेरे कारण मेरे भाई-बन्धुओं की जान जाय । इसके सिवाय में कुँवारी थी । मुझे 
अपनी मर्यादा के भग होने का कोई मय ने था। मेने पातिब्रत नहीं लिया। कम- 
से-कम संसार मुझे ऐसा समझता था। में अपनी दृष्टि में अब भी वही हूँ ; 
किन्तु संसार की दृष्टि में कुछ भर हो गयी हूँ। छोक-छाज ने मुझे राणा की 
आशाकारिणी बना दिया है। पतित्रत की बेड़ी ज़बरदस्ती मेरे पेरों में डाल दो 
गयी है | अब इसकी रक्षा करना मेरा धर्म है | इसके विपरीत और कुछ करना 
क्षत्राणियों के नाम को कलकित करनः है। टुस मेरे घाव पर व्यथ नमक क्यों 
डिड़कते हो ! यह कौन-सी मत्म्नमों है * मेरे भाग्य में जो कुछ बदा है, वह 
भोग रही हूँ | मुझे भागने दो भर तुमते विनती करती हूँ कि झीत्र ही यहाँ से 
चके जामी | 

राणकुमार एक पग ओर बड़ाकर दुष्ट-माव से बोला*-ग्रमा, यहाँ आकर 
तुम त्रियाचरित्र में निपुण हो गयीं | तुम मेरे साथ विश्वासबात करके भन्र धर 
की आड़ ले रही हो। हमने नेरे प्रणय को पेरों तले कुनछ दिया और जन 
मर्यादा का चढद्दाना हूँढ़ रही हो | में इन नेत्नों से राणा को तुम्हारे सोन्दर्य-पुष्प 
का अ्रमर बनते नहीं देख सकता । मेरी कामनाएँ मिट्टी में मिलती हैं तो तुम्हें 
ढेकर जायेगी | मेरा अवन नश्ठ होता दे तो उसके पह्िके दुब्दारे जीवन का भी 
अन्त होगा | 57 7र देडफ'ई का यही दण्ड है। बोछों, क्या निश्चय करतो 
हो ? इस समय मेने लः ० बरती हो या नहों ? किले के बाहर मेरे भादमी खड़े हैं | 

प्रभा ने निमयटा से कह्टा--न हीं | 

राजकुमार--डोच लो, नहीं तो पछताओगी । 

प्रमा--खूच खोच लिया दे । 

राजकुमार ने तलवार खींच ली और वह प्रभा की तरफ़ छपके। प्रभा 
भय से आँखें बन्द किये एक कदम पीछे इटठ गयी। मालूम होता था, उछे 
मूच्छा भा जायगी | 
” अकस्मात्‌ राणा तलवार ढछिये वेग के साथ कमरे में दाखिल हुए | 
राशकुमार सेपलकर खड़ा हो गया | 
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राणा ने सिंह के समांन गरजकर कहा--दूर हृठ | क्षत्रिय स्लियों पर हाथ 
नहीं उठाते। 
.._शजकुमार ने तनकर उत्तर दिया--लज्जाहीन र्तियों की यही सज़ा है । 

राणा ने कह्दा--ठुम्दारा वैरी तो में था। मेरे सामने जाते क्‍यों लजाते 
ये ; ज़रा मैं भी ठुम्हारी तढवार की काठ देखता । क्‍ 

रानकुमार ने ऐंठकर राणा पर तलवार चछायी । झस्न-विज्या में राणा मति 
कुशल ये । वार ख़ारी देकर राजकुमार पर झटे | इतने में प्रभा, जो मूब्छित 
अवस्था में दीहार से चिमटी खड़ी थी, बिजली की तरह चोंधकर राजकुमार 
के सामने खड़ी हो गयी । राणा वार कर चुके थे । तलवार का पूरा हाथ उसके 


कन्ये पर पड़ा | रक्त की फुद्दार छूटने छगी | राणा ने एक ठण्डी साँत ठी और 
उन्होंने तछवार हाथ से फेककर गरती हुईं प्रमा को सभाढ लिया | 


क्षणमात्र में प्रभा का मुखमण्डल वर्ण-हीन हो गया। आँखें बुझ गयीं | 
दीपक ठण्डा हो गया । मन्दार-कुमार ने भी तहुवार फेंक दी ओर वह आँखों 


में आँसू भर प्रभा के सामने घुटने टेककर मेठ गया । दोनों प्रेमियों की आँखें 
जेल थीं। पतिंगे बुझे हुए दीपक पर जान दे रहे थे | 


प्रम के रहस्य निराछे हैं | अमी एक क्षण हुआ, राजकुमार प्रुभा पर तलवार 
क्लेकर झपटा था । प्रभा किसी प्रकार उसके साथ चढने पर उद्यत न होती थी। . 
रूज्जा का भय धम की बेड़ी, केत॑न्य की दीवार, रास्ता रोके खड़ी थी । परंतु 
उसे तलवार के सामने देखकर उसने उस पर अपना प्राण अपण कर दिया। 
प्रीति की श्रपा निबाह दी, केकिन अपने वचन के अनुसार उसी घर में | 

हाँ, प्रेम के रहस्य निराके हैं। अभी एक ध्षण पहले राजकुमार प्रभा पर . 
तलवार केंकर झपटा था। उसके खून का प्यासा था| ईर्ष्या की अग्नि उसके 
. दुद्दय में दहक रही थी | वह रुथिर की धारा के शान्त हो गयी । कुछ देर तक 
बद अचेत बैठा रोता रद्द । फिर उठा और उसने तलवार उठाकर जोर से 


अपनी छाती में चुभा ली । फिर रक्त की फुद्दार निकछी । दोनों घाराएँ मिल 
रयीं और उनमें कोई भेद न रहा | 


प्रभा उसके साथ चढ़ने पर राज्ञी न थी। किल्तु वह प्रेम के बन्धन को 
तोड़ न सकी । दोनों उस घर ही से नहीं, संसार से एक साथ सिधारे | 
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सत्यु के पीछे 


बाबू इंश्वरचन्द्र को समाचारपत्रों में लेख लिखने की चाट उन्हीं दिनों 
पढ़ी जब्र वे विद्याभ्यास कर रहे ये | नित्य नये विषयों की चिन्ता में छीन रहते | 
पत्रों में अपना नाम देखकर उन्हे उससे कहीं ज्यादा खुशी होती थी जितनी 
परीक्षाओं में उत्तीण होने या कक्षा में उच्चस्थान प्राप्त करने से हो सकती थी | 
बह अपने काछेज के गरम-दलू ? के नेता ये । समाचारतप्रत्रों में परीक्षापत्रों की 
जटिकता या अध्यापकों के अनुचित व्यवहार की शिकायत का भार उन्हीं के 
घिर था| इससे उन्हें कालेब में प्रतिनिधित्व का काम मिल गया । प्रतिरोध के 
प्रत्येक अवसर पर उन्हीं के नाम नेतृत्व की गोटी पड़ जाती थी | उन्हें. विश्वासस 
बी गया था कि मैं इस परिमित क्षेत्र से निकछकर संसार के विस्तृत-श्षेत्र में 
अधिक सफछ हो सकता हूँ । सावजनिक जीवन को वह अपना भाग्य समझ 
बैठे थे | कुछ ऐसा संयोग हुआ कि अमी एस० (० के परराक्षार्थियों में उनका 
नाम निकलने भी न जाया या कि गौरव”, के सम्पादक महोदय ने बाणप्रस्थ 
लेने की ठानी और पत्रिका का भार ईश्वरचन्द्र दत् के सिर पर रखने का 
निश्चय किया | बाबूजी को यह समाचार मिछा तो उछल पड़े। धन्य भाग्य 
कि में इस सम्मानपद के योग्य समझा गया | इसमें सन्देह नहीं कि वह इस 
दायित्व के गुरुत्व से भली-माँ:ते परिचित थे, लेकिन कीरतिलाभ के प्रेम ने उन्हें 
वाधक परिस्थितियों का सामना करने पर उद्यत कर दिया | वह इस व्यवसाय 
में स्वातंत्रय, आत्मगौरव, अनुशीलन ओर दायित्व की मात्रा को बढ़ाना चाहते 
ये। भारतीय पत्रों को पश्चिम के आदश पर चढाने के इच्छुक थे । इन इरादे 
के पूरा करने का सुअवसर हाथ आया । वे प्रेमोल्छास से उत्तेजित होकर नाली 
में कूद पड़े | 
( २ ) 


इंश्वरचन्द्र की पत्ती एक ऊँचे ओर घनाठय कुछ की लड़की थी और वह 
ऐसे कुछों की मर्यादप्रियता तथा मिथ्या गौखप्रेम से सम्पन्न थी | यह समाचार 
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पाकर डरी कि पति महाद्यय कहीं इस झंश्ष में फेसकर कानून से मुँह न मोड़ 
छें। कछेविन जब बावू साइब ने आश्वासन दिया कि यद कार्य उनके कानून के 
अभ्यास में बाधक न होगा, तो छुछ न बोढी | 

ढेकिन ईब्वरचन्द्र को बहुत जत्द माद्स हो गया कि उच्चउम्राइन एक 
बहुत दी ईर्ष्यायुक्त कार्य है, जो चित्त की समग्र वृद्तियों का अपहरण कर छेता 
है। उन्होंने इसे मनोरणन का एक साधन और ख्यातिरुम का एक यन्त्र 
समझा था | उसके द्वारा जाति की कुछ देवा करना चाहते थे। उससे द्रव्यो- 
पाजंट का विचार तक न किया था| छेकिन नोंका में बैठकर उन्हें अनुभव. 
हुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है जितनी उमझी थी। लेन्तों के पंशोधन, 
परिव्धन और परिवतंन, केखकगण से उत्र-ब्यवद्र और दिखादर्:क विषर्यो 
की सखतोज और सहयोगिदों से जागे बढ़ जाने की चिस्ता में उन्हें कानून का. 
अध्ययन करने का अवदाश ही न मिलता था। सुबह को किताबें खोलकर 
बैठते कि १०० पृष्ठ समास्त किये बिना कदापरि न उद्ूँँगा, किन्तु ज्योंह्टी डाक: 
का पुलिन्दा आ जाता, वे अधीर होकर उस पर टूट पड़ते, किताब खुडी-की . 
खुली रह जाती थी। बार-बार संकब्प करते कि अब नियमितरूप से पुस्तका- 
बल्लोकन करूँगा और एक निर्द्धि्ट समय से अश्विक सम्यादनकार्य में न 
लगा: | लेकिन पत्रिकाओं का इंडल टामने झाते ही दिल काबू के बाइर 
हो जाता !। पत्नों की नोकझोंक पत्रिद्यओं के तर्क-वितक, आालोचना-प्रत्व 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, ढेखकों का रचनाकौशरू इत्यादि सभी 
बातें उन पर जादू का कास करती | हए एर छपाई की झठिनाइयोँ, आइकसंख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाज्-मुन्दर बनाने की आकांक्षा औंर 
भी प्राणों को संकट में डाके रहती थी। कमी-कमी उन्हें खेद होता कि व्यर्थ 
ही इस झमेले में पड़ा । वहाँ तक की परीक्षा के दिन सिर पर भा गये मौर 
बे इसके छिए. बिलकुल तैयार न थे। वे उसमें उम्मिलित न हुए। मन को 
समझाया कि अभी इस काम का भीगणेश है, इसी कारण यह सब बाघाएँ 
उपस्थित होती हैं। अगले वर्ष यह काम एक सुव्यवस्थित रूप में भा जायगा 
और तब में निश्चिन्त होकर परक्षा में बैठ गा | पास कर छेना क्या कठिन है।” 
ऐसे बुद्ध पास हो जाते हैं जो एक सीधघा-सा छेख भी नहीं लिख सकते, तो क्या 
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में ही रह जाऊँगा ? मानकी ने उनकी यह बातें सुनीं तो खूब दिल के फफोडे 

“-मैं तो जानती थी कि यह घुन तुम्हें मटियामेट कर देगी। इसी लिए 
बार-बार रोकती थी ; केकिन ठुमने मेरी एक न सुनी । आप तो ड्बे ही, मन्े 
भी छे ड्रबे ।! उनके पज्य पिता भी जिगड़े, हितेषियों ने भी समझाया--अभी 
इस कास को कुछ दिनों के छिए. स्थगित कर दो, कानून में उच्ीण होकर 
निद्व नव देशोद्धार में प्रत्ततत हो जाना ।” केकिन ईब्वरचन्द एक बार मैदान में 
. आकर भागना निन्य समझते थे। हाँ, उन्होने इढ़ प्रतिशा की कि दूसरे साल 
परीक्षा के लिए तन-मन से तेयारी करूँगा | 

अतएव नये वर्ष के पदापंण करते ही उन्होंने कानून की पुस्तकें संग्रह कीं, 
पाठ्यक्रम निश्चित किया, रोज़ञनामचा लिखने छगे और अपने च॑ंचछ और 
बहनेबाज़ चित्र को चारों ओर से जकड़ा; मगर चटपटे पदार्थों का आस्वादन 
करने के वाद सरल भोजन कब्र रुचिकर होता है | कानूत में वे घातें कहाँ, वह 
उन्माद कहाँ, वे चोट कहाँ, वह उचेजना कहाँ, वह हलचल कहाँ | बाबू साहब 
अब नित्य एक खोई हुई दशा में रहते । जब तक अपने इच्छानुकूछ काम करते 
थे, चौत्रीय घण्टों में घण्टे-दो घण्टे कानून भी देख लिया करते थे | इस नशे ने 
मानसिक शक्तियों को शिथिल कर दिया। स्नाथु निर्जीव हो गये । उन्हें शांत 
होने ऊगा कि अब में कानून के छायक नहीं रहा और इस ज्ञान ने कानून के 
प्रति उदावीनता का रूप धारण किया। मन में सनन्‍्तोषञचि का प्राइुमाव हुआ | 
प्रारूघ और पूर्वठंसकार के सिद्धान्तों की शरण छेने छगे | 

एक दिन मानकी ने कहा--यह क्या बात है ? क्‍या कानून से फिर जी 
का उचाट हुआ [ 

इंइवरचन्द्र ने दुस्पाहसपण भाव से उत्तर दिया--हाँ भई, मेरा जी उससे 
भागता है | 

मानकी ने व्यंग्य से कह्दा--बहुत कठिन है £ 

इवरचन्द्र--कठिन नहीं है, ओर कठिन भी होता तो मैं उससे डरनेवाला 
न था ; छेकिन मुझे वकाछत का पेशा ही पतित प्रतीत होता है। ज्यों-ज्यों 
दैकीडों की आंतरिक दशा का ज्ञान होता है, मुझे उस पेशे से घृणा होती जाती 
है। इसी शहर में सैकड़ों बकीकू और बेरिस्टर पड़े हुए. हैं, छेकिन एक व्यक्ति 
धर 
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भी ऐसा नहीं जिसके हृदय में दया हो, जो स्वाथपरता के हाथों बिक न गया 
हो | छछ और धूतंता इस पेशे का मूल्तत्व है। इसके बिना झ्िसी तरह निर्वाह 
नहीं। अगर कोई महाशय जातीय आन्दोलन में शरीक भा होते हैं, तो 
. स्वारय-हिद्धि करने के लिए, अपना ढोछढ पीयने के लिए | हम छोगों का समग्र 
जीवन वासना-भक्ति पर अर्पित हो नाता है। दुर्भाग्य से हमारे देश का शिक्षित 
समुदाय इसी दर्गाह का झुजावर होता जाता है, और यही कारण है कि हमारी 
जातोय संस्थाओं की जीघ्र वृद्धि नहीं होती | जिस काम में हमारा दिल न हो; 
हम केवल ख्याति और स्वाथ-छाम के छिए उसके कर्णघार बने हुए हों, बह 
कभी नहीं हो सकता । वच्चमान सामाजिक व्यवस्था का अन्याय है जिसने इस 
पेशे को इतना उच्च स्थान प्रदान कर दिया है। यह विदेशी रुभ्यता का 
निकृष्टतम स्रूप है कि देश का बुद्धिबह स्वर्य धनोपाजन न करके दूसरों की 
. प्रैदा की हुई दोछत पर चैन करना, शहद की मक्खी न बनकर, चींटी बनना 
अपने जीवन का रुक्ष्य समझता है। 
.. मानकी चिढ़कर बोली--परहके तो तुम वकीछों की इतनी निन्‍दा न 
करते थे | 
. इंश्बरचन्द्र ने उत्तर दिया-वतब अनुभत्र न था। बाहरी टीमठाम ने 
वशीकरण कर दिया था । क्‍ 
मानकी--क्या जाने तुम्हें पत्रों से क्यों इतना प्रेम है, में तो जिसे देखती 
हूँ, अपनी कठिनाइयों का रोना रोते हुए पाती हूँ । कोई अपने आइकों से 
नये ग्राहक बनाने का अनुरोध करता है, कोई चन्दा न वसूल होने की 
शिकायत करता दे | बता दो कि कोई उच्च शिक्षाप्रासं मनुष्य कभी इस पेशे में 
आया है | बिसे कुछ नहीं सुझती, जिंसके पास न कोई सनद है, न कोई डिग्री, 
वही पत्र निकाछ बेठता है और भूर्जों मरने की अपेक्षा रूखी रोटियों पर ही 
संतोष करता है। लोग बविलायत जाते हैं, वहाँ कोई पंढता है डाक्टरी. कोई 
. इंड्चिनियरी, कोई सिविछ उविस ; छेकिन आज तक न सुना कि कोई एडीटरी 
'का काम सीखने गया | क्‍यों सीखे £ किसी को क्‍या पड़ी है कि जीवन की 
महत्वाकांक्षाओं को खाक में मिलाकर त्यांग और विराग में उम्र काटे £ हूँ 
बिनको सनक सवार हो गयी हो उनकी बात निराछी है । 
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ईश्वरचन्द्र--जीवन का उद्देश्य केवछ घन-संचय करना ही नहीं दे । 

मानको--अभी टूमने वकीलों की निन्‍दा करते हुए कहा, यह छोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे द्ोते हैं। पत्र चलानेवाले भी तो दूसरों की ही कमाई 
खाते है | 

ईश्वरचन्द्र ने बग़लें शाँकते हुए. कहा--हम छोग दूसरों की कमाई खाते 
हैं, तो दूसरों पर जान भी देते हैं| वकीलों की भाँति किसी को दूटते नहीं | 

मानकी--यह तुम्हारों हठवर्मी है | वकीक भी ता अपने सुत्रक्किलों के रहिए 
जान छद़ा देते हैं । उनकी कमाई भी उतना ही है, जितनी पत्रवाढों की | अन्तर 
केवह इतना है कि ए%४ को कमाई पहाड़ी सोता है, दूसरे की बरणाती नाछा | 
एक में नित्य जहुप्रवाइ होता है, दूसरे में नित्य धूछ उद्धा करती है। बहुत 
हुआ, तो बरसात में घड़ी-दो घढ़ी के छिए पानी आ गया । 

ईइ्बर०--पहले तो मैं यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई हछाछ है 
ओर यह मान भी दे तो यह किसी तरद नहीं मान सकता कि सभी वीरू 
फूलों की सेच पर सोते हैं। अपना-अपना भाग्य सभी जगह है। कितने ही 
बकील हैं नो झूठी गवाहियाँ देकर पेट पाछते हैं। इस देश में समाचारपर्रों 
का प्रचार अभी बहुत कम है, इसी कारण पत्रसं चालकों की भार्थिक दशा अच्छी 
नहीं है । यूरोप और अमरीका में पत्र चछाकर छोग करांडपति हो गये हैं| इस ' 
समय संसार के सभी समुन्नत देशों के सूत्रवार या तो समाचारप्त्रों के सम्पादक 
ओर छेखक्क हैं, या पत्रो के स्वामी। ऐसे कितने हो अरबपति हैं, जिन्होंने अपनी 
सम्पत्ति को नींव पत्रों पर ही खड़ी की थो. ... . . । 

इंश्वरचन्द्र सिद्ध करना चाहते ये कि घन, ख्याति और सम्मान प्राप्त करने 
का पन्न॒ंचालन से उच्तम ओर कोई साधन नहीं है, और सबसे बड़ी बात तो 
यह है कि इस जीवन में सत्य ओर न्याय की रक्षा करने के सच्चे अवसर मिलते 
हैं; परन्तु मानकी पर इस वस्तृत का जरा भी अतर न हुआ | स्थल दृष्टि की 
दूर को चीणें साफ नहीं दांखती। मानकी के सामने सफ़छ सम्पादक का कोई 


उदाइरण न था | 
( ३) 
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किया, ब्रातीय आन्दोलनों में अग्रसर पुस्तक लिखीं, एक दनिक पत्र 
निकाला, अधिकारियों के मी सम्मानपात्र हुए। बढ़ा लड़का बी० ए७ में जा 
पहुँचा, छोटे छड़के नीचे के दरों में थे। एक लड़की का विवाह भी एक धन- 
सम्पन्न कुल में किया | विदित यही होता था कि उनका जीवन बड़ा ही सुखमय 
है; मगर उनकी आर्थिक दशा अब भी संतोषणनक न थी। खर्चे आमदनी 
से बढ़ा छुआ था | घर की कई हजार की जायदाद हाथ से निकछ गयी, इस पर 
भी बंक का कुछ-न-कुछ देना सिर पर सवार रहता था। बाजार में भी उनकी 
साख न थी । कभी-कभी तो यहाँ तक नोबत आ जाती कि उन्हें बाजार का रास्ता 
छोड़ ना पढ़ता | अब वह अबसर अपनी युवावस्था की अद्रदर्शिता पर भफसोस 
करते थे। जातीय सेवा का भाव अब मी उनके हृदय में तरंगें मारता था ; केक्निन . 
वह देखते थे कि काम तो मैं तय करता हूँ और यश वकीलों और खेटों के हिस्सों में 
आ जांता था। उनकी गिनती अभी तक छुट-मैयों में थी। यद्यपि सारा नगर 
जानता था कि वहाँ के सावश्रनिक्त जीवन के प्राण वही हैं, पर यह भाव कभी व्यक्त 
न होता था| इन्हीं कारणों से इंश्वरचन्द्र को अब सम्पादन-कार्य से अरचि होती 
यी | दिनों-दिन उत्साह क्षीण होता जाता था ; केकिन इस जाल से निककने 
का कोई उपाय न सूझता था। उनकी रचना में अब सजीवता न॑ थी, न केखनी 
में शक्ति ।. उनके पत्र और पत्रिका दोनों ही से उदासीनता का भाव झलकता 
था। उन्होंने सारा भार सहायकों पर छोड़ दिया था, खुद बहुत कम काम करते 
थे। हाँ, दोनों पत्रों की जड़ जम चुकी थी, इसलिए आरहकसंख्या क्रम न होने. 
पाती थी | वे अपने नाम पर चछते थे | 
हेकिन इस संघर्ष ओर संग्राम के काछ में उदासीनता का निर्वाह कहाँ।. 
“गोरव” के प्रतियोगी खड़े कर दिये, जिनके नवीन उत्साह ने “गौरव” से 
बाछो मार छी | उसका बाजार ठडा होने रूगा। नये प्रतियोगियों का जनता 
में बड़े इप से स्वागत किया। उनकी उन्नति होने ढूगी। वद्यपि उनके ठिद्धान्त 
भी वही, झेखक भी वही, विषय भी वही ये; ढेकिन आगसल्तुर्को ने उन्हीं पुरानी 
बातों में नयी जान डारू दी। उनका उत्साह देख ईश्वरचन्द्र को मी जोश जाया 
कि एक बार फिर अपनी रकी हुईं गाड़ी में जोर लगायें ; केकिन न अपने में. 
सामथ्य यी, न कोई हाथ बटानेवाछा नरुर माता था | इधर-उभर निराश नेत्रों 
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से देखकर द्रुतोत्साह हो जाते ये। हा | मेंने अपना सारा जीवन सावंजनिक 
कार्यों में व्यतीत किया, 'खेत को बोयां, सींचा, दिन को दिन और रात को 
रात न समझा, धूत्र में जला, पानी में भींगा और इतने परिश्रम के बाद जन 
फसल काटने के दिन आये तो मुझमें हँसिया पकड़ने का भी बूता नहीं । दुसरे 
लोग जिनका उस समय कहीं पता न था, अनाज काट-काटकर खलिहान भरे 
छेते हैं ओर में खड़ा मुँह ताऋता हूँ । उन्हें पूरा विश्वास था कि अगर कोई 
उत्ताइज्लीलू युवक मेरा शरीक हो जाता तो “गौरव” अब भी अपने प्रतिद्वन्द्रियों 
को परास्त कर सकता | सम्य-समाज में उनकी धाक जमी हुई थी, परिस्थिति 
उनके अनुकूल थी | जरूरत केवर ताजे ख्यून की थी । उन्हें अपने बड़े लड़के से 
ज्यादा उपयुक्त इस काम के लिए ओर कोई न दीखता था । उसकी रुचि भी 
इस काम की ओर यी, पर मानको के भय से वह इस विचार को जबान पर न 
छा सके ये। इसी विन्‍्ता में दो सार गुजर गये और यहाँ तक नौत्त पहुँची 
कि या.तो “गोरब”” का टाट उछट दिया जाय या इसे पुनः अपने स्थान पर 
पहुँचाने के लिए कटिवद्ध हुआ जाय । ईश्वरचन्द्र ने इसके पुनदद्धार के छिए 
अंतिम उद्योग करने का इढ़ निश्चय कर ढिया | इसके तिवा और कोई उपाय 
नथा। यह पैत्रिका उनके जीवन का सर्वत्व थी । इससे उनके जीवन और 
मृत्यु का सम्बन्ध था। उसझो बन्द करने को वह कल्पना भी न कर सकते थे | 
यद्यपि उनका स्वास्थ्य अच्छा न या, पर श्राणरक्षा को स्वाभाविक इच्छा ने उन्हें 
अपना सब कुछ अपनी पत्रिका पर न्योछावर करने को उदयत कर दिया | फिर 
दिन-के-दिन छिखने-पढ़ने में रत रहने लगे। एक क्षण के लिए भी घिर न 
उठाते । “गोरव” के छेखों में फिर सजीक्षता का उद्भव हुआ, विद्वज्जनों में. 
फिर उसकी चर्चा होने कगी, सहयोगियों ने फिर उसके छेखों को उद्धृत करना 
झुरू किया, पत्रिकाओं में फिर उतको प्रशंवासूचक आलोचनाएँ निकहुने लगीं . 
प्राने उस्ताद की ललकार फिर अखाड़े में गू चने छगी । 

केकिन पत्रिका के पुनः संस्कार के साथ उनका शरीर और भी जर्जर होने 
छगा | इृद्रोग के लक्षण दिखाई देने लगे | रक्त को न्यूनता से मुख पर पीछापन 
डा गया। ऐसी दशा में वह सुबह से शाम तक अपने काम में तत्छीन रहते | 
देश घन और भ्रम का संग्राम छिड़ा हुआ था । ईइ्वरचन्द्र की सदय प्रकृति ने 
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उन्हें श्रम का सपक्षी बना दिया था। घनवादियों का खण्डन ओः, प्रतिवाद 
करते हुए. उनके खन में गरमों आा जाती थी, शब्दों से चिनगारियाँ निकलने 
लगती थीं, यद्यपि यह चिनगारियाँ केन्द्रस्य गरमी को छिन्म किये देती थीं. 

एक दिन रात के दस बज गये थे | सरदी खूब पड़ रही थी! मानकी दबे 
पैर उनके कमरे में आयी। दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन और. 
भी स्पष्ट हो गया था। वह हाथ में कलम लिये क्रिसी विचार में मग् थे | 
मानकी के आने की उन्हें जरा भी आहट न मिली | मानकी एक क्षण तक 
उन्हें वेदनायुक्त नेत्रों से ताकती रही | तब्र बोली, अब तो यह पोथा बन्द 
करो | आधी रात होने को आई । खाना पानी हुआ जाता है।! 

इंश्वरचन्द्र ने चॉककर सिर उठाया ओर बोले--क्यों, क्या आधी रात हो 
गई ? नहीं, अभी मुश्किल से दस बजे होंगे | मुझे अभी जरा भी भूख नहीं है 

मानकी--कुछ थोड़ा-सा खा छो न । 

इंश्वर ०--एक ग्रास भी नहीं। मुझे इसी समय अपना छेख समाप्त 
करना है। 

मानकी--में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगढ़ती जाती है । दवा 
क्यों नहीं करते ? जान खपाकर योड़े ही काम किया जाता है? 

ईंश्वर*--अपनी जान को देखूँ या इस घोर संग्राम. को देखे जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी है। हजारों-छाखों जानों की हिमायत में 
एक जान न भी रहे तो क्‍या चिन्ता : 

मानकी--कोई सुयोग्य सहायक क्‍यों नहीं रख छेते ? 

ईंश्वरचन्द्र ने ठंडी साँस ढेकर कष्टा--बडुत खोजता हूँ, पर कोई नहीं 
मिलता । एक विचार कई दिलों से मेरे मन में उठ रहा है, अगर तुम थैय॑ से 
सुनना चाहो, तो कहूँ । 

मानकी--कहो, सुदूँगी। मानने लायक होगी, तो मार्नूँगी क्‍यों नहीं ! 

ईश्वस्वन्द्र--में चाहता हूँ कि कृष्णचन्द्र को अपने काम में शरीक कर 
दूँ | अब तो वह एम० ए० भी हो गया । इस पेशे से उध्ते रुचि भी है, मालूम 
दोता है कि ईश्वर ने उसे इसी काम के छिए बनाया है। क्‍ 

मानकी ने अवददेलना-भाव से कष्टा-- क्या अपने साथ उसे भी छे डूबने 
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का इरादा है ! घर की सेवा करनेवाढा भी कोई चाहिए कि सब देश की ही 
सेवा करेंगे ।.._ 

ईश्वर ०--कष्णचन्द्र यहाँ किसी से बुरा न रहेगा । 

मानकी--क्षमा कीजिए | बाज आायी। वह कोई दूसरा काम करेगा , 
जहाँ चार पैसे मिलें । यह घर-फूक काम आप ही को मुबारक रहे । 

ईश्वर--वकालत में मेज्रोगी, पर देख छेना, पछताना पड़ेगा | कृष्णचन्द्र 
उच्च पेशे के लिए सर्वधा अयोग्य है । 

मानकी--वह चादे मजूरी करे, पर इस काम में न डागी | 

ईश्वर ०--तुमने मुझे देखकर समझ लिया कि इस काम में घाठा-ही-घाठा 
है। पर इसी देश में ऐसे भाग्यवान लोग मौजूद हैं जो पत्रों की बदोलत घन 
और कीर्ति से मालामाछ हो रहे हैं । 

मानकी--इस काम में तो अगर कंचन भी बरसे , तो मैं उसे न आने दूँ। 
सारा जीवन वैराग्व में कट गया | अब कुछ दिन भोग भी करना चाइती हूँ । 

यह जाति का सच्चा सेवक अन्त को जातीय कष्टों के साथ रोग के कष्टों को न 
सह सका | इस वार्चालाप के बाद मुश्किल से नी महीने गुजरे ये कि ईश्वरचन्द्र 
ने संधार से प्रस्यान किया | उनका सारा जीवन सत्य के पोषण, न्याय की रक्षा 
ओर प्रजा-कष्टों के विरोध में कटा था। अपने सिद्धान्तों के पालन में उन्हें 
कितनी ही बार अधिकारियों की तीत्र दृष्टि का भाजन बनना पड़ा था, कितनी 
ही चार भ्नता का अविश्वास, यहाँ तक कि मित्रों की अवहेलना भी सहनी 
पढ़ी थी, पर उन्होंने अपनी आत्मा का कभी इनन नहीं किया। भात्मा के 
गौरव के सामने घन को कुछ न समझा | 

इस शोकसमाचार के फैडते ही सारे शहर में कुहराम मच गया। बालार 
बन्द हो गये, शोक के जछसे होने लगे, सहयोगी पत्रों ने प्रति-इन्द्धिता के भाव 
को त्याग दिया, चारों ओर से एक ध्वनि आती थी कि देश से एक स्वतन्न 
सत्यवादी ओर विचारशील सम्पादक तथा एक निर्मीक, त्यागी देश-भक्त उठ 
गया ओर उसका स्थान चिरकारू तक खाली रदेगा। ईश्वरचन्द्र इतने 
बहुचननप्रिय हैँ, इसका उनके घरवालों को ध्यान भी न था उनका शव निकला 
तो सारा शहर, गण्य-अग्रण्य, अर्थी के साथ था | उनके स्मारक बनने छगे | 
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कहीं क्षात्रद्नत्तियाँ दी गयीं, कहीं उनके चित्र बनत्राये गये, पर सबसे अधिक 
महत्वशीछ वह मूर्ति थी जो भ्रमणीवियों की ओोर से प्रतिष्ठित हुईं थी । 
मानकी को अपने पतिदेव का लोकसम्मान देखकर सुखमय कुतूहछ होता 
था | उसे अब खेद होता था कि मैंने उनके दिव्य गुणों को न पहचाना, उनके 
पवित्र भावों ओर उच्च-विचारों की कद्र न की | सारा नगर उनके लिए शोक 
मना रहा है। उनकी छेखनी ने अवद्य इनके ऐसे उपकार किये हैं जिन्हें ये 
भूछ नहीं सकते ; ओर मैं अन्त तक उनके मार्ग का कंटक बनी रही, सदैव 
तृष्ण के वश उनका दिल दुखाती रही | उन्होंने मुझे सोने में मढ़ दिया होता, 
एक भव्य भवन बनवाया होता, या कोई जायदाद पैदा कर छी होती, तो मैं 
खुश होती, अपना धन्य भाग्य समझती । लेकिन तब देश में कौन उनके लिए. 
आँसू बहता, कौन उनका यदाय गाता ? यहीं एक से-एक धनिक पुरुष पड़े छुए 
हैं। वे दुनिया से चके जाते हें और किती को खबर भी नहीं होती । सुनती हूँ, 
पतिदेव के नाम से छात्रों को इत्ति दी जायगी। जो लड़के इचि पाकर विद्यालाभ 
करेंगे वे मरते दम, तक उनकी आत्मा को आशीर्वाद देंगे। शोक | मैंने उनके. 
आत्मत्याग का मर्म न जाना। स्वाय ने मेरी आाँल्ों पर पर्दा डाल दिया था । 
. मानकी के हृदय में ज्यों-ज्यों ये मावनाएँ जागत होती थीं, उसे पति में 
. श्रद्धा बढ़ती जाती थी । वह गौरवशीला ज्जी थी | इस कीर्तिणन और जनसंमान 
से उसका मल्तक डेँचा हो जाता था | इसके उपरान्त अब उसकी आरिक दा 
पहले की-सी चिन्ताजनक न थी। कृष्णचन्द्र के असाधारण अध्यवसाय और 
बुद्धिबल ने उनकी वकालत को चमका दिया था | वह जातीय कार्मो में अवश्य 
'भाग छेठे ये, पत्रों में बथाशक्ति लेख भी छिखते ये, इस काम से उन्हें विशेष प्रेम 
था | छेकिन मानकी उन्हें हमेशा इन कार्मों से दूर रखने की चेष्टा करती रहती 
थी | ऋष्णचन्द्र अपने ऊपर जत्र करते थे। माँ का दिल दुच्वाना उन्हें मंजूर न था । 
इंश्वरचन्द्र की पहली बरसी थी | शाम को ब्रह्ममोज हुआ। गाधी रात 
तक गरीबों को खाना दिया गया। प्रातःकारू भानकी अपनी सेजगाड़ी पर 
बैठकर गंगा नहाने गयी । यह उसकी चिरसंचित अभिलाषा थी लो अब पुत्र 
की मातृभक्ति ने पूरी कर दी थी | यह उधर से लौट रही थी कि उसके कार्नो 
में बेंड की आवाज्ञ आयी भोर एक क्षण के बाद एक जदूस सामने आता हुआ 
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दिखायी दिया। पहले कोतल बोड़ों की माला थी, उसके वाद अश्वारोददी 
स्य॑ंसेवकों की सेना | उसके पीछे सैकड़ों सवारीगाड़ियाँ थीं। सबके पीछे एक 
सजे हुए, रथ पर किसी देवता की मूर्ति थी | कितने इी आदमी इस विमान को 
खींच रहें थे । मानकी सोचने ढगी---यह कित देवता का विमान है ? न तो 
रामलीला के दी दिन हैं; न रथयात्रा के [? सहसा उसका दिल जोर से उछल 
पढ़ा। यह ईब्वरचन्द्र की मूर्ति थी जो भ्रमजीषियों की ओर से बनवाई गयी 
थी और छोग उसे बड़े भेदान में स्थापित करने के ढछिए. लिये जाते थे | 
वही खरूप था, वहीं वस्त्र, वही मुखाकृति | मूर्तिकार ने विछक्षण कोशल दिखाया 
या। मानकी का हृदय बालों उछलने लगा । उत्कण्ठा हुई कि परदे से निकछ- 
कर इस घूस के सम्मुख पति के चरणों पर गिर पड़ । पत्थर की मूर्ति मानव- 
शरीर से अधिक भ्रद्धास्पद होती है। किन्तु कोन मुँह लेकर मूर्ति के सामने 
जाएं! उसकी आत्मा ने कमी उसका इतना तिर॒स्कार न किया था। भेरी 
घनलिप्सा उनके पैरों की बेड़ी न बनती तो वह न जाने किस सम्मानपद पर 
पहुँचते । मेरे कारण उन्हें कितना क्ष!/म हुआ | घरवालों की सहानुभूति बाहर- 
वार्लों के सम्मान से कहीं उत्साहजनक होती है। मैं इन्हें क्या कुछ न बना 
सकती थी, पर कभी उमरने न दिया। स्वामीजी, मुझे क्षमा करो, मैं तुम्हारी 
अपराधिनी हूँ, मैंने,तम्दारे पवित्र भावों की हत्या की है, मैंने तुम्शरी आत्मा 
को हुःखी किया है। मैंने बाज को पिंचड़े में बन्द करके रखा था। शोक ! 

सारे दिन मानकी को यही पश्चातात होता रहा | शाम को उससे न रहा 
गया | वह अपनी कहारिन को छेकर पैदढ उस देवता के दर्शन को चली 
बिसकी जात्मा को उसने दुःख पहुँचाया था ! 

सन्ध्या का समय था। जाकाश पर छाछिमा छाई थी। अस्ताचछ की 
ओर कुछ बादल भी हो आये थे। सूर्यदेव कभी मेघपट में छिप जाते ये, कमी 
बाहर निकल आते थे। इस घूप-छाँह में ईइवरचन्द्र की मूर्ति दूर से कभी प्रभात 
की भाँति प्रसन्ननुख और कभी सन्ध्या की माँति मलिन देख पड़ती थी। मानकीं 
जऊसके निकट गई, पर उसके मुख की ओर न देख सकी । उन आखों में करुण- 
बैदना थी । मानकी को ऐसा मादूम छुआ, मानों वह मेरी ओर तिरस्कारपूर्ण 
भाव से देख रही है। उसकी आँखों से ग्ानि और छज्जा के आँसू बहने छग्रे। 
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वह मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ी ओर मुँह ढाँपकर रोने छगी। मन के भाव 
द्रवित हो गये | 

बह घर आईं तो नो बज गये ये | कृष्ण उसे देखकर बोले--भम्माँ आज 
आाप इस वक्त कहाँ गयी थीं 

मानकी ने हवप से कहा--गयी थी तुम्हारे बाबवूत्री की प्रतिमा के दशन 
करने । ऐसा मादूम होता है, वही साक्षात्‌ खड़े हैं| 

कृष्ण--जयपुर से बनकर आई है। 

मानको--पहले तो छोग उनका इतना आदर न करते थे ! 

कृष्ण---उनका सारा जीवन धत्य और न्याय की वकाढत में गुज़रा है। 
ऐसे ही महात्माओं की पूजा होती है। 

मानकी--लेकिन उन्होंने वकालत ,कब की १ 

कृष्ण--हाँ, यह बकालूत नहीं की जो में और मेरे हज़ारों भाई कर रहे हैं, 
जिससे न्याय ओर धम का खून दो रहा है । उनकी बकाल्‍रूत उच्चकोटि की थी। 

मानकी--अगर ऐसा है, तो तुम भी वही वकालत क्यों नहीं करते १ 

. क्ृष्ण--बहुत फठिन है। दुनिया का जंजाल अपने सिर लीजिए, दूसरों के 

लिए रोइए, दीनों की रक्षा के लिए लट्ठ लिये फिरिए, और-इस कष्ट और 
अपमान ओर यंत्रणा का पुरस्कार क्‍या है ! अपनी जीवनामिछाषाओं की हत्या | 

मानकौ--लेकिन यश तो होता है १ 

कृष्ण--हाँ, यश होता है । छोग जाशीर्वाद देते हैं । द 
..._ मानकी--जब इतना यश मिछता है तो तुम भी वही काम करो। हम 
छोग उस पवित्र आत्मा की और कुछ सेवा नहीं कर सकते तो उसी वाटिका 


को चढाते जायें जो उन्होंने अपने जीवन में इतने उत्सर्ग और मक्ति से छगाई | 
. इससे उनकी आत्मा को शांति होगी 


कृष्णचन्द्र ने माता को भ्रद्धामय नेत्रों से देखकर कद्दा--करूँ तो. मगर 


कं है तब यह टीम-टाम न निभ सके | शांयद फिर वही पहले की-सौ दशा 
हो जाय | 


मानकी--कोई हरणज नहीं | संसार में यश्ष तो दोगा ! भाज तो अगर 
न की देवी भी मेरे सामने आये, तो में भाँखें न नीची करूँ | 
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कुँवर पृथ्वीसिंह मद्दाराज यशवन्तर्सिंह्द के पुत्र थे। रूप, गुण और विद्या 
में प्रतिद्ध थे। ईरान, मिस, श्याम आदि देशों में परिभ्रमण कर चुके थे और 
कई भाषाओं के पण्डित समझे जाते थे । इनकी एक बहिन थी जिसका नाम 
राजनन्दिती था। यह भी जेसी सुरूपवती और सर्वगुणसंपन्ना थी वैसी ही 
प्रसन्वेदना और झदुभाषिणी भी थी | कढ़वी बात कहकर किसी का जी दुखाना 
उसे पसन्द नहीं था। पाप को तो वह अपने पास भी नहीं फटकने देती थी | 
यहाँ तक कि कई बार महाराज यशवन्तसिंह से भी वाद-विवाद कर चुकी थी 
ओर जत्र कभी उन्हें किसी बहाने कोई अनुचित काम करते देखती, तो उसे 
यथाशक्ति रोकने की चेष्ठ करती | इसका ब्याह कुँवर धर्मसिंद से हुआ था | 
यह एक छोटी रियासत का अधिकारी ओर महाराज यशवन्तर्तिंह की सेना का 
उच्च पदाधिकारी था। धर्म्िंद बड़ा उदार और कमवीर था | इसे होनहार 
देखकर महाराज ने राजनन्दिनी को इसके साथ ब्याह दिया था ओर दोनों 
बड़े प्रेम से अपना वेजाहिक जीवन जिताते थे । धर्मंिंह अधिकतर जोघपुर में 
ही रहता था। प्रथ्वीसिंह उसके गाढ़े मित्र ये। इनमें जेंती मित्रता थी, वैसी 
भाइयों में मी नहीं होती । जिस प्रकार इन दोनों राजकुमारों में मित्रता थी, 
उसी प्रकार दोनों राजकुमारियाँ भी एक दूसरी पर जान देती थीं | प्रथ्वीसिंह 
की स्त्री दुर्गाकु वरि बहुत सुशील और चतुरा' थी। ननद-भावज में अनबन 
होना लोक-रीति है, पर इन दोनों में इतना स्नेह था कि एक के बिना दूसरी 
को कभी कल नहीं पढ़ता था । दोनों स्तरियाँ संस्कृत से प्रेम रखती थीं । 

एक दिन दोनों राबकुमारियाँ बाग की सैर में मझ थीं कि एक दासी ने 
राजनन्दिनी े हाथ में एक कागज़ लाकर रख दिया। राजनन्दिनी ने उसे 
खोला तो वह संस्कृत का एक पत्र था | उसे पढ़कर उसने दासी से कहा कि 
उन्‍हें भेज दे । थोड़ी देर में एक ज्ञी सिर से पैर तक एक चादर भोढ़े भाती 
दिखाई द्री | इसकी उम्र २५ साक से अधिक न थी, पर रंग पीछा था। आँखें 
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बड़ी और ओठ सूखे | चाल-ढारढ में कोमहता थी और उसके डील-डौल की 
गठन बहुत ही मनोहर थी। अनुमान से जान पड़ता था कि समय ने इसकी 
यह दशा कर रखी है, पर एक समय वह भी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी। 
'इस स्त्री ने आकर चौखट चूमी और आशीर्वाद देकर फ़श पर बैठ गयी। 
राजनन्दिनी ने इसे सिर ऐे पैर तक बड़े ध्यान से देखा और पूछा, “तुम्हारा 
प्ताम क्या है?” 

उसने उत्तर दिया, “मुझे त्रजविद्यासिनी कहते हैं ।?” 

“कहाँ रहती हो १” 

“शरहाँ से तीन दिन की राह पर एक गाँव विक्रमनगर है, वहाँ मेरा घर है ।” 

“हंत्कृत कहाँ पढ़ी है १?” 

“मेरे पितानी संस्कृत के बड़े पण्डित थे, उन्हींने थोड़ी-बहुत पढ़ा दी है।” 

“हुारा व्याइ तो हो गया है न ” 

ब्याह का नाम सुनते दी अजविलासिनी की आँखों से आँसू बहने छगे। . 
बह आवाज़ सम्दाबकर बोली--इसका जवाब मैं फिर कभी दूँगी, मेरी . 
रामकहानी बड़ी दुःखमय है। उसे सुनकर आपको दुःख होगा, इसलिए इस 
समय क्षमा कीजिए | ! 

आज से वत्रजविढ्यसिनी वहीं रहनें ढगी | संस्कृत-साहित्य में उसका बहुत 
प्रवेश था.। वह राजकुमारियों को प्रतिदिन रोचक कविता पढ़कर सुनाती थी । 
उसके रंग, रूप ओर विद्या ने धीरे-धीरे राबकुमारियों के मन में उसके प्रति 
प्रेम और प्रतिष्ठा उ्चन्न कर दो। यहाँ तक कि राजकुमारियों और त्रजविंदासिनी 
के बीच बड़ाई-छुटाई उठ- गयी ओर वे सद्देलियों की भाँति रहने ढगीं | 


( ) 

कई महीने बीत गये कुबर प्रथ्वीसिंह और घर्म दोनों महाराब के साथ 

अफ़गानिस्तान की मुद्दीम पर गये हुए. थे । यह विरद्द की घड़ियाँ मेघदूत और 

' रघुवंश के पढ़ने में कटीं। त्रणविद्यासिनी को कालिदास की कविता से बहुत 

प्रेम था और वह उनके कार्व्यों को व्याख्या ऐसी उच्चमता से करती और उसमें 

ऐही बारीकियाँ निकालती कि दोनों रानकुमारियों मुग्घ हो जाती 4... 
एक दिन संध्या का समय या, दोनों राजकुमारियाँ फुछवाडी में सैर करने 


पाप का अग्निकुण्ड 2२९ 


गयीं, तो देखा कि त्रजविल्वसिनी इरी-हरी घास पर छेटी हुईं है और उसको 
आँखों से आँख बंह रहे हैं। राजकुमारियों के अच्छे बर्ताव और स्नेहपूण 
बाव-चीत से उसकी सुन्दरता कुछ चमक गयी थी। इनफेसोथ अब वह भी 
राजकुमारी जान पढ़ती थी ; पर इन सर्बो बातों के रहते भी वह बेचारी बहुधा 
एकान्त में बैंठकर रोया करती । उसके दिल पर एक ऐसी चोट थी कि वह उसे 
दम-भर भी चेन नहीं लेने देती थी | राजकुमारियाँ उस समय उसे रोती देखकर 
बढ़ी सहानुभूति के साथ उसके पास बेंठ गयी । राजनन्दिनी ने उसका सिर 
अपनी जाँध पर रख लिया और उसके गुछाब-से गार्कों को थप-थपाकर कहा--- 
सखी, तुम अपने दिछ का दाल इमें न बताओगी £# क्या अब भी इम ,गेर हैं £ 
तुम्हारा यों अकेले दुःख भी आग में जकूना हमसे नहीं देखा जाता । 

ब्रनविलासिनी आवाज्ञ सम्हाऊकर बोछी--बहिन, में अभागिनी हूँ । मेरा. 
हाल मत सुनो । 

राज०--अगर बुरा न मानो तो एक बात पढछे | 

त्रज०---क्‍्या, कहो ? 

राज०---वहीं जो मैंने पहले दिन पछा या, तुम्हारा! ब्याह हुआ है कि नहीं ? 

बरज०--ईसका जवाब मैं क्या दूँ ह अभी नहीं हुमा | 

राण०--कक्‍्या किसी का ग्रेंम-बाण द्वदय में चुभा हुआ है ? 

व्ज्म०--नहीं बहिन, ईइब्र जानता हैं | 

राज०--तो इतनी उदास क्यों रहती हो £ क्‍या प्रेस का आनन्द उठाने 
को जी चाहता है ? 

त्रण०--नहीं, दुःख के सिवा मन में प्रेम को संथान ही नहीं । 

राज०--म प्रेम का स्थान पैदा कर. देंगी | 

ब्रजविछासिनी इशारा समझ गयो और बोली--बहिन, इन बातों की चर्चा 
न करो । 

राज०---में अब तुम्हारा ब्याह रचाऊँगी। दोीवान जयचन्द को तुमने 
देखा है ? 

तअनविलासिनी भाँखों में आँसू भरकर बोढली--राजकुमारी, में अतधारिणों 
हूँ और अपने व्रत को परा करना ही मेरे जीवन का उद्देश्य है। प्रण को निभाने 
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के लिए: में जीती हूँ, नहीं तो मेंने ऐसी आफ़तें झेली हं कि जीने को इच्छा 
अब नहीं रही । मेरे बाप डिक्रमनगर के जागीरदार ये | मेरे सिवा उनके कोई 
संतान न थीं। दे मुझे प्राणों से अधिक प्यार करते थे। मेरे ही लिए. उन्होंने 
बरसों उंस्कृत-साहित्व पढ़ा था। युद्ध-विद्या में वे बड़े निपुण थे और कई बार 
छड़ाइयों पर गये थे | 

एक दिन गोध छि-वेडा में सब गायें ज॑गढ से लोट रही थी | में अपने द्वार 
पर खड़ी थी | इतने में एक जवान बाकी पगड़ी बाँचे, हथियार सजाये, झमता 
आता दिखाई दिया । मेरी प्यासी मोहिनी इस उप्रव जंगल हे छोटी थी, और 
उसका बच्चा इधर कछोंले कर रहा था। बसंयोगवश बच्चा उस नोजवान से. 
टकरा गया | गाय उस आदमी पर झपटी | राजपूत बड़ा साइसी था। उसने 
शायद सांचा कि भागता हूँ तो करुंक का टीका छगता है, तुरन्त तलवार म्यान 
से खींच छी और वह गाय पर झपठा । गाय झल्‍्छाई हुई तो थी ह्वी, कुछ भी ." 
न डरी | मेरी अर्ख़ों के सामने उस राजपूत ने उस प्यारी गाय को जान से 
मार डाला । देखते-देखते सैकड़ों आदमी जमा हो गये ओर उसको टेढी-सीथी 
सुनाने लगे | इतने में पिताजी भी आा गये | वे सन्ध्या करते गये थे । उन्होंने 
आकर देखा कि द्वार पर सेकड़ों आदमियों की भीढ़ छुगी है, 'गाय तइप रही 
है और उसका बच्चा खड़ा रो रहा है। पिताजी की आहट सुनते ही 
गाय करा हने छंगी और उनकी ओर उसने कुछ ऐसी दृष्टि से देखा कि उन्हें 
क्रोष आ गया । मेरे बाद उन्हें वह गाय ही प्यारी थी । वे छछकारकर बोले-- 
मेरी गाय किसने मारी है ? नवजवान रूज्जा से सिर झुकाये सामने आया और 
नोका--मैंने | द 
.. विताजी--मुम क्षत्रिय हो 2 

राजपत--हाँ ! 

पिताबी--तो किसी क्षत्रिय से हाथ मिलते १ | 

राजपत का चेहरा तमतमा गया | बोछा--कोई क्षत्रिय सामने जा जाय। 
इज़ारों आदमी खड़े थे ; पर किसी का साइस म हुआ कि उस राजपूत का 
सामना करे। यह देखकर पिताजी ने तब्वार खींच डी ओर वे उस पर दूर्ट 
पड़े | उसने भी तलवार निकाछ ढीं ओर दोनों आदमियों में तकवारें चलने 
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लगीं | पिताबी बूढ़े ये ; सीने पर ज्खम गहरा छगा । गिर पड़े । उन्हें उठाकर 
लोग घर पर लाये। उनका चेहरा पीछा था; पर उनकी आँखों से चिनगारियाँ 
निकल रही थीं। में रोती हुई उनके सामने आयी । मुझे देखते ही उन्होंने सब 
आदमियों को वहाँ से इट जाने का संकेत किया । जब में ओर पिताजी अकेक्ले 
रह गये, तो वे बोले --बेटी, तुम राजपुतानी हो ! 

मैं--जी हाँ । 

पिताजी--रा जप व बात के धनी दोते हैं ४ 

में--ज्ी हाँ। 

पितानबी--इस राजपुत ने मेरी गाय की जान की है, इसका बदला तुम्हें 
लेना होगा | 

में--आपकी भाशा का पालन करूँगी। 

पिताजी--अगर मेरा बेटा जीता होता तो मैं यह बोझ तुम्दारी गर्दन पर 
ने रखता | 

मैं--आपकी जो कुछ आज्ञा होगी, में पिर-आाँखों से परी करूँगी | 

पिताजीं--तुम ग्रतिज्ञा करती हो १ 

मैं... चौी हाँ। 

पिताजी--इस प्रतिज्ञा को परा कर दिखाओगी । 

मैं--बहाँ तक मेरा वश चढेगा, मैं निश्चय यह प्रतिज्ञा परी कहूँगी। 

पितानी--यह मेरी तलवार छो । जब तक तुम यह तलवार उस राजपत 
के कलेजे में न भोंक दो, तव तक भोग-विलास न करना | 

यदद कहते-कहते पिताजी के प्राण निकल गये | मैं उसी दिन से तलवार को 
कपड़ों में छिपाये उस नौजवान राजपूत की तल्यघ्व में घमने छगी। वर्षों बीत 
गये | में कभी बस्तियों में जाती, कभी पहाड़ों-जंगर्ों की खाक छानती: पर उस 
नौजवान का कहीं पता न मिलता | एक दिन मैं बेठी हुई अपने फूटे भाग पर 
रो रही थी कि वही नोजवान आदमी जाता हुआ दिखायी दिया । मुझे देखकर 
उसने पूछा, तू कोन है ? मैंने कहा, में दुखिया ब्राह्मणी हूँ, आप मुझ पर दया 
कीजिए भौर मुझे कुछ खाने को दीनिए। राजपूत ने कहा, अच्छा, मेरे साथ भा। 

मैं उठ ख़ड़ी हुईं | वह आदमी बेसुध था । मैंने बिजली की तरह रूपककर 
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कपड़ों में से तल्वार निकाली भर उसके सीने में भॉँक दी। इतने में कई आदमी 
जाते दिखायी पडे। मैं तलवार छोड़कर मायी । तीन वर्ष तक पहाड़ों भर 
जंगलों में छिपी रही | बार-बार जी में आया कि कहीं ड्रब मरूँ; पर जान बड़ी 
प्यारा होती है। न जाने क्या-क्या मुसीबतें ओर कठिनाइयाँ भोगनी हैं, जिनको 
भोगने को अभी ठक नीती हूँ । अन्त में जब जंगल में रहते-रइते जी उकता 
गया, तो लोधपुर चली आयी । यहाँ आपकी दवाडता की चर्चा सुनी । आपकी 
सेवा में आा पहुँची और टब से आपकी कृपा से में आराम से जीवन बिता रही. 
हूँ | यही मेरी रामकद्ानी है। 
राजनन्दिनी ने लम्बी साँस छेकर कह्य--दुनिया में कैछे-केसे छोग भरें हुए. 

हैं । खैर, तुम्हारी तलवार ने उसका काम तो तमाम कर दिया १ 
त्रजविलासिनी-- कहाँ बहिन ! वह बच गया, जलम ओछा पड़ा था। 
उसी शकलछ के एक नोजवान राजपत को मैंने जंगल में शिकार खेलते देखा 
था | नहीं मालूम, वही था या और कोई, शकलछ बिछकुल मिलती थी | 


( ) द 
कई महीने बीत गये | राजकुमारियों ने जबसे त्रजविदासिनी की रामकहानी 
'मुनी है, उसके साथ वे और भी प्रेम और सहानुभूति का बर्ताव करने छगी 
हैं। पहले बिना संकोच कभी-कभी छेड़छाड़ हो जाती थी ; पर अब दोनों हरदम 
उसका दिल बहलाया करती हैं। एक दिन बादल घिरे हुए, थे ;: राजनन्दिनी 
ने कह्दा....आज बिहारीलाक की 'सतसई” सुनने को जी चाहता है। वर्षाऋतु 
पर उसमें बहुत अच्छे दोदे हैं । ॒ 
दुर्गाकुवरी--बढ़ी अनमोल पुस्तक है | सखी, तुम्हारी बगल में जो अलमारी 
रखी दे, उसी में वह पुस्तक है, जरा निकालना । त्रजविज्लासिनी ने पुस्तक 
उतारी और उसका पंहला पृष्ठ खोला या कि उसके हाथ से पुस्तक, छूटकर गिर 
पड़ी । उसके पहले पृष्ठ पर एक तसवीर छगी हुई थी । वह उसी निदंय युवक 
की तसवीर थी जो उसके बाप का दृत्यारा या | त्रजविलासिनी की जाँखें छाल 
हो गयीं । त्योरी पर बल पढ़ गये। अपनी प्रतिज्ञा, याद आ गयी; पर उसके 
साथ ही यह विचार उत्पन हुआ कि इस आदमी का' चित्र यहाँ कैसे आबः 
और इसका इन राजकुमारियों से क्‍या सम्बन्ध है ? कहीं ऐसा न हो कि मुझे 
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इनका कृतश होकर भपनी प्रतिशा तोड़नी पडे । राजनिन्दनी ने उसकी सूरत 
देखकर कहा--सखी, क्या बात है ! यह क्रोध क्यों ? तजविलासिनी ने तावधानी 
से कहा-- कुछ नहीं, न लाने क्‍यों चक्कर आ गया था। 

आज से त्रबविद्यसिनी के मन में एक और चिन्ता उत्पन्न हुई --क्या मुझे 
राजकुमारियों का कृतज्ञ होकर अपना प्रण तोढ़ना पड़ेगा ? 

पूरे सोलइ महीने के बाद अफ्रगानिस्तान से प्ृथ्वीविंद और घर्मतिंह छौटे। 
बादशाह की सेना को बड़ी-बढ़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। बर्फ 
अधिकता से पढ़ने छगी । पहाड़ों के दरें बर्फ से ढक गये | आने-बाने के रास्ते 
बन्द हो गये | रसद के सामान कम मिलने छगे | सिपाही भू्खों मरने लगे | 
अब अफ़गानों ने समय पाकर रात को छापे मास्ने धुरू किये। आखिर 
शाइचादे मुद्दी उद्दोन को हिम्मत हारकर छौटना पढ़ा । 

दोनों राजकुमार ज्यों-ज्यों जोधपुर के निकट पहुँचते थे, उत्कण्ठा से उनके 
मन उमड़े आते ये | इतने दिनों के वियोग के बाद फिर भेंट होगी । मिलने 
की तृष्णा बढ़ती जाती है। रात-दिन मंज्ञिलें काठते चढे आते हैं, न थक्रावट 
मादूम दोती है, न माँदगी । दोनों घायल हो रहे हैं; पर फिर भी मिलने की 
खुशी में जस्रमों की तकछीफ भूले हुए हैं। प्रथ्वीक्षि: दुर्गाछुँवरि के लिए. एक 
अक्रगानी कटार छाये हैं। धरमंसिंह ने राजनन्दिनी के लिए काश्मीर का एक 
अडुमूज्य शाढू-जोड़ मोल जिया है | दोनों के दि उमंग से मरे हुए हैं । 

राजकुमारियों ने न्ब सुना कि दोनो वीर वापस आते हैं, तो के फूले अंगों 
न समाई' | अज्भार किया जाने लगा, माँगें मोतियों से भरी जाने छगीं, उनके 
चेहरे खुशी से दमकने छगे | इतने दिनों के बिछोह के बाद फिर मिलाप होगा, 
खुशी आँखों से उचछो पड़ती है। एक दूसरे को छेढ़ती हैं और खुश होकर 
गछे मिलती हैं । 

अगहन का महीना था, बरगद की डाडियों में मूँगे के दाने गे हुए थे | 
जोधपुर के किे से सलाप्रियों की घनगज आवाज़ें आने ढगी। सारे नगर में 
नूप्त मच गयी कि छूंवर प्ृथ्यीसिंदह सकुशल अफ़गानित्तान से छौट भाये | 
दोनों राजकुमारियाँ थाली में भारती के सामान छिये दरवाज़े पर खड़ी थीं | 
धथ्वीतिंह दरवारियों के मुबरे छेते हुए महल में आये। दुर्गाकुवरि ने भारती 
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. उतारी ओर दोनों एक दूसरे को देखकर खुश हो गये। धमसिंह भी प्रसन्नता 
से एंठवे हुए अपने महल में पहुँचे; पर भीतर पेर रखनें.भी न पाये थे कि छोंक: 
हुईं ओर बाई' माँख फड़कने रूंगी। राजनन्दिनी आरती का थार लेकर 
लपकी; पर उसका पैर फिसल् गया और थार हाथ से छूटकर गिर पढ़ा | 
धर्मतिंह का माया ठनका ओर राजनन्दिनी का चेहरा पीछा हो गया। यह 
असगुन क्यों £ 

त्रजविलासिती ने दोनों राजकुमारों के आने का समाचार सुनकर ठन 
दोनों को देने के लिए. दो अभिनन्दन-पत्र बना रखे थे | सबेरे जब कुँवर 
पृथ्वीसिंद सन्ध्या आदि नित्य-क्रिया से निपव्कर बेठे, ता वह उनके सामने 
आयी और उसने एक सुन्दर कुश की चँगेडी में अभिनन्दन-पन्न रख दिया।- 
पृथ्वीलिंह ने उसे प्रसन्नता से ले छिया । कविता यद्यत्रि उतनी बढ़िया न थी,' 
पर वह नयी और वीरता से भरी हुई थी । वे बीररस के प्रेमी थे, उसको पढ़कर ' 
बहुत खुश हुए और उन्होंने मोतियों का हार उपहार दिया । । 

त्रनविदासिनी यहाँ से छुट्टी पाकर कुँवर धमतिंह के पास पहुँची । वे बैठे: 
हुए राजनन्दिनी को छड़ाई को घटनाएँ सुना रहे थे; पर ज्यों ही तनविद्यसिनी 
की आँख उन पर पढ़ी, वह सन्न होकर पीछे हट गयी। उसको देखकर 
धर्मसिंद के चेहरे का भी रंय उड़ गया, होठ सूख गये क्षौर हाथ पैर सनसनाने 
हूगे | त्रजविलासिनी तो उलटे पाँव छोटी ; पर धर्मसिंह ने चारपाई पर छेटकर 
दोनों द्वा्थों से ंह ढक लिया। राजनन्दिनी ने यट् दृश्य देखा ओर उतक 
फूछ-सा बदन पसीने से तर हो गया | धमसिंह सारे दिन परढेँग पर सब 
पड़े करवट बदलते रद्दे । उनका चेहरा ऐसा कुम्दला गया जेछे वे बरमों गै 
रोगी हों | राजनन्दिनी उनकी सेवा में लगी हुई थी | दिन तो यों कटा, रात 
को कुँवर साइच सन्ध्या ही से थकावटठ का बहाना करके छेट गये | राजनन्दिनी 
हैरान थी कि माजरा क्या है | तजविल[सिनी इन्हीं के खून की प्यासी है ! क्या 
यह सम्भव है कि मेरा प्यारा, मेरा मु कुठ घर्मिंह ऐसा कठोर हो £ नहीं, नहीं, 
ऐसा नहीं हो सकता । वह यद्यपि चाहती है कि अपने भा 
बोझ इलका करे, पर नहीं कर सकती । अन्त को नींद ने उसको अपनी गोद 
में छे लिया 
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रात बहुत बीत गयी है। आकाश में अँचेरा छा गया है । तारस की दुःख 
से भरी बोछी कभी-कभी सुनाई दे जाती है और रह-रहकर किछते के सन्तरिंयों 
की आवाज़ कान में आ पढ़ती है। राजनन्दिनी की आँख एकाएक खुडी, तो 
उसने घमतिंह को पढहेँग पर न पाया। चिन्ता हुई, वह झट उठकर त्रजविलासिनी 
के कमरे की ओर चढडी और दरवाज़े पर खड़ी होकर भीतर की ओर देखने 
लगी । संदेह पूरा हो गया । क्‍या देखती है कि त्रजविद्ासिनी द्ाथ में तेगा 
डिये खड़ी है ओर घमंतिंद दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दौनों की तरह घुटने 
ठेके बेठे हैं। वह दृश्य देखते ही राजनन्दिनी का खून सूल गया भौर उसके 
सिर में चक्र आने छगा, पैर लड़खड़ाने लगे | नान पढ़ता था कि गिरी जाती 
है। वह अपने कमरे में भायी और दुँद ढेंककर केट रही; पर उसकी आँखों से 
एक बूंद भी न निकली | 

दूसरे दिन धृथ्वीसिंह बहुत सबेरे ही कुँबर धर्मलिंह के पास गये और 
भृस्कराकर बोल--मेया, मौसिम बढ़ा सुहावना है, शिकार खेलने चलते हो ?# 

धर्मतिंइ---हाँ, चछो | 

दोनों राजऊुमारों ने घोड़े कतवाये और घंगरू की ओर चछ दिये। 
पृथ्वीसिंह का चेइरा खिला हुआ था, लेते कम का फूछ | एक-एक अंग से 
तेज्ञी और चुल्ती टपकी पढ़ती थी; पर कु वर धर्मंतिंह का चेहरा मैला हो गया 
था, भार्ना बदन में जान ही नहों हैं। प्रथ्वोशिंद ने उन्हें कई बार छेड़ा; पर 
जब देखा कि वे बहुत दुखी हैं, तो छुप हो गये। चलूते-चडते दोनों आदमी 
सील के किनारे पर पहुँचे । एकाएक घमंदिंद ठिठझे ओर बोलढे--मैंने आज 
रात को एक दृढ़ प्रतिज्ञा को है। यह कहते-कहते उनकी आँज्लों में फनी आ 
गया । इथ्वीतिंह ने घबड़ाकर पूछा--कैसा प्रतिज्ञा 

तुमने वजविदासिनी का हाछ सुना है ? मैंने प्रतिज्ञा की है कि जिस आदमी 
ने उतके बाप को मारा है, उसे भी जहन्नुम पहुँचा दूँ । 

“तुमने सचधुच्च वीर-प्रतिज्ञा की है ( 

डॉ, यदि मैं पूरी कर सकू | ठु्दारे विचार में ऐसा आदमी मारने योग्य 
है या नहों !? 
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'ऐसे निदंयी की गदन गुट्टलछ छुरी से काटनी चाहिए ।' 

बेशक, यही मेरा भी विचार दै। यदि में किसी कारण यह काम न कर 
रुकूँ, तो तुम मेरा प्रतिशा पूरी कर दोगे १? 

“बढ़ी खुशी से । उसे पहचानते हो न ” 

हाँ, अच्छी तरह । 

'तो अच्छा होगा, यह काम धुझको ही करने दो, तुम्हें शायद उस पर दया - 
आ जाय ।! 

“बहुत रच्छा ; पर यह याद रखो कि वह आदमी बढ़ा भाग्यशाली है | 
कई बार मौत के मुंह से बचकर निकला .है। क्‍या आइशचर्य है कि तुमको भी 
उस पर दया आ नाय। इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो कि उसे जरूर जहन्नुम 
पहुंचाओगे ।! 

'मैं दुर्गा की शपथ खाकर कहता हूँ कि उस आदमी को अवश्य मारूँगा |” 

बस तो हम दोनों मिलकर काय सिद्ध कर छेंगे। तुम अपनी प्रतिज्ञा पर 
हंढ रहोगे न ? 

क्यों ? क्‍या में सिपाही नहीं हूँ ! एक बार जो प्रतिशा की, समझ लो कि 
वह पूरी करूँगा, चाहे इसमें अपनी ज्ञान ही क्‍यों न चछी जाय |? 

सब अवस्थाओं में ?” 

हाँ, सब अवस्था मं में ।? 

यदि वह तुम्दारा कोई बन्घु हो तो £! 

पृथ्वी सिह ने धमतिंह को विचारपुर्वक देखकर कहा--कोई बन्धु हो हे १“ 

धमंसिंद-- हाँ, सम्भव है कि तुम्हारा कोई नातेदार हो | द 

पृथ्वीसिंह--( जोश में ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी जीता' 
चुनवा दूँ । 

धर्मतिंह घोड़े से उतर पड़े.। उनका चेहरा उतरा हुआ था और जोट कॉप 
रहे ये | उन्होंने कमर से तेगा खोलकर ज़मीन पर रख दिया ओर पृथ्वीतिंह 
को रलूलकारकर कहा- प्रथ्वीशिंह, तैयार हो जाओं। वह दुष्ट मिल गया 

पृथ्वीसिंह ने चॉंककर इधर-उधर देखा तो घमंसिंह के सिवाय और कोई दिखाई 
नदिया 
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धर्मर्चिह--तेगा खोँचो | 

प्रथ्वरीलिंद-«मैं ने उसे नहीं देखा । 

घर्मसिइह---वह ठुम्हारे सामने खड़ा है। वह दुष्ट कुकर्मो घर्मविंद ही है । 

पृथ्वीसिंइ--( घचराकर ) ऐ तुम [--मैं--- 

धर्मेसिह--राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो | 

इतना सुनते ही एथ्य्रीसिंह ने बिजछी की तरह कमर से तेगा खींच लिया 
भौर उसे धर्मसिंह के सीने में चुभा दिया | मूठ तह तेगा चुम गया | खून का 
फव्वारा बह निकला । घर्मतिंद ज़मीन पर गिरकर धीरे से बोछे--प्ृथ्वीविंद, में 
तुम्हारा बहुत झतञ् हूँ | तम सच्चे वीर हो | तुमने पुरुष का कतंव्य पुरुष की 
भाँति पावन किया । 

पृथ्वीसिंह यह सुनकर ज़मीन पर बैठ गये और रोने लगे | 


है. ) 

अब राजननिदनी सती दोने जा रही है। उ्ने सोलहों श्ज्ञार किये हैं 
ओर माँग मोतियों से भरबाई है। कछाई में सोहाग का कंगन है, पैरों में 
महावर लगायी है मोर लालू चुनरी मोढ़ी है। उसके अंग से सुगन्धि उढ़ 
रही हैं, क्‍योंकि वह आन सती होने जाती है | 

राजनन्दिनी का चेहरा सूर्य की भाँति प्रकाशमभान है। उसकी ओर देखने 
से आँखों में चकार्चोष लग जाती है। प्रेम-मद से उसका रोयाँ-रोयाँ मस्त हो 
गया है, उसकी भाँखों से अलोकिक प्रकाश निकल रहा! है | वह आज स्वर्ग की 
देवी जान पड़ती है । उसकी चाल बड़ी मदमाती है | वह भयने प्यारे पति का 
सिर अपनी गोद में छेवी है ओर उस चिता में बेठ जाती है जा चन्दन, खस 
आदि से बनायी गयी है | 

सारे नगर के छोग यह दृश्य देखने के लिए उमड़े चके आते हैं। बाजे बच्च 
रहे हैं, फूलों की दृष्टि हो रद्दी दे। सती चिता में बैठ चुकी थी कि इतने 
में कुंवर पृथ्वीसिंद आये ओर हाथ जोड़कर बोढे--महारानी, मेरा अपराध 
क्षमा करो। 

* सती ने उचर दिया--क्षमा नहीं हो सकता | तुमने एक नौजवान राजपूत 

की जान ढी है, तुम मी जवानी में मारे जाओगे ।' 
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सती के वचन कभी झूठे हुए हैं ! एकाएक चिता में आग ढूग गयी । 
जयजयकार के शब्द गूँजने लगे । सती का मुख जाग में यों चमकता था, जेसे 
सबेरे की छलाई में सूय चमकता है। थोड़ी देर में वहाँ राख के ढेर के सिवा 
और कुछ न रहा | क्‍ 

इस सती के मन में कैसा खत था | परसों जब उसने तलविलासिनी को 
झिश्चककर धमंसिंह के सामने जाते देखा था, उसी समय से उसके दिल में संदेह 
हो गया था | पर जब रात को उसने देखा कि मेरा पति इसी स्त्री के सामने 
दुखिया की तरह बैठा हुआ है, तब वह सन्देह निश्चय की सीमा तक पहुँच 
गया और यही निश्चय अपने साथ सत छेता आया था। सबेरे जब धर्मे्िंह 
उठे तब राजनन्दिनी ने कह्दा था कि में व्रजविरासिनी के शन्नु का सिर चाहती 
हूँ, तुम्हें लाना होगा। और ऐसा ही हुआ। अपने सती होने के सब कारण 
राजनन्दिनी ने जान-बूझकर पैदा किये थे, क्योंकि उसके मन में सत था| पाप 
की जाग कैसी तेज होती है ! एक पाप ने कितनी जानें ली £ राजवंश के दो 
राजकुमार और दो कुमारियोँ देखते-देखते इस अग्निकुण्ड में स्वाहा हो गयीं। 
सती का वचन सच हुआ | सात ही सप्ताह के भीतर पएथ्वीसिंद दिल्‍ली में कत्छ 
किये गये और दुर्गाकुमारी सती हो गयी । 


आभूषण 


आभूषणों की निंदा काना हमारा उद्देश्य नहींहै। हम असहयोग का 
उत्पीड़न सह सकते हैं । पर रूखनाओं के निदय, घातक वाक्यब्रार्णों को नहीं 
ओढ़ सकते | तो भी इतना अवश्य कहेंगे कि इस तृष्णा की पूर्ति के छिए 
जितना त्याग किया जाता है, उसका सदुपयोग करने से महान पद प्राप्त हो 
सकता है | 
यद्यपि हमने किसी रूप-हीना महिरा को आभूषणों की सजावट से रूपवती 
होते नहीं देखा, तथापि इम यह भी मान छेते हैं कि रूप के लिए. आशभूषणणों 
की उतनी दी जरूरत है, जितनी घर के लिए दीपक की । किंतु शारीरिक शोमा 
के छिए हम मन को कितना मढिन, चित्व को कितना अश्ांत और आत्मा को 
कितना कलषित बना छेते हैं ? इसका इमें कचाचित्‌ ज्ञान ही नहीं होता । 
इस दीरक की ज्योति में आँखें धुंधडी हो जाती हैं। यह चमक-दमक कितनी 
इंध्या, कितने कूंघ, कितनी प्रतिस्पर्धा, कितनी दुर्श्रिता और कितनी दुराशा का 
कारण है ; इसकी केवछ कल्पना से ही रोंगटे खड़े हो जाते हैं। इन्हें भूषण 
नहीं, दूषण कहना अधिक उपयुक्त है| नहीं तो यह कब हो सकता था कि कोई 
नववधू , पति के घर आने के तीसरे दिन, अपने पति से कहती कि भेरे पिता 
ने तुम्हारे पलले बाँधकर मुझे तो कुए में ढकेल दिया ।? शीतरा आज अपने 
गाँव के तास्लकेदार कुँवर सुरेशलिह की नवविवाहिता वधू को देखने गयी 
थी। उसके सामने ही वह मन्त्रमुग्ध-सी हो गयी। बहू के रूप-लछावण्य पर 
नहीं, उसके आभूषण्णों की जगमग्राहट पर उसकी टकठकी छगी रही । और 
वह जब से छोटर घर आयी, उसकी छाती पर साँप छोटता रहा । अन्त को 
ज्यों ही उसका पति घर आया, वह उस पर बरस पड़ी ओर दिल में मरा हुआ 
गुबार पूर्वोक्त शब्दों में निकल पढ़ा । शीतका के पति का नाम विंमछूतिंह था | 
“उनके पुरखे किसी जमाने में इलाकेदार ये। इस गाँव पर भी उन्हीं का सोलहों 
आने अधिकार था। छेकिन भ्रव इस घर की दशा दीन हो गयी है | सुरेशसिंह 
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के पिता जमींदारी के काम में दक्ष ये। विमलूसिंद का सब हृढाका किसी-न- 
किसी प्रकार से उनके द्वाथ आ गया | विमल् के पा खबारी का ट् भी न 
था, उमे दिन में दो बार भोजन भी मुश्किछ से मिलता था! | उधर सुरेश के 
पास हाथी, मोटर ओर कई घोड़े ये, दस-पाँच बाहर के आदमी नित्य द्वार पर 
पड़े रहते ये । पर इतनी विषमता होने पर भी दोनों में माइंचारा निभाया जाता 
था। शादीव्याह में मूं ड़न-छेदन में परसतर आना-जाना होता रहता था। सुरेश 
विद्या-प्रेमी ये | हिंदुस्तान में ऊँची शिक्षा समाप्त करके वह यूरोप चके गये और 
सब छोगों की शंकाओं के विपरीत, वहाँ से जञाय॑-सम्बता के परम भक्त बनकर 
लोटे | वहाँ के जड़वाद, कृत्रिम भोगलिप्सा और अमानुपिक मदांबधता ने उनकी 
आँखें खोल दी थीं | पहले वह घरवारों के बहुत जोर देने पर भी विवाह करने 
. को राजी नहीं हुए थे | छड़की से परव-परिचय दुए बिना प्रणय नहीं कर सकते 
थे | पर यूरोप से छोटने पर उनके वैवाहिक विचारों में बहुत बढ़ा परिवर्तन हो 
गया | उन्होंने उसी पहले की कन्या से, बिना उसके आचार-बिचार जाने हुए, 
विवाह कर लिया। अब वह विवाह को प्रेम का बंधन नहीं, धर्म का बंधन 
समझते थे। उसी सोभाग्यवती वधू को देखने के लिए आज शीतढा, अपनी 
सास के साथ, सुरेश के घर गयी थी | उसी के आभूषणों की छटा देखकर वह 
मर्माइत-सी हो गयी है | विमछ ने व्यथित होकर कहा--तो माता-पिता से कहा 
होता, सुरेश से ब्याह कर देते। वह दुम्हें गहनों से छाद सकते ये । 

शीतलछा--तो गाली क्यों देते हो ! 

विमर--गाछी नहीं देता, बात कहता हूं। तुम-जैशी सुन्दरी को उन्होंने 
नाइक मेरे सौथ ब्याहा । 

शीतला-«लूजाते तो हो नहीं, उलछठे और ताने देते हो ! 

विमलछ--भाग्य मेरे वश में नहीं है | इतना पढ़ा भी नहीं हूँ कि कोई बड़ी. 
नोकरी करके रुपये कमाडें | 

शीतछा--यह क्‍यों नहीं कहते कि प्रेम ही नहीं है। प्रेम हो, तो कंचन 
बरसने लगे | 

बिमल---तुम्हें गहनों से बहुत प्रेम है ! 

शीतला--समी को होता है। मुझे भी है। 
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विमछ--अपने को अभामिनी समझती हो £ . 

शौतछा--हूँ ही, समझना कैसा ! नहीं तो कया दूसरे को देखकर तरसना 
पढ़ता £ 

विमल--गहने बनवा दूँ तो अपने को भाग्यवती समझने लगोगी £# 

शीतछा--( चिढ़कर ) तुम तो इस तरह पूछ रहे हो, जेसे सुनार दरवाजे 
पर बैठा दे ! 

विभरू---नहीं, सच कहता हूँ, बनवा दूँगा । हाँ, कुछ दिन सबर करना 
पड़ेगा | 

( २ 9) 

समर्थ पुरुषों को बात लय जाती है, तो प्राण ले छेते हैं। सामथ्यंद्दीन 
पुरुष अपनी ही जान पर खेल जाता है । विमलरूतिंह ने घर से निकल चाने को 
ठानी । निश्चय किया, या तो इसे गहनों से दी छाद दूँगा या वैधव्य-शोक से । 
था तो आभूषण ही पहनेगी या सेंदुर को भी वरसेगी | 

दिन-भर बह चिता में डूबा पढ़ा रह्य । शीतछा को उसने प्रेम से संतुष्ठ 
करना चाहा था'। आज अनुमव हुआ कि नारी का दृदय प्रेमपाश से नहीं 
बेँंधता, कंचन के पाश ही से बंध सकता है। पहर रात जाते-जाते वह घर से 
चल खड़ा हुआ | पीछे फिरकर भी न देखा । श्ञान से जागे हुए, विराग में चादे 
मोह का संस्कार हां, पर नैराश्य से जागा हुआ विराग अचल होता है। प्रकाश 
में इधर-उधर की वस्तुओं को देखकर मन विचलित हो सकता है। पर 
अंधकार भें किसका साहस है, जो लीक से जो-मर मी हट सके ! 

विमल के पास विद्या न थी, कछा कोशलू भी न था | उसे केवढ अपने 
कठिन परिश्रम ओर कठिन आत्म-त्याग ही का आधार था | वह पहले कबकत्ते 
गया। वहाँ कुछ दिन तक एक सेठ की दरवानी करता रहा । वहाँ नो सुन 
पाया कि रंगून में मनदूरी अच्छी मिछती' है, तो रंगून जा पहुँचा और बंदर 
पर माल चढ़ाने -उतारने का काम करने लगा । 
« कुछ तो कठिन भ्रम, कुछ खाने-पीने के असंयम और कुछ जछूवायु की 
खराबी के कारण वह बीमार हो गया। शरीर दुबंल हो गया, ग्रुख की कांदि 
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जाती रही ; फिर भी उससे ,ज्यादा मेइनती मज़दूर बंदर पर दूसरा न था । 
ओर मज़दूर मजदूर ये, पर यह मज़दूर तपत्वी था। मन में जो कुछ ठान 
हिया था, उसे पूरा करना ही उसके जीवन का एकमाच्र उद्देश्य था | 

उसने घर को अपना कोई समाचार न भेजा । अपने मन से तक किया, 
घर में कोन मेरा हिंतू है ! गहनों के सामने मुझे कौन पूछता है १ उसकी बुद्धि 
यह रहस्य समझने में असमर्थ थी कि भआाभूषणों की छालूसा रहने पर भी प्रणय 
का पावन किया जा सकता है ओर मक़दूर प्रात/कारू सेरों मिठाई खाकर 
जलूप।न करते थे | दिन-भर दम-दम-मर पर गाँजे, चरत और तमाखू के दम 
लगाते ये | अवकाश पाते, तो बाजार की सैर करते ये । कितनों ही को शराब 
की मी शोक था । पैसों के बदले रपये कमाते थे, तो पैसों की चगह रुपये खच 
भी कर ढाछते ये | किसी की देह पर साबूत कपड़े तक न थे ; पर विमरछ उन 
ग्रिनती के दो-चार मज़दूरों में था, जो संयंम से रहते थे, जिनके जीवन का 
उद्देश्य खा-पीकर मर जाने के सित्रा कुछ ओर भी था । थोड़े ही दिनों में उसके 
पास योड़ी-छी संपत्ति हो गयी । धन के साथ और मजदूरों पर दबाव भी बढ़ने 
लगा । यह प्रायः सभी जानते थे द्वि विमछ जाति का कुछीन ठाकुर है | सब 
ठाकुर ही कहकर उसे पुकारते थे। संयम और आचार सम्मान-सिद्धि के मंत्र 
हैं| विमल मज़दूरों का नेता और मद्दाजन हो गया । 

विभछ को रंयून में काम करते तीन बर्ष हो चुके थे | संध्या हो गयी थी | 
वह कई मज़दूरों के साथ सम्रुद्र के किनारे बेठा बातें कर रह्दा था । द 

एक मज़दूर ने कद्दा--यहाँ की सभी ज्रियाँ निठर होती हैं । बेचारा झींगुर 
१० बरस से उसी बर्मी क्री के साथ रहता था। काई अपनी ब्याही जोरू से . 
भी इतना प्रेम न करता होगा । उस पर इतना विश्वास करता था कि जो कुछ 
कमाता, सो उसके हाथ में रख देता । तीन छड़के थे। अभी कछू तक दोनों. 
साथ-साथ खाकर छेटे ये। न कोई छड़ाई, न झगड़ा, न बात, न चीत । रात 
को ओरत न च्ञाने कब उठी ओऔरे न जाने कहाँ चछी गयो | लड़कों को छोड़ 
गयी । बेचारा झींगुर बैठा रो रहा है | सबसे बड़ी मुश्किल तो छोटे बच्चें की है | 
अभी कुछ छः महीने का है। कैसे लियेगा, भगवान्‌ ही जानें । 

विमलसिंह ने गंभीर माव से कषशा--यहने बनवाता था कि नहीं १ 
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मज़दूर--रुपये-पैले तो ओरत ही के ह्वाथ में थे। गहने बनवाती, तो उसका” 
हाथ कौन पकढ़ता ? 

दूसरे मज़दूर ने कष्टा--गहनों से तो लदी हुईं थी। जिधर से निकल जाती 
थी, छम-छम की आवाज़ से कान भर जाते ये | 

विमर---जब गहने बनवाने पर मी निठुराई की, तो यही कहना पड़ेगा 
कि यह जाति ही बेवफ़ा होती है । 

इतने में एक आदमी जाकर विमलसिंद से बोला--चोधरी, अभी युझे 
एक सिपाही मिछा था। वह तुम्हारा नाम गाँव और बाप का नाम पूछ रहा 
था| कोई बाबू मुरेशसिंह हैं ! 

विमल मभे सशंक होकर कह्टा--हाँ, हैं तो। मेरे गाँव के इलाकेदार और 
बिरादरी के भाई हैं । 

आदमी--उन्होंने थाने में कोई नोटिस छपवाया है कि जो विमलरूसिंह 
का पता छगावेगा उसे १,०००) का इनाम मिलेगा | 

विम5-- तो तुमने सिपाही को सब ठीक-ठीक बता दिया ! 

आदमी--चौधरी, मैं कोई गंवार हूँ क्या १ समझ गया कुछ दाल में काछा 
है; नहीं तो कोई इतने रुपये क्‍यों खरच करता | मैंने कह दिया कि उनका 
नाम विमरूसिंह नहीं, जसोदा पॉँड़े है। बाप का नाम सुक्खू बताया और घर 
जिला झाँसी में । पूछने लगा, यहाँ कितने दिन से रहता है ? . मैंने कहा, कोई- 
दस साल से । तब कुछ सोचकर चला गया । सुरेश बाबू से तुमले कोई अदावत 
है कया चौधरी ? 

विमछ--अदावत तो नहीं थी, मगर कोन जाने, उनकी नीयत बिगड़ गयी 
हो | सुझ पर कोई अपराध ल्याकर मेरी जगह-ज्ञमौन पर हाथ बढ़ाना चाहते" 
हों | तुमने बढ़ा अच्छा किया क्लि सिपाही को उड़नर्घोंई बतायी । 

आदमी--मुझ्से कहता था कि ठीक-ठीक बता दो, तो ५०) तुम्हें भी दिला - 
दूँ। मैंने सोचा--आप तो इज़ार की गठरी मारेगा और मुझे ५०) दिलाने को 
कहता है | फटकार बता दी । 

एक मज़दूर--मगर जो २००) देने को कहता, तो तुम सब ठीक-ठीक 
नाम-ठिकाना बता देते ! क्‍यों ! धत्‌ तेरे छालची की ! 
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आदमी--( रूज्नित होकर ) २००) नहीं, २,०००) भी देता, तो न 
बताता। छुझे ऐसा विश्वासघात करनेवाछा मत समझो। जत्र जी चाहे, परख लो। 

मज़दूरों में यों बाद-विवाद होता ही रह, विमछ आकर अपनी कोठरी में 
लेट गया। वह सोचने लगा--अब क्‍या करूँ ! जब सुरेश-जैसे सज्जन की 
नीयत बदल गयीं, तो अब किसका भरोसा करूँ | नहीं, अब त्रिना घर गये 
काम नहीं चछेगा | कुछ दिन ओर न गया, वो फिर कहीं का न हूँगा । .दो 
सा ओोर रह जाता, तो पास में प्रे ५,०००) हो जाते । शीतछा की इच्छा 
कुछ परी हो जाती। अभी तो सब मिलाकर ३,०००) ही होंगे। इतने में उसकी 
अभिलाषा न पूरी होगी। खेर, अमी चढ़, छः महीने में फिर छौट आऊँगा। 
अपनी जायदाद तो बच जायगी। नहीं छः महीने रहने का क्या कास है £ 
जाने-आने में एक महीना छग जायगा। घर में १५ दिन से ज्यादा न रहूँगा। 
वहाँ कोन पछता है, आउऊं या रहूँ, मरूँ या जिरऊँ, वहाँ तो गइनों से प्रेम है। 

इस तरह मन में निश्चय करके वह दूसरे दिन रंगून से चल पढ़ा । 

डे ) 

संसार क्ठता है कि गुण के सामने रूप की कोई हस्ती नहीं । हमारे नीति- 
शांस्र के आचार्यो' का भी यही कथन है ; पर वास्तव में यह कितनी भ्रम-मृछक 
है! कुंवर सुरेशविंद की नव-वधू मंगछाकुमारी ग्रह-कार्य में निपुण, पति के 
इशारे पर प्राण देनेवाली, अत्यन्त विचारशीछा, मधुर-भाषिणी और धर्म भीर 
स्त्री था; पर सॉंदय-विददीन होने के कारण पति की आँखों में कौँटे के समान 
खटकती थी | सुरेशसिंद बात-बात पर उस पर झुझलछाते, पर घड़ी-भर में 
पश्चाताप के वशीभूत होकर उससे क्षमा माँगते ; किन्तु दूसरे ही दिन फिर वही 
कुत्सित व्यापार शुरू हो जाता | विपत्िि यह थी कि उनके आचरण अन्य रईटहों 
' की भाँति भ्रष्ट न ये । वह दम्पति-जीवन ही में भानन्द, सुब्व शांति, विश्वास, 
प्रायः सभी ऐदिक और पारमार्थिक उद्देश्य पूरा करना चाहते ये । भोर दास्पत्व 
सुख से वंचित होकर उन्हें अपना समस्त जीवन नौरस, स्वाद-हीन और कुंठित 
जान पढ़ता था। फल यह हुआ कि मंगला को अपने ऊपर विश्वास न रंद्दा | 
' बह अपने मन से कोई काम करते हुए डरती कि स्वामी नाराज़ होंगे । स्वामी 
को खुश रखने के लिए. अपनी भूलों को छिपाती, बहाने करती, शृठ बोढूती.) 
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नौकरों को अपराध लगाकर आत्मरक्षा करना चाहती। पति को प्रसन्न रखने 
के छिए उसने अपने गु्णों की, अपनी आत्मा की अवदहेलना की ; पर उठने के 
बदले वह पति की नज़रों से गिरती हो गयी | वह नित्य नये % गार करती, पर 
रूक्ष्य से दूर होती जाती थी | पति की एक मधुर मुसुकान के लिए, उनके अधरों 
के एक मीठे शब्द के लिए उसका पष्यासा हुदय तड़प-पढ़पकर रह जाता था। 
लावण्य-विद्दीन स्त्री वह मिक्षुक नहीं है जो चंगुरू-भर आठे से सन्त॒ुष्ट हो जाय । 
वह भी पति का सम्पूर्ण, अखंड प्रेम चाइती है, ओर कदाचित्‌ सुन्दारियों से 
अधिक, क्योंकि वह इसके लिए असाधारण प्रयत्न ओर अनुष्ठान करती है । 
मंगला इस प्रयत्न में निष्फछ होकर ओर भी संतप्त होती थी । 

घीरे-धीरे पति पर से उत्की भद्धा उठने लगी । उसमें तक॑ किया कि ऐसे 
क्र, दवदय झत्य, कल्पना-द्वीन मनुष्य से में भी उसी का-सा व्यवहार करूँगी । 
लो पुरुष केवक रूप का भक्त है, वह प्रेम भक्ति के योग्य नहीं । इस प्रत्याघात 
ने समस्या और भी नदिल कर दी । 

मगर मंग्रढा को केवछ अपनी रूप-हीनता ही का रोना न था। शीतला 
का अनुपम रूपछालित्य भी उसकी कामनाओं का बाघक था ; बल्कि यही 
उसकी आशोव्ताओं पर पड़नेवाला तुधार था। मंगला सुन्दरी न सही, पर 
पति पर जान देती थी | जो अपने को चादे, उससे हम विमुख नहीं हो सकते । 
प्रेम की शक्ति अपार है ; पर शीतला की मूर्ति सुरेश के द्वृदय-द्वार पर बैठी हुई 
मंगता की अन्दर न जाने देती थी, चादे वह कितना ही वेष बदल कर आवे | 
सुरेश इस मूरति को इथाने की चेष्टा करते थे, उसे बलात्‌ निकाल देना चाइते 
थे; किन्तु सोंदर्य का आधिपत्य घन के आधिपत्य से कम दुर्निवार नहीं होता | 
जिस दिन शीतला इस घर में मंगछा का मुख देखने आयी थी उसी दिन सुरेश 
की आँखों ने उसकी मनोहर छवि की एक झलक देख छी थी। वह एक झलक 
मानों एक क्षणिक क्रिया थी, जितने एक ही घावे भें समस्त इृदय राज्य को 
जीत लिया, उस पर अपना आधिपत्य जमा लिया | 

सुरेश एकांत में बेठे हुए शीतला के चित्र को मंगल से मिलाते यह निश्चय 
करने के लिए कि उनमें क्या अंतर है ? एक क्‍यों मन को खींचती है, दूसरी 
क्यों उसे इटाती है ? पर उसके मन का यह खिंचाव केवछ एक चित्रकार या 
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कवि का रसास्वादन-मात्र था| वह पवित्र और वासनाओं से रहित था | वह 
मूर्ति केबल उनके मनोरंजन की सामग्री-मात्र थी। वह अपने मन को बहुत 
समझाते, संकल्प करते कि अब मंगल को प्रसन्न रखूँगा । यदि वह सुन्दी नहीं 
है, तो उसका क्‍या दोष ? पर उनका यह सब प्रयास मंगला के सम्मुख जाते ही 
विफल हो जाता था। वह बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से मंगला के मन के बदलते हुए. 
भावों को देखते ये ; पर एक पश्चाघात-पीड़ित मनुष्य की भाँति घी के घड़े को 
छुढ़कते देखकर भी रोकने का कोई उपाय न कर सकते थे। परिणाम क्‍या 
होगा, यह सोचने का उन्हें साहस ही न होता था । पर जब मंगरा ने अंत को 
चात-बात म॑ उनका तब्र आलोचना करना शुरू कर दिया, वह उनसे उच्छछूछता 
का व्यवहार करने छगी, तो उसके प्रति उनका बह उतना सौहाद्र' भी विछत् 
हो गया | घर में आना-जाना ही छोड़ दिया | 

एक दिन संध्या के समय बड़ी गरमी थी। पंखा झेलने से आग भौर भीं 

दहकती थी । कोई सैर करने बगीचों में भी न जाता था। पसीने की भाँति 

शरीर से सारी स्कृत बह गयी थी, जो जहाँ था, वहीं मुर्दा-सा पड़ा या। आग 
से सेंके हुए मदंग को भाँति लोगों के स्वर कर्कंश हो गये थे । साधारण भातचीत 
में भी लाग उत्तेजित हो जाते थे, जेते साधारण संघर्ष से बन के वृक्ष जल 
उठते हईं। सुरेशसिंह कमी चार कदम टहलते थे, फिर हॉफकर बैठ जाते थे | 
-नौकरों पर झुसका रहे ये कि ऋल्द-जलद छिड़काव क्यों नहीं करते | सहसा उन्हें 
अंदर से गाने की जावाज़ सुनाई दी। चौके, फिर क्रोध आया | मधुर गान 
कार्नों को अग्निय जान पढ़ा | यह क्या बेवक्त की शहनाई है| यहाँ गरभी के 
मारे दम निकल रहा है और इन सबकी गाने की सूझी है | मंगला ने बुलाया 
होगा, और क्या | छोग नाइक कहते हैं कि ज्ियों के जीवन का आधार प्रेम 
है। उनके जीवन का आधार वही भोजन-निद्रा, राग-रंग, आमोद-प्रमोद है 
जो समस्त प्राणियों का है। घंटे-मर तो सुन चुका । यह गीत कभी बंद भी होया 
या नहीं | सब्र व्यथ में गला फाड़-फाड़कर चिल्छा रही हैं। 

अत को न रहा गया। ज्ञनानखाने में आकर बोले--यह तुम छोगों ने 
'क्या कॉँव-कॉँव सचा रखी है ! यह गाने-बजाने का कौन-सा समय है १ बाहर 
' चैठना मुर्किक हो गया 
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सन्नाटा छा गया। जेसे शोर-गुरू मचानेवाक्के बालकों में मास्टर पहुँच 
ज्राय | समी ने सिर झुका लिये और सिमट गयी | 

मंगला तुरंत उठकर सामनेवाछे कमरे में चली गयी। पति को बुलाया 
ओर आदिस्ते से बोली--क्यों इतना बिगड़ रहे हो £ 

“मेँ इत वक्त गाना नहीं सुनना चाहता |? 

“पुफ्हें सुनाता ही कौन है ! कया मेरे कानों पर भी तुम्दारा अधिकार है १” 

“फजूछ की बमचख--- 

“तुमसे मतलब £?? 

“मैं सपने घर में यह कोलाइल न मचने दूँगा १” : 

“वो मेरा घर कहीं और है १” 

मुरेशसिंह इसका उतर न देकर बोके--हन सबसे कह दो, फिर किसी वक्त 
आयें | 

मंगछा--इसलिए कि तुम्दें इनका आना अच्छा नहीं छगता £ 

“हाँ, इसीलिए |” 

“तुम क्‍या सदा वहीं करते हो, जो ग्रुझे अच्छा लगे £ तुम्हारे यहाँ सित्र 
भाते हैं, इंप्री-टट्ठे की आवाज़ अंदर सुनाई देती है । मैं कभी नहीं कहती कि 
इन लोगों का आना बन्द कर दा । तुम मेरे कार्मो में दस्तदाज़ी क्‍यों करते हो १? 
' सुरेश ने तेज़ होकर कद्दा--इसकछिए, कि मैं घर का स्वामी हूँ | 

मंगरछा--तुम बाहर के स्वामी हों-; यहाँ मेरा अधिकार है| 

सुरेश--क्यों व्यर्थ की बक-बक करती हो £ मुझे चिढ़ाने से या मिलेगा ४2 

मंगला ज़रा देर चुप-चाप खड़ी रही। वह पति के मनोगत भावों की 
मीमांता कर रही थी | फिर बोंडी --अच्छी बात है । जब इस घर में मेरा कोई 
अधिकार नहीं, तो न रहूँगी। अब तक श्रम में थी। जाज तुमने वह भ्रम 
मिटा दिया | मेरा इस घर पर अधिकार कभी नहीं था | जिस ज्ञजी का पति के 
हृदय पर अधिकार नहीं, उसका उसको छंपत्चि पर भी कोई अधिकार नहीं हो 
सकता | 

सुरेश ने लज्जित होकर कहा--बात का वतंगढ़ क्‍यों बनाती हो | मेरा यह 
मतरूब न था | कुंछ-का-कुछ समझ गयी। 
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मंगढा--मन की बात भादमी के मुँह से अनायास ही निकल जाती है। 
सावधान होकर इम अपने भावों को छिपा छेते हैं । 

सुरेश को अपनी असज्जनता पर दुःख तो हुआ, पर इस भय से कि में 
इसे जितना दी मनाऊँगा, उतना ही यह और जली-कटी सुनायेगी, उसे वहीं 
छोड़कर बाहर चढे आये । 

प्रातःकालू ठंडी हवा चल रही थी। सुरेश खुमारी में पड़े हुए स्वप्न देख 
रदे ये कि मंगला सामने से चली जा रही है। चोंकपड़े। देखा, द्वार पर 
. सचमुच मंगला खड़ी है। घर की नोकरानियाँ आँचछ से जाँखें पोछ रही हैं। 
कई नौकर आस-पास खड़े हैं। सभी की भाँखें सजरू ओर मुख उदास हैं। 
मानों बहू ब्रिदा हो रही है| 

सुरेश समझ गये कि मंगला को कछ की बात छग गयी। पर उन्होंने 

उठकर कुछ पूछने की, मनाने की या समझाने की चेष्टा नहीं की । यह मेरा 

' अपमान कर रही है, मेरा सिर नीचा कर रही है। जहाँ चाहे, जाय | मुझसे 
कोई मतरूब नहीं | यों बिना कुछ पूछे-गछे चढ्े जाने का अर्थ यह है कि मैं 
इसका कोई नहीं | फिर में इसे रोकनेवाला कोन ! 


वह यो ही जड़वत्‌ पड़े रहे और . मंगछा चली गयी। उनकी तरफ मुँह 
उठाकर भी न ताका | 


( ४) 

मंगला पाँव-पैदल चली जा रहो थी। एक बड़े ताच्लकेदार की औरत के 
लिए, यह मामूलों बात न थी। ,इर किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि उ0से 
कुछ कहे | पुरुष उसकी राह छोड़कर किनारे खड़े हो चाते थये। नारियाँ द्वार 
पर खड़ी कश्ण-कोतूहल से देखती थीं और आँखों से कहती थीं--हा निर्दयी 
पुरुष | इतना भी न हो सका कि एक डोला पर तो बैठा देता ! 

इस गाँव से निकलकर मंगढा उस गाँव में पहुँची, जहाँ शीतला रहती 
थी | शीतछा सुनते ही द्वार पर आकर खड़ी हो गयी और मजझ्धछा से बोली--- 
बहन, ज्ञरा आकर दम के छो। 

म्ज्जला ने अन्दर जाकर देखा तो मकान जगह-जगह से गिरा हुआ 
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था। दाहान में एक वृद्धा खाट पर पड़ी थी। चारों भोर दरिद्वता के चिह्न 
दिखाई देते थे । 

शीतछा ने पछा--यह क्‍या हुआ १ 

मंगछा--जो भाग्य में छिखा था | 

शीतलढा--कु वरजी ने कुछ कद्दा-छुना क्या १ 

मंगला--मुँह से कुछ न कहने पर भी तो मन की बात छिपी नहीं रहती । 

शीतछा---भरे, तो क्‍या अब यहाँ तक नोतत आ गयी £ 

दुश्ख की अन्तिम दरशा संकोच-हीन होती है। मंगरढा ने कह्टा--चाइती 
तो अब भी पढ़ी रहती । उसी घर में जीवन कट जाता | पर जहाँ प्रेम नहीं 
पुछ नहीं, मान नहीं वहाँ अब्र नहीं रह सकती। 

मंगछा--तुम्हारा मेंका कहाँ है 

शीठला--मैंके कौन दुँह छेकर जाऊँगी ? 

मज्लुछा--तब कहाँ जाओगी ? 

शीतरछा--इंश्वर के दरबार में | पूछे गी कि तुमने मुझे सुन्दरता क्यों नहीं 
दी £ बदसूरत क्यों बनाया £ बहन, स्त्री के छिए इससे अधिक दुर्भाग्य की बात 
नहीं कि वह रूप-हीन हो | शायद पुरबुछे बनम की पिशाचिनियाँ ही बदयुरत 
औरतें होती हैं । रूप से प्रेम मिलता है, ओर प्रेम से दु्लूम कोई बस्खु नहीं है। 
» यह कहकर मन्विछा उठ खड़ी हुई | श्ीतछा ने उसे रोका नहीं । सोचा-- 
'इसे क्‍या खिलाऊँगी । आण तो चूल्हा बरूने की मी कोई आशा नहीं । 
.. उसके जाने के बाद वह देर तक बैठी सोचती रही, मैं कैसी अभामिन हूँ | 
जिस प्रेम को न पाकर यद्द बेचारी जीवन को त्याग रही है, उसी प्रेम को मेंने 
पाँव से ठुकरा दिया | इसे जेवर की क्‍या कमी थी १ कया ये सारे जंड़ाऊ जेवर 
इसे सुखी रख सके ? इसने उन्हें पाँव से ठुकरा दिया। उन्हीं आभूषणों के लिए 
मैंने फ सवस्व खो दिया | हा | न जाने वह ( विमलरूसिंह ) कहाँ हैं, किस 
द्षा में है | 

अपनी छाद्वता को, तृष्णा को वह कितनी ही बार धिक्छार चुकी थी। 
'शौतलछा की दशा देखकर आध उसे आशभूषणणों से घृणा हो गयी | 

विमह्त को घर छोड़े दो साल हो गये ये । शीतला को अब्र उनके बारे में 

रैक 
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भाति-भाँति की शंकाएँ होने छगी थीं। आठों पहर उसके चित्त में ग्लानि ओर 
क्षोम की आग सुलुगा करती थी । 

दिहात के छोडे-मोठे ज्ञमौदारों का कामः डॉट-डपट, छीन-झपट ही से 
चला करता हैं | विमर की खेती वेगार में होतीं थी | उसके जाने के बाद सारे 
खेत परती रह गये | कोई जोतनेवाला न मिला | इस ख़याल से साझे पर भी 
किसी ने न जोता कि बीच में कहीं विमलूसिहद भा गये, तो साझेदार को अँगूठा 
दिखा देंगे | असामियों ने रगान न दिया | शीतला ने महाजन से झरये उधार 
ढेकर काम चलाया | दूसरे वर्ष भी यही कैफ़ियत रही। अबकी महाजन ने 
रुपये नहीं दिये | शीतलछा के गहनों के सिर गयी | दूसरा साल समाप्त होते होते 
धर की सब लेई-पूँज॑ निकल गयी । फ़ाके होने छूगे | बूढ़ी सास, छोटा देवर, 
ननद और आाप--चार प्राणियों का खच था। नात-हिव मी जाते ही रहते 
ये | उस पर यह और घुसीबत हुई कि मेरे में एक फ़ोजदारी हो गयो | पिता 
और बड़े माई उसमें फूँस गये । दो छोटे भाई, एक बहन और माता, चार 
प्राणी और सिर पर भा डटे | गाड़ी पहले मुश्किक से चछती थी, अब ज़मीन 
में घैंस गयी । 

प्रात/काल पे कलह का आरंभ हो जाता। समधिन सम्रधिन से, साके 
बहनोई से गुथ जाते । कभी तो अन्न के भमाव से भोजन ही न बनता ; कभी 
भोजन बनने पर भी गाल्यी-गंलीज के कारण खाने की नोचत न आती | लह़फ 
दूसरों के खेतों में जाकर गन्ने ओर मटर खाते ; बूढ़िया दूसरों के घर जाकर 
अपना दुखड़ा रोत और उकुर-सोहाता कहती, पुरुष की अनुपस्थिति में ब्ली के 
मैकेवालों का ग्राधान्य हो जाता है | इस संग्राम में प्रायः विजय-पताका मेकेवालों 
ही के हाथ रहती दे | किसी भाँति घर में नाज आ जाता, तो उसे पीसे कौन? 
शीतछा की माँ कहती, चार दिन के छिए आयी हूँ, तो क्या चक्की चलाऊऊँ £ 
सास कहती, खाने की बेर तो बिल्ली की तरह छपकेंगी, पीसते क्‍यों जान 
निकालती दे? विवश होकर शीतछा को अकेके पीसना पड़ता। भोजन 
के समय वह महाभारत मचता कि पड़ोसवाक्े तंग जा जाते। शीत कमी 
माँ के पैरों पढ़ती, कमी सास के चरण पकडती ; छेकिन दंंनों द्वी उसे 
झ्िदक देतीं। माँ कहती, तूने यहाँ बुढाकर इमारा पानी उतार ढिया। सास: 


्म 
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चलने लगी, शोक और अन्धकार-मय स्वम्त की भाँति जो ध्यान की तरंग्ों के 
साथ बहा चह्ा जाता हो । नाब के हिलने से मल्छाह चोॉककर उठ बैठा । आँखें 
मलते-मलते उसने सामने देखा तो पदरे पर एक जी द्वाथ म॑ डॉड़ छिये बेटी 
है। घत्राकर पूछा-तें कोन है रे ? नाव कहाँ लिये जांता है? रानी हँस 
पढ़ी । भय के अन्त को साइस कहते हैं | बोली--सच बताऊँ या झूठ £ 

मच्छाह कुछ भवर्भीत-सा होकर बोछा--सच बताया चाय | 

गनी बोली--अच्छा तो सुनो । में छाहैर की रानी चन्द्रकु वरि हूँ | इठी' 
किले में केंदी थी । आन भागी जाता हूँ । मुझे चलदी बनारस पहुँचा दे | तुझे 
निद्दार कर दूँगी और यदि शरारत करेगा तो देख, इध् कटार से सिर काठ 
दुँगी | खबेरा दोने से पहले मुझे बनारस पहुँचना चाहिए । 

यह घमकी काम कर गयी। मल्छाह ने विनीत भाव से अपना कम्बल 
बिछा दिया और तेजी से डॉडढ़ चलाने लगा। किनारे के दृश्ध और ऊपर 
जगमगाते हुए तारे साथ-साथ दोड़ने लगे । 

रे 2) 

प्रातःकाल चुनार के दुग॒ में प्रत्येक मनुष्य अचम्मित और ब्याकुछ था | 
सन्‍्तरी, चौकीदार और६छोंडियाँ सब तिर नीचे किये दुर्ग के स्वामी के सामने 
ध्ठपर्ियित ये । अन्वेषण हो रहा था ; परन्तु कुछ पता न चलता था | 

उधर रानी बनारत पहुँचों । परयु वहाँ पहले 8 ही पुलिस और सेना का 
जल बिछा हुआ था| नगर के नाके बन्द ये। रानी का पता छगानेवाले के 
'छेए एक बहुमूल्य परितोंविक की सूचना दी गयी थी । 

बन्दीगह से निकलकर रानी को शात हो गया कि वह और इृढ॒कारागार 
में है। दुग में प्रत्येक मनुष्य उसका आज्ञाकारी या। हुर्ग का स्वामी भी 
उते सम्मान की दृष्टि से देखता था। किन्तु आज खतन्‍्त्र हाकर भी उसके 
ओठ बन्द थे। उसे सभी स्थानों में शत्रु देख पड़ते थे । पंखरहित पक्षी को 
पिंजरे के कोने में ही सुख दे । 

पुकित के अफसर भ्रस्वेक जाने-जानेवा्ों को ध्यान से देखते थे; किन्तु उस 
मिखारिनी की ओर किसी का ध्यान नहीं जाता था, जो एक फटी हुई साड़ी 
पहले, यात्रियों के पीछे-ीछे धीरे-धीरे, सिर झुकाये गज्भा की जोर चली जा रही 
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है। न वह चौंकती है, न हिचकती है, न घबराती है। इठ भिखारिटी ही नतें 
में रानी का रक्त है । 

यहाँ से मिखारिनी ने अयोध्या की राह छी। वह दिन-भर बिकठ मार्गों में 
चलती और रात को किसी सुनसान स्थान पर केट रहती थी। मुख पीला पढ़ 
गया था । पेरों में छाछे थे | फूल-सा बदन कुम्हरा गया था | 

वह प्रायः गाँव में छाहौर की रानी के चरचे सुनती ! कभी-कभी पुलिस के . 
भादमी भी उसे रानी की टोइ,में दर्चचित्त देख पड़ते। उन्हें देखते ही मिखारिनी 
के इृदय में सोई हुई रानी जाग उठती। वह आँखें उठाकर उन्हें घृणा 
की इष्टि ऐे देखती और शोक तथा क्रोध से उसकी जाँखें जलने छूगतीं | एक : 
दिन अयोध्या के समीप पहुँचकर रानी एक वृक्ष के नीचे बेठी हुई थी । उसमे 
'कुमर से कटार निकाहझ्कर सामने रख दी थी। वह सोच रही थी कि कहाँ 
:जाऊँ १ मेरी यात्रा का अन्त कहाँ है ) क्‍या इस संसार में अब मेरे लिए. कहीं 
ठिकाना नहीं है ? वहाँ से थोढ़ी दूर पर आर्मो का एक बहुत बड़ा बाग था।* 
उसमें बड़े-बड़े डेरे ओर तम्बू गड़े हुए थे । कई एक सन्तरी चमकीली वर्दियाँ 
पहने टहल रहे थे, कई घोड़े बँघे हुए थे । रानी ने इस राजी ठाट-बाट को 
झोक की दृष्टि से देखा । एक बार वह भी काध्मीर गयीं थीं। उसका पढ़ांव' 
इससे कहीं बढ़कर था । | क्‍ 

बेंठे-बेठे सन्ध्या हो गयी। रानी ने वहीं रात काठना' निश्चय किया ; है 
में पक बूढ़ा मनुष्य टइछता हुआ आया और उसके समीप खड़ा हो गया। 
एंटी हुईं दाढ़ी यी, शरीर में सटी हुई चप्कन थी, कमर में तववार छटक रहा 
थी । इस मनुष्य को देखते ही रानी ने तुरन्त कटार उठाकर कमर में खोस ली। 
सिपाही ने उसे तीव्र दृष्टि से देखकर पृष्ठा--बेटी, कहाँ से जाती हो £. 
रानी ने कहा--बहुत दूर से । * 
'कहाँ चजाभोगी ? 
यह नहीं कष्ट सकती, बहुत दूर ।” 
सिपाही ने रानी की ओर फिर ध्यान से देखा और कहा--ज्रा अपनों 
. कटथर मुझे दिखाओ | रानी कटार समालकर खड़ी हो गयी और तीत्र स्वर मे 
बोढी--मित्र हो या शत्रु ! ठाकुर ने कह्--मित्र | सिपाही के बातचीत करे 
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के टंग और चेहरे में कुछ ऐसी विलक्षणता थी जितसे रानी को विवश होकर 
विश्वात् करना पड़ा । 
बह बोली--विश्वासघात न करना | यह देखो | 
ठाकुर ने कयार हाय में छी । उसको उल्ट-पलूटकर देखा ओर बड़े नम्र 
भाव से उसे आँखों से लगाया | तब रानी के आगे विनीत माव से सिर 
झुकाकर वह बोला--महारानी चन्द्रकु वरि 
रानी ने करण स्वर से कह्दा--नहीं, अनाथ मिखारिनी | तुम कौन हो £ 
सिपाही ने उत्तर दिया--आपका एक सेवक | 
रानी ने उसकी ओर निराश दृष्टे से देखा और कहा--हुभाँग्य के सित्रा 
इस संलार में मेरा कोई नहीं । 
तिपाही ने कह्ा--महारानीजी, ऐसा न [कहिए। पंजाब के सिंह की 
महारानी के वचन पर अब भी सैकड़ों सिर झुक सकते हैं। देश में ऐसे छोग 
विद्यमान है, जिन्होंने आयका नमक खाया है ओर उसे भूछे नहीं है । 
रानी--अब इसकी इच्छा नहीं। केवछ एक शान्त-त्थान ऋआहती हूँ, जहाँ 
पर एक कुटी के सिवा ओर कुछ न हो । 
सिपाहदी--ऐसा स्थान पहाड़ों में ही मिल सकता है। हिमालय की गोद में 
चलिए, वहीं जाप उपद्रतव से बच सकती हैं | 
रानी ( आइचय से )-ञशत्रुओं में जाऊँ £ नैपाल कब हमारा मित्र 
'रहा है ! 
सिताहदी--राणा जंगत्रद्वादुर हृढप्रतिश राजपृत हैं । 
रामी--किन्तु वहीं जंगबद्वादुर तो है जो अमी-अमी हमारे विरुद्ध लाडे 
डलदौज़ी को सद्ययता देने पर उचद्यत था १ 
सिपाही ( कुछ रूज्जित-सा होकर )--तब आप महारानी चन्द्रकु बरि थीं, 
आज आप मिखारिनी है। ऐश्वर्य के देषी ओर शत्रु चारों ओर होते हैं | छोय 
जछती हुईं आग को पानी से बुझाते हैं, पर राख माथे पर चढ़ाई जाती है। 
आप ज़रा भी सोच-विचार न करें, नैपाल में अभी घर्म का छोप नहीं हुआ है। 
आप मय-त्याग करें ओर चढें। देखिए, वह आपको किस भाँति सिर और 
आँसों पर बिठाता है । 
१! 
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रानी ने रात इसी दक्ष की छाया में काठी। सिपराहदी भी वहीं सोया | 
प्रातःकाल वहाँ दो तीव्रगामी घोड़े देख पढ़े । एक पर सिपाही खवार था और ; 
दुसरे पर एक अत्यन्त रूपवान्‌ युवक | यह रानी चन्द्रकु वरि थी, जो अपने . 
झ्वा-स्थान की खोज में नेपाल जाती थी। कुछ देर पीछे--यह पड़ाव किसका 
है? सिपाही ने कह्दा--राणा जंगबहादुर का | वे तीथयात्रा करने जाये हैं; 
किन्तु इमसे पहले पहुँच जायेंगे । 

रानी--तुमने उनसे मुझे यहीं क्यों न मिला दिया। उनका हार्दिक भाव 
प्रकट हो नाता | 


सिपाही--यहाँ उनसे मिलना असम्मव था। आप जासूसों की दृष्टि ते न. 
बच सकतीं | 


उस समय यात्रा करना प्राण को अपंण कर देना था। दोनों यात्रियों को 
अनेकों बार डाकुरओों का सामना करना पड़ा। उस समय रानी की वीरता, 
उसका युद्ध-कोशल तथा फुर्ती देखकर बूढ़ा सिपाही दाँतों तले अँगुली दबाता 
था | कभी उनकी तलवार काम कर जाती ओर कभी घोड़े की तेज्ञ चाल | 

यात्रा बढ़ी लम्बी थी | जेठ का मदीना मार्ग में ही समाप्त हो गया | वर्षा 
ऋतु भायी । आकाश में मेब-मालछा छाने रछगी | सूखी नदियाँ उतरा चढीं। 
पहाड़ी नाछे गरणने छगे । न नदियों में नाव, न नाछों पर घाट; किन्तु घोड़े 
से हुए थे। स्वयं पानी में उतर जाते और ड्बते-उतराते, बहते, मेंबर खाते 
पार पहुँचते ज। एक बार बिच्छू ने कछुए की पीठ पर नदी की यात्रा की थी। 
यह यात्रा उससे कम मयानक न थी | 


कहीं छँचे-ऊँचे सास्दू भर महुए के जंगल ये और कहीं हरे-भरे जामुन के 

बन | उनकी गोद में हाथियों ओर हिरनों के झंंड' कलोडें कर रहे थे। घान 

गी क्यारियाँ पानी से भरी हुई थीं। किसानों की स्लियाँ घान रोपती थीं और 

सुद्दावाने गीत गाती थीं। कहीं उन मनोहारी ध्वनिरयों के बीच में, खेत की 

मेढ़ों पर छाते की छाया में बेठे हुए ज्ञमींदारों के कठोर शब्द सुनाई देते थे । 

इसी प्रकार यात्रा के कष्ट सहते, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते दोनों यात्री 
तराई पार करके नेपाल की भूमि में प्रविष्ट हुए | 
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प्रातःकारू का सुहावना समय था। नेता के महाराजा सुरेन्द्रविक्रमलिंह 
का दरबार सजा हुआ था। राज्य के प्रतिष्ठित मनन्‍्त्रो अरने-अपने स्थान पर 
बेठे हुए थे नेगल ने एक बड़ी छड्ढाई के पश्चात्‌ तिब्बत पर विनय पायी यी। 
इस समय सन्वि की शर्तों पर विवाद छिड़ा था। कोई युद्ध-ब्यय का इच्छुक 
था, कोई राज्य-विश्तार का । कोई-कोई मद्राशय वार्षिक कर पर जोर दे रहे 
ये केरठ राणा जगत्ह्य ढुर के जाने की देर थी । वें कई महीनों के देशाटन के 
पश्चात्‌ आज ही रात को लौटे ये ओर यह प्रसंग, जो उन्हों के आगमन की 
प्रतीक्षा कर रहा या, अप सन्त्रि-सभा में उपस्थित किया गया था। तिब्बत के 
यात्री, आशा और भय की दशा में, प्रवान मन्त्री के मुख से अन्तिम निर्णय 
सुनने की उत्मुक हों रहे थे। नियत समय पर चांरदार ने राणा के आगमन 
की सूचना दी । दरबार के छोंग उन्हें सम्मान देने के लिए खड़े हा गये | 
महाराज का प्रणाम करने के पश्चात्‌ ये अपने छुतज्जित आसन पर बेठ गये ॥ 
मद्ाराज ने कहा-राणा जी, आप सिनन्‍्य के लिए कोन प्रस्ताव करना चाहते थे £ 

राणा ने नप्न भाव से कद्दा--मेरी अब्प बुद्धि में तो इस वतय कठोरता का 
व्यवहार करना अनुवित है। शोकाकुल शत्रु के साव दयबादुता का भाचरण 
करना स्वंद। मारा उदेदय रहा! है। कया इस अवसर रर स्त्रार्थ के माह में हम 
अउने बदुनूल्य उद्देश्य का भूल जायेंगे / हमर ऐवी स >ेब चाहते है जो हमारे 
छुदय की ४क कर दे । यदि तिब्बत का दरबार हरे व्य4रिक छुजिवाएँ प्रदान 
करने का कःटबद्ध हा, ता हम सन्धि करने के [लिए सवथा उद्यत हूँ | 

मन्त्रि-मण्दल में विवाद आारम्स हुआ | सबडी सम्मति इस दयाछुता के 
अनुसार न या, किल्‍ु महाराज ने राणा का समर्थन किया | यद्यपि अधिकांश 
सदस्यों को शत्रु के स थ एसो नरसी पसन्द न थी, तथापि महराज के विपश्च 
में बोलने का ।*सा का साइस न हुआ | 

यात्रियों के चछे जाने के पश्चात्‌ राणा जंग्वहादुर ने खड़े होऋर कहां--- 
सभा के उपसेयत सब्जना, आज नेता के इतिहात रे एक नयी घटना 
द्ोनेवाली है, जिसे में आउकी जातीय नोतिम्चचा को ररीश्वा समश्नता हूँ | इससे 
सफल होना आपके हा कतंव्य पर निर्मर है। आज राज-पसमा में आते सम्रय 
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मुझे यह आवेदनपत्न मिला है, जिसे में आज सज्जनों की सेवा में उपस्यित करता 
हूँ। निवेदक ने तुल्सीदास की केवछ यह चोपाई लिख दी है-- 
“आपत-काछ परखिए चारी | 
धीरज धमं मित्र अर नारी ॥7 

महाराज ने पछा--वह पत्र किसने भेजा दे ! 

'एक भिखारिनी ने ।! 

'सिखारिनी कोन है ?' 

“महारानी चन्द्रकू बरि !! 

कड़बड़ खत्ी ने आव्चय से पछा--जो- हमारी मित्र अंगरेज सरकार के 
विदद्ध'होकर भाग आईं है ? 

राणा जंगबहहुर ने लज्जित होकर कह्टा--जी हाँ। यद्यपि हम इसी विचार 
को दूसरे शब्दों में प्रकट कर सकते हैं । 

कद़बढ़ खत्री- ऑँग्रेजों से इमारी मित्रता है और मित्र के शन्नु की 
सहायता करना मित्रता की नीति के विरुद्ध है। 
.._ जनरल शमशेर बहादुर--ऐसी दज्शा में इस बात का भय ह कि अँगरेजी 
सरकार से हमारे सम्बन्ध टूट न जायें। 

राजकुमार रणब्रीरसिंह--इम यह मान्ते हैं कि अतिथि-सत्कार हमारा धर्म 
है ; किन्तु उसी समय तक, जब तक कि हमारे मिर्तों को हमारी ओर से शंका 
करने का अवसर न मिले | द 

इस प्र॒पंग पर यहाँ तक मतभेद तथा वाद-विवाद हुआ कि एक झोर-सा 
मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि महारानी का इस समय 
आना देश के लिए कदापि मंगढुकारी नहीं हो सकता | 

तब राणा जंगबद्ददुर उठे ! उनका मुख लाल हो गया था। उनका सद्विचार 
क्रोध पर अधिकार जमाने के लिए व्यय प्रदत्त कर रहा था। वे बोले---भाइयो, 
यदि इस समय मेरी बातें आप छोगों को अत्यन्त कही जान पड़े तो मुझे क्षमा 
कीनिएग़ा, क्योंकि अब मुझमें अधिक श्रवण करने की शक्ति नहीं है। अपनी 
जातीय साहइसहीनता का यह लरुज्जाजनक दृश्य अब मुझसे नहीं देखा जाता | 
यदि नेपाल के दरबार में इतना भी साइस नहीं कि वह अतिथि-सत्कार और 
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सहायता की नीति को निभा सके तो में इस घटना के सम्बन्ध में सच प्रकार का 
भार अपने ऊपर छेता हूँ | दरबार अपने को इस विषय में निर्दोष समझे और 
इसकी सर्वताधारण में घोषणा कर दे । 
कइबढ़ खत्री गर्म होकर बोले--केवडछ यह घोषणा देश को भय से रक्षित 
नहीं कर सकती । 
गा जंगजद्टादर ने क्रोध से ओठ चत्रा छिया, किन्तु सेभडकर कह--देश 
का शापन-भार अपने ऊपर छेनेबालों को ऐसी भवश्याएँ मनिवाय हैं । हम 
उन नियमों से, जिन्हें पालन करना इमारा कर्तव्य है, मुँह नहीं मोड़ सकते | 
भषपनी दरण मे आये हम का हाथ पकना--उनकी रक्षा करना राजपतों का 
धम दै। इमारे पूर्व-पुरुष सदा इस नियम पर--धर्म पर प्राण देने को उच्चत 
रहते थे | अयने माने हुए धम को तोड़ना एक स्वतंत्र भाति के लिए लज्जात्पद 
है। ऑंगरेज हमारे मित्र हैँ मोर अत्यन्त दर्ष का विषय है के बुद्धिशाली मित्र 
हैं। महारानी चन्द्रकुवरि को अपनी दष्टे में रखने से उनऊझा उद्देश्य केवल यह 
था कि उपद्रत्री छोरगों के गिरोह का कोई केन्द्र शोष न रहे । यदि उनका यह 
उद्देश्य मंग न हो, तो हमारी ओर से शका होने का न उन्हें कोई अवसर है 
और न हमें उनसे लज्जित होने की कोई आवश्यकता | 
कड़नढ़--महारानी चन्द्रकु वरिं यहाँ किस प्रयोजन से आई हैं ! 
राणा जंग्रषद्वादुर--केवक एक झान्ति-प्रिय सुख-स्थान की खोज में, जहाँ 
उन्हें अपनी दुरबस्था की चिन्ता से मुक्त होने का अवधर मिले । वह 
शश्वयशाली रानी जो रंगमहलों में सुख-विछ,स करती थी, जिसे फूलों की सेन 
पर भी चैन न मिलता था--आज सैकड़ों कोध से अनेक प्रडचार के कष्ट सहन 
रती, नदी-नाछे, पहाड़-जंगल छानती यहाँ केवल एक रक्वित स्थान की खोज 
में भाई है । उमड़ी हुई नदियाँ ओर उबछते हुए नाछे, बरसात के दिन | इन 
दुः्खों को आप लोग बानते हैँ। भर यह सब उसी एक रक्षित स्थान के लिए 
उसी एक भूमि के टुकड़े को आशा में | किन्तु हम ऐसे स्थान-हीन हैं कि उनकी 
यह अभिद्षा भी पूरी नहीं कर सकते। उचित तो यह था कि उतनी-सी 
भूमि के बदके हम अपना दृदय फेडा देते । खोचिए, कितने अमिमान की बात 
है कि एक आपदा में फंसी हुई रानी अरने दुःख के दिनों में जिस देश को 
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याद करती है, यह वही पवित्र देश है। महारानी चन्द्रकुं वरि को हमारे इस 
अभयप्रद स्थान पर--हमारी शरणांगतों की रक्षा पर पूरा भरोसा था और वही 
विश्वास उन्हें यहाँ तक लाया दे। इृटी आशा पर कि पश्ुपतिनाथ की शरण 
में मुझको शान्ति मिलेगी, वह यहाँ तक आई हैं। आपको अधिकार है, चाहे 
उनकी भाश्ा पूर्ण करें या धूल में मिला दें । चाहे रक्षणता के-- शरणागतों के 
साथ सदाचरण के--नियर्मों को निभाकर इतिहास के पृष्ठों पर अपना नाम 
छोड़ जायें, या जातीय्ता तथा सदाचार-रुमग्न्धी नियमों को मिटाकर स्वयं 
अपने को पतित समझें | मुझे विश्वास नहीं है कि यहाँ एक भी मनुष्य ऐसा 
निरमिमान है. कि जो इस अवसर पर शरणागत-पालन-घर्म को विस्मृत करके 
अपना सिर ऊँचा कर सके। अब में आपके अन्तिम निपयारे की प्रतीक्षा करता 
हूँ। कह्टिए, आप अपनी जाति और देश का नाम उज्ज्वल करेंगे या सवंदा 
के लिए अपने माथे पर अपयश का टीका छगायेंगे £ क्‍ 

राजकुमार ने उमंग से कह्द--हम महारानी के चरणों तले आँखें विछायेंगे। 

कप्तान - विक्रमतिंह बोढे--हम राजपूत हैं और अपने धर्म का निर्वाह 
करंगे । 

जनरल वनवीरसिंइ--हम उनको ऐसी धूम से छार्यंगे कि संसार चकित 
हो जायगा | 

राणा जंगबहादुर ने कहा- में अपने मित्र कड़घड़ खन्नी के मुख से उनका 
फैसला सुनना चाहता हूँ । 

कड़बडढ़ खन्री एक प्रभावशाली पुरुष थे, और मंत्रिमण्डल में वे राणा 
जंगबहादुर की विरुद्ध मण्डली के प्रधान ये। वे लज्जा-भरे शब्दों में बोके-- 
यद्यपि में महारानी के आगमन को भयरहित नहीं समझता; किन्तु इस अवसर 
पर हमारा धर्म यही है कि हम महारानी को जाश्रय दें। धर्म से मुँह मोढ़ना 
किसी जाति के लिए मान का. कारण नहीं हो सकता । क्‍ 

कई ध्वनियों ने उमंग-भरे शर्ब्दों में इस प्रसंग का समथन किया 

महाराज सुरेन्द्रविक्रेमसिंद के इस निपटारे पर बधाई देता हूँ। तुमने जाति 
का नाम रख छिया | पशुपति इस उत्तम काय में तुम्हारी सहायता करें | 

सभा विसर्जित हुई | हुग से तोपं छूटने छगीं। नगर-भर में खबर गूँज उठी 


जुगुनू की चमक १७१ 


कि पंज्ञान की महारानी चन्द्रकु बरि का शुमागमन हुआ दै। जनरक रणवीर- 
सिंद और जनरख समरधरोरतिह बहादुर ५०००० सेना के साथ महारानी कीं 
अगवानी के लिए चले | 

अतिथि-भत्रन की सजावट होने छगी | बाजार अनेक भाँति की उच्चम 
सामग्रियों से सज्ज गये । 

ऐड्वर्य की प्रतिष्ठा व सम्मान सत्र कहीं होता है, किन्तु किसी ने भिखारिनी 
का ऐसा सम्मान देखा है! सेनाएँ बैंड बजाती और पताका फ़इटरार्त हुई एक 
उमड़ी नदी की माँति जाती थीं। सारे नगर में आनन्द ही आनन्द था। दोनों 
ओर सुन्दर वस्थाभूषणों से सजे दर्शकों का समूद खड़ा था | सेना के कर्मांडर 
आगे-आगे घोड़ों पर सवार थे | सबके आगे राणा जंगबहादुर नातीय अमिमान 
के मद में छीन, अपने मुवर्णखचित होदे में बेठे हुए ये। यह उदारता का एक 
पवित्र दृश्य था | घमशालछा के द्वार पर यह जुदूस ढका | राणा हाथी से उतरे | 
मद्दारानी चन्द्रकु बरि कोठरी से बाहर निकछ आई । राणा ने झुककर वन्दना 
की | रानी उनकी ओर जारचर्य से देखने लगीं। यह वही उनका मित्र बूढ़ा 
सिपाही था | 

आँखें भर आई । मुसकराई'। खिक्े हुए फूल पर से जोस की बूँदें 
टपकी । रानी बोलीं--मेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार रूग्रानेवाले, किस भाँति 
तुम्हारा गुण गाऊँ १ 

राणा ने तिर झुकाकर कहा--आपके चरणारविन्द से हमारे भाग्य उदय 
हो गये | 
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नेपार की राजसभा ने पच्चीस हजार झयये से महारानी के लिए एक उत्तम 
भवन बनवा दिया भोर उनके लिए दस हजार रुपया मासिक नियत कर दिया | 

वह मवन जाज तक वतंमान दे मौर नेपाल की शरणागतत्रियता तथा' 


प्रणषालन-तत्रता का स्मारक है। पंजाब की रानी को छोग आज तक याद 
करते हैं। ; 


यह वह सीढ़ी है लिससे जातियाँ, यश के सुनहकछे शिखर पर पहुँचती हैं | 


श्७र्‌ .. मानसरोवर 


ये ही घटनाएँ हैं, जिनसे जातीय-इतिहःस प्रकाश और महत्व को प्रात 
होता है। 

पोढिटिकल रेजीडेंट ने गवनमेंट को रिपो: की | इस बात की शंका थी कि 
गवर्नमेंट ऑफ इण्डिया और नेपाढ के बीच कुछ खिंचाव हो जाय ; किन्तु 
गवर्नमेंट को राणा जंगबद्ादुर पर पूर्ण विश्वास था। और जब नेपाल की 
राजसभा ने विश्वास ओर सन्तोष दिल्लाया कि महारानी चन्द्रकु वरि. को किसी 
शन्नुभाव का अवसर न दिया जायगा, तो भारत सरकार को सन्तोष हो गया। 
इस घटना को भारतीय इतिद्दास की अंधेरी रात में छुगुन्‌ की चमक! कहना 
चाहिए | 


हह-दाह 


मृत्य परकाड- के जन्मोत्सव में छाला देवप्रकाश ने बहुत रुपये खर्च किये ये । 
उसका विद्यारस्म-सस्कार भी खूब धूम-धाम से किया गया । उसके हवा खाने 
को एक छोटी-सी गाड़ी थी | शाम को नोकर उसे टहछाने के जाता था । एक 
नौकर उसे पाठशाला पहुँचाने जाता । दिन-भर वहीं बेठा रहता और उसे 
साथ लेकर घर आता | कितना सुश्ीछल, होनद्वार बालक था | गोरा सुखढ़ा, 
बड़ी-बड़ी आँखें, ऊँचा मस्तक, पतढे-पतले छाल अधर, भरे हुए पाँव । उसे 
देखकर यहसा मुँह से निकछ पढ़ता था--भगवान्‌ इसे जिला दें, प्रतापी मनुष्य 
होगा । उसकी बल-बुद्धि की प्रखरता पर छोगों को आरचय होता था । नित्य 
उसके मुखचन्द्र पर हँसी खेलती र_ती थी । किसी ने उे हठ करते या रोते 
नहीं देखा | 





देवप्रकाश पत्नी को लेकर गंगासनान करने गये | 

खूब चढ़ी हुईं थी; मानों अनाथ की जाँखें हों। उनकी परनी निमकोँ लल 
बैठकर जलकीड़ा करने लगी | कमी आगे जाती, कमी पीछे जाती, कभी डुबकी 
मारती, कमी अब्जुलियों से छीटे उड़ाती | देवप्रकाश्ष ने कश--अच्छा अब 
निकलों, सरदी हो जायगी । निमछा ने कहा--कहो तो मैं छाती तह पानी में 
चल्ली नाऊ ? 

देवप्रकाश--औओर जो कहीं पैर फियल जाय ? 

निमलछा--पैर क्या फिसलेगा ! 

यह कहकर वह छाती तक पानी में चली गयी | पति ने कह्दा--अच्छा, 
पक धन नल आगे पैर न रखना ; किन्तु निमछा के सिर पर मौत खेल रही थी | यह 


यी। इएँह से एक चीख निकली : दोनों दाथ सहारे के लिए ऊपर उठे भौर 


फिर जब्मरन हो गये | एक पढछ में प्यासी नदी उसे पी गयी | देवप्रकाश खड़े 
तौलिया से देह पोंछ रहे ये। तुरंत पानी में कूदे, साथ का कहार भी कूदा । 
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दो मल्छाह भी कूद पढ़े । सबने डुब्रकियाँ मारी, ट्योला, पर निर्मला का पता 
न चला | तब डॉगी मेंगवाई गयी । मल्लाह ने बार-बार गोते मारे पर लाश 
हाय न आयी | देतप्रकाश शोक में डूबे हुए घर आये । सत्यप्रकाश किसी 
उपद्ार की आशा में दोड़ा | पिता ने गोद में उठा लिया और बड़े यरन करने 
पर भी अपनी स्रिसक को न रोक सके। सत्यप्रकाश ने पूछा--अम्माँ कहाँ हैं। 

देव०--बेटा गंगा ने उन्हें नेबता खाने के लिए रोक लिया | 

सत्यप्रकाश ने उनके मुख की ओर जिज्ञासाभाव से देखा ओर आशय 
समझ गया | ऊस्माँ-सम्मों कहकर रोने छगा |. 

श्‌ 

मातृहीन बारूक संसार का सबसे करुणाजनक प्राणी है। दीन-से-दीन 
प्राणियों को भी इंछ्र के आधार होता है, जो उनके हृदय को सम्हालता रहता. 
है। मातृहीन बारुक इस आधार से वंचित होता है। माता ही उसके जीवन 
का एकमात्र आधार होती है। माता के बिना वह .पंखद्दीन पश्ची है। 

सत्यप्रकाश को एकान्त से प्रेम हो गया। अकेला बेठा रहता । वृक्षों में उसे 
कुछ-कुछ सहानुभूति रा अज्ञात अनुभव होता था, जे। घर के प्राणियों में उसे 
न मिलती थी | माता कां प्रेम था, तो सभी प्रेम करते ये, माता का प्रेम उढ 
गया, तो सभी निष्ठुर हो गये। पिता की आँखों में भी वह प्रेम-ज्योति न 
रही । दरिद्र को कोन मिक्षा देता है?! .. क्‍ 

छ4 मद्दीने बीत गये | सहसा एक दिन उसे मालूम हुआ, मेरी नयी माता, 
भानेवाडी हैं। दौड़ा पिताके पास गया और पूछा-क्या मेरी नयी माता आयेंगी। 
पिता ने कदह्ा-- हाँ बेटा, वे आकर तुम्हें प्यार करेंगी ? 

सत्य ०--क्या मेरी ही माँ स्वग से आ जायेगी ! 

देव०- हाँ, वही माता भा जायँगी | 

सत्य०--मुझे उसी तरह प्यार करेंगी ? 

देवप्रकाश इसका क्या उत्तर देते ! मगर सत्यप्रकाश उत्त दिन से प्रसन्नमन' 
रहने लगा | अम्मों आयेंगी | मुझे गोद में लेकर प्यार करेंगी | अब में उन्हें 
कमी दिक न कडूँगा, कमी ज़िद नः करूँगा, उन्हें अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
ुनाया कहेंगा । 


गह-दाह 


विवाह के दिन आये। घर में तैयारियाँ होने लरगीं। सत्यप्रकाश खुशी से 
फूछा न समाता । मेरी नयी अम्मोँ जायेँंगी। बारात में वह भी गया । नये-नयें 
कपड़े मिले | पाठकी पर बैठा | नानी ने अन्दर बुलाया और उसे ग्रोद में 
हेकर एक अशरफी दी | वहीं उसे नयी माता के दर्शन हुए | नानी ने नयी 
माता से कद्दा--बेदी, कैसा सुन्दर वाहक है ! इसे प्यार करना | 

सत्यप्रकाश ने नबी माता को देखा और मृख दो गया । बच्चे भी रूप के 
उपरासक होते हें । एक लावण्यमयी मूर्ति आभूषण से लूदी सामने खड़ी थी । 
उसने दोनों दवा से उसका अश्वद्ध पकड़कर कद्दा---अ्षम्मों ! 

कितना अरचिकर शब्द था, क्तिना लज्जायुक्त, कितना अप्रिय | वह 
ललना जो 'दिवग्रियाः “नीम से हम्बोधित होती थी, यह उच्तर-दायित्व, त्याग 
ओऔर क्षमा का सम्बोधन न सह सकी | अभी वह प्रेम भोर विरास का सुलस्वझ्म 
देख रही थी--योवनकाल की मदमय वायुवरंगों में आन्‍न्दोलित हो रही थी | 
इस शब्द ने उसके स्वप्न को भंग्र कर दिया। कुछ बृष्ट होकर बोली--मझे 
अम्माँ मत कहो । 

सत्यप्रकाश ने वित्मित नेत्रों ते देखा | उसका बाल्स्वप्त भी भंग हो गया | 
अआँखें उचड़चा गयीं। नानी ने क्टा--बेटी, देखो, छड़के का दिरू छोठा हो 
गया । वह क्या जाने, क्या कहना चाहिए । अम्माँ कह दिया तो तुम्हें को न- 
'सी चोट छग गयी £ 

५० देवप्रिया ने कहा--मुझे अभ्माँ न कहे । 
६ ३ ) 

आज तक, किती मनोभाव के पण्डित ने नहीं किया | हम | कू किसी मनोभाव के पण्डित ने नहीं किया | इस किस गिनती में हैं। 
देवप्रिया नच तक गर्भिणी न हुईं, बह सत्यप्रकाश से कमी-कमी बातें करती, 
कहानियाँ सुनाती; किन्तु ग्भिणी होते ही उसका व्यवहार कठोर हो गया, और 
प्रसवकाल ज्यों-ज्यों निकट आता था, उसकी कठोरता बढती ही जाती थी । 
जिस दिन उसकी गोद में एक चाँद-से बच्चे का जागमन हुआ, सत्यप्रराश 
खूब उछला-कूदा और सौरगइ में दोड़ा हुआ बच्चे को देखने गया। बच्चा 
देवप्रिया की गोद में सो रद्दा या। सत्यग्रकाञ ने बड़ी उत्सुकता से बच्चे को 
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विमाता की गोद ले उठाना चाहा कि सहसा देवप्रिया ने सरोपखर में कह[-- 
खबरदार, इसे मत छना, नहीं तो कान पकड़कर उजाड़ रूँगी ! 

बालक उछंटे पाँव लोट आबा और कोंठे की छत पर जाकर खूब रोया 
कितना उुन्दर बच्चा है | में उसे गोद में लेकर बेठता, तो कैसा मजा भाता | 
मे उस गिराता थोड़े ही फिर इन्होंने क्‍यों मुझे शिड़क दिया ? भोला बालक, 
क्या जानता था कि इव झिड़की का कारण माता की सावधानी नहीं, कुछ और 
हंह। 

एक दिन शिक्षु सो रहा था। उसका जाम ज्ञानप्रकाश रखा गया था| 
देवप्रिया सनानागार में थी | सत्पप्रकाश चुपके से आया ओर बच्चे का ओढना 
टूटाकर उसे अनुरागमय नेत्रों से देखने छगा । उसका जी कितना चाहा कि 
उसे गोंद में लेकर प्यार करूँ ; पर डर के मारे उसने उसे उठाया नहीं, केवल 
उसके कपोर्लों को चूमने ढगा । इतने में देवप्रिया निकछ आई। सत्यप्रकाश 
को «च्चे को चूमते देखकर आग हो गयी | दूर ह्वी से डाटा, हट जा वहाँ से | 

सत्यप्रकाश माता को दीननेत्रों से देखता हुआ बाहर निकड़ आया | . 

संध्या समय उसके पिता ने पूछा--तुम छब्छा को क्यों छुछाया करते हो? 

सत्य०--मैं तो उसे कमी नहीं दछाता । अम्माँ खिलाने को नहीं देतीं। 

देव०--झठ बोलते हो । आज ठुमने बच्छे को चुटकी काटी | 

सत्य ०--जी नहीं | में तो उसकी यमुच्छियाँ के रहा था | 

देव ०--झठ बोलता हट | 

सत्य ०--मैं झूठ नहीं बोलता | 

न मन तीन जया का 3- को क्रोध आ गया । छड़के को दो-तीन तम 


बार यह ताड़ूना मिली, और निरपराध | इसने उसके जीवन की मिली ओर निरपराध ! इसने उसके जीवन की कायापलट 


कर दी 





है २ ) 

उस दिन से सत्यप्रकाश के स्वमाव में एक विचित्र परिवर्तन दिखायी देने 
लगा । वह घर में बहुत कम आाता। पिता आते, तो उनसे मूंइ छिपाता फिरता। क्‍ 
कोई खाना खाने को बुलाने आता, तो चोरों की भाँति दबंकता हुआ जाकर खो: 
हेता ; न कुछ माँगता, न कुछ बोढछृता। पहिले अत्यन्त कुझाग्रजुद्धि या। 
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उसकी मफाई, सलीके और फुरती पर छोग मुस्ध हो जाते थे । अब वह पढ़ने 
से थी चुरता, मैले-कुचैल कपड़े पहिने रहता । घर में कोई प्रेम करनेवाल्ा न 
था। बाजार के लड़कों के साथ गली-गछी घृमता, कनहीवे छूठता गाछियाँ 
बकना भी सीख गया | शरीर भी हुर्बछ हों गया । चेहरे की कान्ति गायब हो 
गयी | देवप्रकःश को आ$ आये-दित उसकी डागरदों.के उलाइने मिलने छगे 
मोर सस्यप्काद, दिव्य... बुडकियाँ और तमाचे खाने छगा, यहाँ तक कि अगर 
बह कभी घर में किती काम से चलता जता, तो सत्र छा दूर दूर काके दोइते। 
शानप्रकाश को पढ़ाने के लिए मास्टर आता था। देवप्रकाश उसे राज़ सैर 
कराने साथ के ज'ते | इंसमुख छड़का या । देवधिया उसे सत्यपकाश्च-क-साथे 
से भी बचाती रदत' थी । दो [नो लड़कों में कितना झन्तर था | एक साफ सुथरा, 
सुन्दर कपड़े पढिने, शीरू और विनय का पुतत्य सच बोलनेवाछ । देखनेवालों 
के पुँइ से अनायास ही दुआ निकछ आती थी । दूसरा मैछा, नठखट, बोरो, 
की तरह मुंह छिपाये हुए, मुँइ-फट, बात-बात पर गालियोाँ बकनेवःछा । एक 
दरा-मरा पौधा या, प्रेम से प्लावित, स्नेह के धिचित ; दूसरा सूखा हुआ, ठेढ़ा, 
पल्लवद्दीन नवपृश्ष था, जिसकी जड़ों को एक मुद्दत से पानी नहीं नदीतर हुआ। 
एक को देखकर पिता की छार्ता ठडी दृती थी ; दूधरे को देखकर देह में आग 
लग जाती यी । 
( ५ ) 


अ्राइचय यह या कि सत्वप्रकाश को अपने छोटे भाई से छेशमात्र भी ईर्ष्या 
ने थी। अगर उसके हृदय में कोई कोमछ भाव शेष रह गया था. तो वह अपने 
भाई के प्रति स्नेह था। उस मद्भूमि में यहीं एक इरियाढछी थी। ईर्ष्या 
साम्यमाव की द्योतक है । सत्यप्र शश अपने भाई को अपने से करों ऊँचा, कहीं 
भाग्यशाली समझता था | उसमें ईर्ष्या का भाव ही छोप हो गया था | 

शूगा थे घृणा उसन्न होती है| प्रेम से प्रेम । शान प्रकाश भी ब्ड़े भाई को 
चाहता या। कभी-कभी उसका पश्च छेकर अपनी मेँ से वाद-विवाद कर बैठता | 
कहता, भेया की अचकन फट गयी है, आप नयी अचकन क्‍यों नहीं बनवा 
देती ! माँ उत्तर देती--उसके लिए, वह्दी अचकन अच्छी है। अभी क्या अभी 
तो, वह नंगा फिरेगा | ज्ञानप्रकाश बहुत चाहता था क्लि अपने जेब-खर्च छे 


१३८ मानसरोवर 


भचाकर कुछ अपने भाई को दे, पर सत्यप्रकाश कभी इसे स्वीकार न करता था | 

बात्तव में जितनी देर वह छोटे भाई के साथ रहता, उतनी देर उठते एक 

शांतिमय आनन्द का अनुभव दोता। थोड़ी देर के लिए, वह सदमात्रों के 

साप्राज्यमें जिचरने छऊगता । उतके मुख से कोई भद्दी और अग्रिय बात न 

निकलछती । एक श्वण के लिए उसकी सोई हुई आत्मा जाग उठती। 

.. एक बार कई दिच तक सत्यप्रकाश मदरसे न गया। पिता ने पूछा--तुम 
आजकल पढने क्यों नहीं जाते ! क्या सोच रखा है कि में ने तुम्हारी ज़िन्दगी- 
भर का ठेका ले रखा है ! 

सत्य०»--मेरे ऊपर जुर्माने ओर फीस के कई रुपये हो गये हैं। जाता हूँ 
तो दरजे से निकाल दिया जाता हूँ । 
» देव०-- फीस क्यों बाकी है ! तुम तो महदीने-महीने ले छिया करते हो न ! 
सत्य०--आये-दिन चन्दे छगा करते हैं, फीस के रपये चन्दे में दे दिये। 
देव०--ओर जुर्माना क्‍यों हुमा 2 
सत्य०--फीस न देने के कारण ! 
देव०--तुमने चन्दा क्यों दिया ! 
सत्य ०--जानू ने चन्दा दिया तो मेंने भी दिया | 
देव०--पव्रुम श.नू से जल्ते हो 
सत्य०-- मैं ज्ञानू से क्‍यों जल्ने छगा। यहाँ इम भौर वह दो हैं, बाहर 
हम और वह एक समझे जाते हैं। में यह नहीं कहना चाहता कि मेरे पास 
कुछ नहीं है । 

देव०--क्यों, यह कहते शम जाती है ? 

सत्य०--जी हाँ, आपकी बदनामी होगी 

देव०--अच्छा, तो आप मेरी मानरक्षा करते हैं। यह क्यों नहीं कहते 
कि पढ़ना अब मुझे मंजर नहीं है। मेरे पास इतना रुपया नहीं कि तुम्हें एक- 
एक क्लास में तीन-वीन साल पढ़ाऊँ ओर ऊपर से तुम्हारे खर्च के लिए भी 
प्रतिमास कुछ दूँ।. शान बाबू तुमसे क्रितना छोठा है, केकिन ठुमसे एक ही 
दफा*नीचे है। ठुम इस साहू जरूर ही फेड होओगे और वह बरूर ही पाव 
होकर भगछे साछ तुम्हारे सांथ हो नायगा। तब तो तुम्दारे छुंह में कालिख ढगेगी 
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सत्य+--विद्या मेरे भाग्य ही में नहीं है । 

देव०--हुम्दारे भाग्य में क्या हैं ! 

सत्य ०--भीशर मॉगना | 

देव०--तो फिर भीख हीं माँगो | सरे घर से निकल जाओ | 

देवत्रिया भी भा गयी | बोढी--शरमाता तो नहीं, ओर बार्तों का जवाब 
देता है ' 

सत्य०--जिन के भग्य में भीख माँगना होटा है, वही बचपन में जनाथ 
हो जाते हैं | 

देवग्रिया ये जली-कटी बातें अत्र मुझसे न सही जायेंगी। में खून का 
धॉट पी-पीकर, रह जःती हूँ । 

देवशकाश--बेहया ईँ | कह से इसका नाम कटदबा ढूँगा । भीख माँगनी 


हे तो भीख ई माँगे ।_ 
( ६ ) 


दुसरे दिन सत्यप्रकाश ने घर से निकलने की तैयारी कर दी | [उसकी उम्र 
अब १६ साल की ही गयों थी। इतनी बातें सुनने के बाद अब उसे उस घर 
में रदइना असहा हा गया | जब हाय-पाँव न थे, किशोरावस्था की असमरर्थता 
थी, तब तक अवद्देलना, निरादर, निठुरता, भत्सना सब कुछ सहकर घर में 
रहता था| अब हाय-पाँव हो गये थे, उस बंधन भें क्‍यों रहता । जात्माभिमान 
भाशा की भाँति बहुत चिरजीबी होता है । 

गर्मी के दिन थे। दोपहर का समय । घर के सब प्राणी सो रहे थे । 
तत्यप्रकाश ने अपनी घोती बगल में दवाई; छोटा सा बेग हाथ में छिया और 
चाहता या कि चुपके से बैठक से निकछ जाय कि शानू आा गया और उसे 
कटी जाने को तैयार देखकर बोला--कहाँ जाते हो मैया ? 

सत्य०--जाता हूँ कहीं नौकरी करूँगा । 

शानू०--में जाकर अम्माँ ते कह्टे देता हूँ । 

सत्य०--तो फिर में तुमे छिपाकर चढ़ा जाऊँगा | 

शान्‌ू०--कक्‍्यों चके जाओगे £ तुम्हें मेरी जरा भो मुहब्बत नहीं है ? 

वत्ममकराश ने भाई को गके लगाकर कहा--तुम्हें छोड़कर जाने को जी तो 
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नहीं चाहता, केकिन ऋहाँ कोई पूछनेवाला नहीं है, वहाँ पड़े रहना बेहयाई 
है। कहीं दस-पाँच की नोकरी कर देगा और पेट पालता रहेगा । और किस 
लायक हूँ ! 
शानू»-- हमसे अर्म्मों क्‍यों इतना चिढ़ती हैं? मुझे तुमठे मिलते को मना 
किया करती हैं । 
सत्य०--मेरे नसीब खोटे हैं, और क्‍या । 
शानू०--तुम लिखने पढ़ने में जी नहीं लगाते ? 
सत्य०-- डगता ही नहीं ते केसे लगाऊँ £ जब परवां नहीं करता तो मँ भी 
सोचता हँ--उ द, यही न होगा, ठोकर खाऊँगा। बला से | 
शानू०--मुझे भूछ तो न जाओगे ? में तुम्हारे पाए खत लिखा ' करूँगा 
मुझे भी एक बार अपने यहाँ बुलाना 
सत्य०--ठ॒म्हारे स्कूल के पते से चिट्ठी लिखूँगा। ह 
ज्ञानु>--( रोते-रोते ) म्रझे न जाने क्यों ठुम्हारी बड़ी मुहब्बत लगती है | 
सत्य०--मैं तुम्हें सदैव याद रलूंगा | | 
. यह कहकर उसने फिर भाई को गढ़े'से ढगाया और घर से निकरछ पड़ा | 
प्रस एक कौढ़ी भी न थी ओर वह 'कलिकसे जा रहा था। 
( ७ ) | 
सत्यप्रकाश कलकते क्योंकर पहुँचा, इसका बृत्तान्त छिखना व्यर्थ है। युवर्कों: 
में दुस्साइस की मात्रा अधिक होती है। वे हवा भें किले बना सकते हैँ, धरतो 
पर नाव चला सकते हैं | कठिनाइयों की उन्हें कुछ परवा नहीं होती । अपने 
ऊणप्र असीम विश्वास होता हैे। कलकचे पहचना ऐका ऋअष्ट-साध्य न था ! 
सचप्रकांश चतुर युवक था | पहिले ही उसने निश्चय कर लिया था कि -कलकते 
में कया करूँगा, कहाँ रहुँगा । उसके बेग में डिखने की सामग्री मौजूद थी। 
बड़े शहर में जीविका का प्रश्न कठिन भी है ओर सरल भी है | सरल है उनके 
लिए, जो हाथ से काम कर सकते हैं, कठिन है उनके लिए, जो कलछूम से काम | 
करते हैं। सत्यप्रकांश मजदूरी करना नीच काम समझता था । उसने एक धर्मशाढ्र 
में असबाब रखा | बाद में शहर के मुख्य स्थानों का निरीक्षण करके पक डाकघर 
के सामने छिखने का सामान छेकर बैठ गया और अपड म बद्रों की चिट्ठियाँ, 
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मनीभादर आदि डिखने का व्यवसाय करने गा | पहिले कई दिन तो उसको 


इतने पसे भी न मिले दि भर-पेट भोजन करता ; लेकिन धीरे-धीरे आमदनी बढ़ने 
छगी। बह मज़ादयें मे इतने विनय के साथ बातें करता और उनके समाचार 
इतने विस्तार से लिखता कि बस वे पत्र को मुनकर बहुत प्रसत्न होते। अशिक्षित 
लोग एक ही बात का दो-दो ती-तान च.र लिखाते हैं। उनको दशा ठीक 
रोवियों की-सी होती है, जो वैद्य से अयनी व्यथा श्रौर वेदना का दचान्त कहते 
नहीं थकते | तत्यप्रकोश् सूत्र को व्याख्या का रूप देकर मज़दुरों को मुर्ध कर 
देता था| एक सन्तुष्ट होकर जाता, तो अपने कई अन्य भाइयों को खोच छाता। 


एक दे महीने में उसे १) रोज मिलने लगा । उससे धरसंशाला से निकुछकर शहर 
से आहर 5) महाने पर एक छोटी-खा कोठरी के छी। महीने पर एक छोटी-ली कोठरी के ली | एक जन खाता | बतन 


अपने हाथो से घोता | ज़मीन पर सोता | उसे अपने निर्वासन पर ज़रा भी 
खेद और दुःख न था। घर के लोगों की कमी याद न आतो । वह अपनी दक्चा 
पर सन्तुष्ट था। केवछ ज्ञानतकाश की प्रेमयुक्त बातें न भूलती । अन्धकार में 
यहीं एक प्रकाश या | बिदाई का अन्तिम दृश्य आँखों के सामने फिरा करता | 
जीबिका से निश्चिन्त होकर उसने ज्ञानप्रकाश को एक पत्र लिखा। उत्तर आया 
तो उसके आनन्द की सीमा न रही | श्ञानू मुझे याद करके रोता है, मेरे पास 
आना चाहता है, लास्थ्य भो अच्छा नहीं है। प्यासे का पानी से नो तृप्ति होती 
है, वही तृमि इस पत्र से सत्यप्रकाश को ६ई । में अकेला नहीं हूँ, कोई मुझे मी 
चाइता दै--मुझे भी याद करता है। 
उस दिन से सत्यप्रकाश को यह चिन्ता हुईं कि ज्ञान के लिए कोई उपहार _हुई कि ज्ञान के लिए कोई उपहा 
भेज | युवकों को सित्र $हुत जल्द मिल जाते हैं। स्त्यप्रकाश को भी कई युवकों 
से मित्रता हो गयी थी। उनके साथ कई बार सिनेमा देखने गया। कई बार 
बूटी-मंग, शराब-कवाव की भी ठद्री | आईना, तेल, कंघी का शौक भी पैदा हुआ 
लो कुछ पाता, उड़ा देता | बढ़े वेग से नेतिक पतन और शारीरिक विनाश की 
ओर दौड़ा चढा जाता था + इस प्रेम-पत्र ने उसके पैर पकड़ लिये। उपहार के 
प्रयास ने इन दुव्यंसनों को तिरोहित करना झुरू किया | सिनेमा का चसका 
छूटा, मिन्रों को हीछे-हवाल करके टाऊने छगा | मोजन भी रूखा-सूखा करने 
लगा | घन-संचय की चिन्ता ने सारी इच्छात्रों को परास्त कर दिया | उसने 
कब 
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निश्चय किया कि एक अच्छी-सी घड़ी भेजूँ। उठका दाम कम-से-कम ४०) 
होगा। अगर तीम महीने तक एक कोड़ी का भी अपव्यय न कर्जूँ, तो घड़ी 
मिल सकती है। श्ानू घड़ी देखकर कैसा खुश होगा ! अम्माँ ओर बावूबी 
भी देखेंगे | उन्हें मालूम हो जायगा कि में भूलों नहीं मर रहा हूँ । किफ्रायत 
की घुन में वह बहुघा दिया-बची भी न करता। बड़े खबेरें काम करने चल. 
जाता और सारे दिन दा-चार पैछे की मिठाई खाकर काम करता रहता । उसके. 
ग्राहकों की संख्या दिन-दूनी हंती जाती थी। चिट्टी-पत्नी के अतिरिक्त अत 
उसने तार लिखने का भी अम्यास कर लिया था | दो ही महीने में टसके पास 
३०) एकत्र हो गये और जब घड़ी के साथ सुनहरी चेन का पारुसल बनाकर 
हक के न्यण मझ दया ता उसका दिच इतना डत्छाहित था मानों किसी 
निस्तसनन्‍्तान पुरुष के बालक हुआ हो | । 
( ८ ) क्‍ 
घर” कितनी कोमल, पवित्र, मनोहर स्मृतियों को जाग्त कर देता है ! यह 
प्रेम का निवास-ध्थान है।। प्रेम ने बहुत तपस्या करके यह वरदान पाया है। 
किशोरावस्या में 'बर' माता-पिता, भाई-बहिन, सली-सहेली के प्रेम की 
हि दिलाता है, प्रौढावस्पों में गह्दिणी ओर बाल-बच्चों के प्रेम को। यही वह. 
जो मानव-जीवन मात्र को स्थिर रखता है, उसे समुद्र की वेगवती छहरों. 
में बहने और चट्टानों से टकराने से बचाता है। यही वह मंडर है, जो जीवन- 
को समस्त विष्न वाधाओं से सुरक्षित रखता है 
सत्यप्रकाश का 'घर' कद्ाँ या ! वह को / शक्ति थी, जो कलकत्ते के 
विराट प्रछोमनों से उसकी रक्षा करती थी ?--माता का प्रेम्न, पिता का स्नेह 
बाल-बच्चों की चिन्ता 7--नहीं, उसका रक्षक, उद्धारक, उसका परितायक केवक 
ज्ञानप्रकाश का स्नेह था। उसी के निमिच वह एक-एक पैसे की किफ़ायत 
करता था, उसी के लिए वह कठिन परिश्रम करता था ओर धनोपाजन के नये- 
नये उपाय सोचता था। उसे ज्ञानप्रकाश के पत्रों से मादम हुआ था कि इन 
दिनों देवप्रकाश की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है । वे एक घर बनवा रहें हें, 
जिसमें व्यय अनुमान से अधिक हो जाने के कारण ऋण लेना पढ़ा दै, इसकिए 
अब ज्ञानप्रकाश को पढ़ाने के छिए घर पर मास्टर नहीं भाता। तबते 
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सत्यप्रकाश प्रतिमात शानू के पांस कुछ-न-कुछ अवश्य सेब देता था। वह 
अब केवद पवलेश्क बा, लिखने के सामान की एक छो ग्री-सी दूकान 
उसने सच दो 4, इमसे अच्छी आमदनी हो जाती थी। इस तरह पाँच 
वर्ष द्ीत गये | रसिक मित्रों ने जब देख' कि अब यद्द दत्ये नहीं चढ़ता, तो 
उसके पास आना-जाना छोड़ दिया | 
६ ६ 

सन्ध्या का समय था | देवप्रकाश अपने मकान में बेठे देवप्रिया से 
शानप्रकाद के विवाद के सम्बन्ध में बातें कर रदे थे। ज्ञानू अब १७ वर्ष का 
मुन्दर युवक था। बालविवाद के विरोधी दोने पर भी देवप्रकाश अब इस 
जुभवृद्॒त को न टाल सकते ये | विशेषतः नब कोई मद्ाशव ५,०००) दायज 
देने को प्रस्तुत हों । 

देवप्काश--मैं तो तैयार हूँ, केकिन तुम्हारा लड़का भी तो तैयार हो ! 

देवधिया--तुम बातचीत पबकों कर लो, वह तेयार हो ही जायगा | सभी 
सड़के पद्दिक्े “नहीं? फरते हैं । 

देव ०--शानू का इन्कार केवल संकोच का इन्कार नहीं है, वह सिद्धान्त 
का इन्कार है। वह साफ-ताफ कह रहा है कि जब तक भैया का विवाह ने 
होगा, मैं अपना विवाद करने पर राजी नहीं हूँ । 

देवधिया--उसक! कोन चलावे, वहाँ कोई रखेढां रल की होंगी, विवाह 
बयों करेगा £ वहाँ कोई देखने जाता है ? 

देव०--( इंझलाकर ) रखेली रख ली होती तो तुम्हारे लड़के को ४०) 
महीने न भेबता ओभोर न वे चीजें दी देता, जो पहिले महीने ते अब तक 
बराब्र देता चला आता है। न जाने क्यों तुम्हारा मन उसकी और से इतना 
मेला हो गया है! चाहे वह जान निकालकर भी दे दे, केकित तुम न 
प्राौणोगी ! 

देवप्रिया नाराघ होकर चछी गयी । देवप्रकाश उससे यहों कहलाया चाहतें 
थे कि पहले सत्पप्रकाश का विवाह करना उचित है; किन्तु वह कभी इस प्रंतग 
को आने ही न देती थी | स्वयं देवप्रकाश को यह हार्दिक इच्छा यी कि पहिंछे 
बढ़े लड़के का विवाह करें, पर उन्होंने भी आज तक सत्यग्रक्ाश को कोई पत्र 
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नलिखा था। देवृद्रिया के चले जाने के के चले जाने के बाद उन्होंते आज्न--पहली-चार 
सत्यप्रकाश को पन्न लिखा । पद्दिके इतने दिनों तक चुपचाप रहने के लिए 
क्षमा मागी, तब उसे एक बार घर जाने का प्रेमाग्रह किया | लिखा, अब मैं 
कुछ ही दिनों का मेहमान हूँ। मेरी अमिलाया है कि तुम्हारा और तुम्हारे 
छोटे भाई का विवाह देख रू | मुझे बहुत दुःख होगा. यदि तुम मेरी विनय 
स्वीकार न क्रोगे। श्ञानप्रकाश के असमंजस की बात भी लिखी, अन्त में इस 
बात पर ज्ञोर दिया कि किसी और विचार से नहीं, तो ज्ञानू के प्रेम के नाते 
ही ठुम्हे इस बन्धन में पड़ना होगा । 
सत्यप्रकाश को यह पत्र मिला, तो उठते बहुत खेद हुआ ! मेरे श्रातृस्नेह का 
यह परिणाम होगा, मुझे न माद्म था। इसके साथ ही उसे यह ईर्ष्यामय 
आनन्द हुआ कि अम्माँ और दादा को अब तो कुछ मानसिक पीड़ा होगी | 
मेरी उन्हें कया चिन्ता थी ? में तो मर भी जाऊँ, तो भी उनकी भाँखों में आाँधू 
न आयें | ७ वर्ष हो गये, कभी भूलकर भी पत्र न छिखा कि्मरा है या जीता 
है। अब बुछ चेतावनी मिलेयी । [शान्प्रकाश अन्त में विवाह करने पर राजी 
तो हो ही जायगा, लेकिन सहज में नहीं । कुछ न हो, तो मुझे तो एक बार 
अपने इन्कार के कारण लिखने का अवसर मिला । शीौनू को मुझसे प्रेम है, केकिन 
उसके कारण में पारिवारिक अन्याय का दं।र्षी न बनूँगा । (हमारा पारिवारिक 
'ीवन संम्पूर्णतः अन्यायमय है | यह कुमति और वैमनस्य, क्रटा और नशंस्ता 
का बीजारोपण करता है। इसी माया में फेंसकर मनुष्य अपनी ध्यारी सन्ताम 
का झन्नु हो जाता है | न, में आँखों देखकर यह मबखी न निगद गा) में ज्ञानू 
को समझाऊँगा अवश्य | मेरे पास जो कुछ जमा है, वह सब उसके विवाह के 
निर्मित अर्एण भी कर दूँगा | बस, इसछे ज्यादा में और कुछ नहीं कर सकता | 
अगर शानू भी अविवाहित ही रदे, तो संसार कौन सूना हो जायगा १ ऐसे पिता 
का पुत्र क्या वंशपरम्परा का पाछन न करेगा £ क्‍या उसके जीवन में फिर वही 
अभिनय न दुदराया जायगा, जिसने मेरा.संवनाश कर दिया १ 
दूसरे दिन सत्यप्रकाद ने ४०० पिता के पास मेजे और पत्र का उत्तर दिन सत्यप्रकाश ने पता के पास 

छिखा कि भेरा अहोभमाग्य जो आपने मुझे याद किया। शान का विवाइ निश्चित 
हो गया, इसकी बधाई |] इन रुपयो से नववधू धू के लिए कोई भाभूषण बनवा 
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दौनिएगा । रही मेरे विवाइ की बात | मैंने अपनी आँखों छे जो कुछ देखा दे 
और मेरे सिर पर जो कुछ बीता है, उस पर ध्यान देते हुए यदि में कुठ्म्ब-पाश 
में पँय तो मुझे बढ़ा उल्लू संतार में न होगा। मुझे जाशा है, आप युझे 
क्षमा करेंगे। विवाह की चर्चा ही से मेरे हृदय को आधात पहुँचता है। 

दसरा पत्र ज्ञानप्रकाश को लिखा कि माता-पिता की आशा को शिरोधाये 
करो | मैं अपढ़, मूर्ख, वुद्धि-दीन भादमी हूँ ; मकझे।विवाह करने का कोई 
अधिकार नहों है। मैं तुम्दारे विवाह के झुभोत्खव में सम्मिलित न दो सकूँगा 
लेकिन मेरे लिए इससे बढ़कर आनन्द ओर सन्तोष का विषय नहीं हो सकता । 

( *० ) 

देवप्रकाश यह पढ़कर आवाक्‌ रह गये। फिर आग्रह करने का साइस न 
हुआ । देवप्रिया ने नाक सिकोड़कर कहा यह छोंडा देखने ही को सीधा है, है 
जहर का बुझाया हुआ ! कैया सो कोध से बेठा हुआ बरछियों से छेद रहा है | 

किन्तु शानप्रकाश ने यह पत्र पढ़ा, तो उठे मर्माघात पहुँचा। दादा और 
अम्माँ के अन्याय ने ही उन्हें यह भीषण ब्रत घारण करने पर वाध्य किया है । 
इन्हीं ने उन्हें निर्वाधित किया हैं, ओर शायद सदा के डिए। नज 
अम्माँ को उनसे क्‍यों इतनी जलन हुई। मुझे तो अभ्र याद जाता है । 
किशोरावस्था ही से वे बडे आज्ञाकारी, विनयशोलढ और गम्भीर थे । अम्माँ 
बातो ऋ उन्हें ज़वाब देते नहीं सुना। में अच्छे से अच्छा खाता था, फिर भी 
उनके तीवर भैले न हुए, दार्लाँकि उन्हें जलना चाहिए था। ऐसी दशा में 
अगर उन्हें गाहस्थ्यनीवन से घृगा हो गयी, तो आश्चर्य ही कया £ फिर मैं ही 
क्यों इस विपत्ति में फँधू ? कोन जाने मुझे भी ऐसी ही परिस्थित का सामना 
करना पड़े भैया ने बहुत सोच-समझकर यह धारणा की है । 

सन्ध्या समय जब उसके माता-पिता बैठे हुए इसी समस्या पर विचार कर 


रहे ये, ज्ञानप्रकाश ने आकर कहा--में कछ मैया से मिलने जाऊँगा। भैया से मिलने जाऊँगा। 
देवप्रिया--क्या कलकते जाओगे £ 
शान०--जी हाँ। 


देवप्रिया-*उन्हीं को क्यों नहीं बुछाते £ 
शान०--उन्हें कोन हुँद् लेकर बुलाऊँ ? आप छोगों ने तो पहिछे ही मेरे 
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मुह में कालिख लगा दी है ) ऐसा देव-पुरुष आप छोर्गों के कारण विदे 
ठोकर खा रहा है और में इतना निलंज्ज हो जाऊँ कि, . .. . ऐ 

देवप्रियां--अच्छा चुप रह, नहीं ब्याइ करना है, न कर, जले पर लोन मत 
छिड़क | माता-पिता का धम है, इसलिए कहती हूँ, नहीं तो यहाँ ठेंगे को परवा 
नहीं है । तू चाहे व्याह कर, चादे क्योंरा रह, पर मेरी आँखों से दूर हो जा । 

ज्ञान०--क्या मेरी दूरत से भी धघणा हो गयी १ 

देवप्रिया--जब तू हमारे कहने ही में नहीं, तो जहाँ चाहे, रह | इम भी 
समझ छंगे कि भगवान्‌ ने लड़का ही नहीं दिया | 

दे०- क्यों व्यर्थ में ऐसे कठुब्चन बोलतों हो ? 

शान०-- अगर आप छोरगों की यही इच्छा है, तो यही होगा | देवप्रकाश 
ने देखा कि बात का बतंगढ़ हुआ चाहता है, तो शानश्रकाश को इशारे से दाल 
दिया ओर पत्नी के क्रोध को शान्त करने की चेष्टा करने छगे । मगर देवप्रिया 
फूट-फूटकर रो रह्दी थी ओर बार बार कहती थी, में इतकी सूरत न देखे गी | 
अन्त में देवप्रकाश्य ने चिढ़कर कह्ा-तो दुम्हीं ने तो कटुबचन कहकर उसे 
उत्तेजित कर लिया | 


देवप्रिया--यह सब विष उसी चाण्डाल ने बोया है, जो यहाँ से सात समुद्र- 
पार बेठा हुआ मुझे मिट्टी में मिछाने का उपाय कर रहा ह | मेरे बेटे को मुझसे 
छीनने ही के लिए उसने यह प्रेम का स्वॉग भरा है। मैं उसकी नस नस 
पहिचानती हूँ । उसका यह मंत्र मेरी जान छेकर छोड़ेगा ; नहीं तो मेरा श्ञानू,. 
जिसने कभी मेरी बात का जवाब नहीं दिया, यों मुझे न जलाता [' 

देव०-- अरे, तो क्या बह विवाह ही न करेगा | अभी गुस्से में अनाप- 
सनाप बक गया है। ज़रा शान्त हो जायगा तो मैं समझाकर राजी कर दूँगा। 

देवप्रिया--मेरे हाथ से निकल गया क्‍ 

देवप्रिया की आशक्ला सत्य निकली | देवप्रकाश ने बेटे को बहुत समझाया, 


ऊदा--अम्दारों माता इस ओक में मर जायगी, किन्दु कुछ असर न | शोक में मर जायगी, किन्तु कुछ असर न हुआ | 


उसने एक बार नहीं” करके “हाँ न की | निदान पिता भी निराश होकर बैठ रदे। 
तीन साल तक प्रतिवष विव्वाह के दिनों में यह प्रश्न उठता रहा, पर ज्ञान- 
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प्रकाश अपनी प्रतिज्ञा पर अटल रहां। माता का रोना-घोना निष्फल हुआ | 
हों, उसने माता की एक बात मान छी --वह भाई से मिलने कलकत्ा-#न गया। 

तीन मल में घर में बड़ा परिवतन हो गया । देवशिया को तीनों कन्याओं 
का बिच दे 3 जया. आज घर में उसके सिवा कोई स््री न थी। सूना घर उसे 
काड़े बबाता था। जब बह नैराश्य और क्रोध से व्याकुल हो जाती, तो सत्यप्रकाश 
की खूब जी भरकर कोसती !* मगर दोनों भाइयों में प्रेम-पत्र-व्यवह्ाार बराबर 
होता रहता था | 

देवप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र उदासीनता प्रकट होने रंगी । उन्होंने 
पेन्शन के लीयी और प्रायः धर्मग्रन्यों का अध्ययन किया करते थे | ज्ञानप्रकाश ने 
भी आचार्य” की उपाधि प्राप्त कर छी थी और एक विद्यालय में अध्यायक हो 
गये थे | देवप्रिया अब संसार में अकेली थी । 

देवप्रिया अरने पुत्र को गरहस्थी की ओर खींचने के लिए नित्य टोने-टोटके 
किया करती । त्िरादरी में कोन-सी कन्या सुन्दरी है, गुणवतती है, सुशिक्षिता है--- 
उसका बवान किया करती, पर शानप्रकाश को इन बातों के सुनने की भी फुर- 
सत भू थी | 

मोहल्ले के ओर घरों में नित्य ही विवाह दोते रहते थे । बहुएँ आती थीं. 
उनकी गोद में बच्चे खेलने लगते थे, घर गुलजार हो जाता था। कहीं बिंदाई 
ह।ती थी, कहीं बधाइयाँ आती थीं, कहीं गाना बजानां होता था, कहीं बाजे 
बजते थे। यह चहछ-पहल देखकर देवप्रिया का चिच चश्चल हो जाता। उसे 
मालूम होता, में ही संसार में सबसे अमागिनी हूँ । मेरे ही भाग्य में यह सुख 
भोंगना नहीं बदा है | भगवान्‌, ऐसा भी कोई दिन आयेगा कि मैं अपनी बहू 
का मुखचन्द्र देखूँगी, उसके बालकों को गोद में खिलाऊँगी ! बह भी कोई दिन 
होगा कि मेरे घर में सी आनन्दोत्सव के मधुर गान की तानें उठेंगी | रात-दिन 
ये ही बातें सोचते-छोचते देवप्रिया की दक्शा उन्मादिनीं की-सी हो गई । आप 
ही आप सत्यप्रद्राश को कोसने छगती । वही पेरे धाणों का घातक है। तब्ली- 
नता उन्माद का प्रधान गुण है। तल्लीनता अत्यन्त रचनाशील होती है । बह 
आकाश में देवताओं के विमान उड़ाने छगती है। मगर मोनन में नमक तेज 
हो ग़या, तो यह शत्रु ने कोई रोड़ा रख दिया होगा। देवप्रिया को अब कभी- 
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कभी धोखा हो जाता कि सत्यप्रकाश घर में आ गया है वह मुझे मारना चाहता 
है, ज्ञानप्रकाश को विष खिलाये देता है। एक दिन उसने सत्यप्रकाश्न के नाम 
एक पत्र लिखा और उसे जितना कोसते बना, उतना कोसा। तू मेरे प्राणों का 

| हे, मरे कुछ का घातक है, हत्यारा है | वह कोन दिन आयगा कि तेरी मिद्ठी 
उठेगी। तूने मेरे लड़के पर वशीकरण-मंत्र चछा दिया है | दूसरे दिन फिर ऐसा 
दही एक पत्र लिखा | युह्ाँ दऊ कि यह उपका नित्व का कम हो गया । जब तक ' 





एक चिटटी में सत्यप्रकाश को ग्रालियाँ न दे छेती, उसे चेन ही न जाता था | 
इन पत्रों को वह क के हाथ डाकबर मिजवा दिया करती थी | 
६ २६ ) क्‍ 

आनप्रकाश का अध्यापक ई:ना सत्यपकाश के डिए घातक हो गया । परदेश 





में उसे यही सम्तोष था कि में संसार में निराघार नहीं हूँ। अब यह अवदस्त 
भी जाता रहा । ज्ञानप्रकाश ने जोर देकर लिखा, अब आप मेरे हेतु कोई कष्ट 
न उठायें | मुझे अपनी गुजर करने के लिए काफी से ज्यादा मिलने छगा' है। 
यद्यपि सत्यप्रकाश की दूकान खुब चलती थी, ढेकिन कलकचे-जैसे शहर में 
एक छोटे-से इकानदार का जीवन बहुत सुखी नहीं होता । ६०)-७०) की मासिक 
आमदनी होती दी क्या है ? अब तक वह जो कुछ बचाता था, वह वास्तव में 
बचत न थी, बल्कि त्याग था। एक वक्त रूखा-सूखा खाकर, एक तंग भाद्र 
कोठरी में रहकर २५)-३०) बच रहते थे। अब दोनों वक्त भोजन करने छुगा। 
कपड़े भी ज्ञरा साफ पहिनने छगा। मगर थोड़े ही दिनों में उसके खर्च में 
ऑधषधियों की एक मद बढ़ गयी ओर फिर वही पहिले की-सी दशा हो गयी। 
बरसों तक शुद्ध वायु प्रकाश ओर पुष्टिकर भोजन से वहधि सा र॒ अबच्छे-से- 
अच्छा स्वास्थ्य मी नष्ट हो सकता है। बुत्यप्रकाश को भी अदचिमन्दामि आदि 
रोगों ने आ घेरा आ थेरा | कभी-कमी ज्वर भी आ जाता । युवावस्था में मात्मविद्वास 
होता है, किसी अवेलूम्ब की परवा नहीं होती । वयोबुद्धि दूसरों का मुँह ताकती 
है, कोई आश्रय दँढतीं है | सत्यप्रकाश पहिले सोता, तो. एक ही करवट में सबेरा 
हो नाता | कमी बाजार से पूरियाँ छेकर खा कछेता, कभी मिठाइयों पर टाल 
देता | पर अब रात को अच्छी तरह नींद न आती, बाज्ञारी भोजन से घणा 
होती, रात को घर आता, तो यककर चूर-चूर हो जाता था । उस बक्त चुूल्हा 
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जलाना, भोजन पकाना बहुत अखरता | कभी-कभी वह अपने अकेलेपन पर 
रोता | रात को जब किसी तरह नींद न आती, तो उसका मन किसी से बातें 
करने को लछालायित होने लगता। पर वहाँ निशान्धकार के लिवा ओर 
कौन था ? दीवालों के कान चाहे हों, मुँह नहीं होता | इधर शानप्रकाश के 
पत्र भी अन्न कम आते ये ओर वे भी रूखे | उनमें अब द्वदय के सरल उरद- 
गारो का केश भी न होता था | सत्वप्रकाश अब भी वैसे ही भावमय पत्र 
छिखता था ; पर एक अध्यापक के लिए भावुकता कब शोमा देती है ! शने+- 
शनेः सत्यप्रकाश को आप दोने दिया हि बालक भी इसे नि डरा के न काश भी मुन्से निष्ठुरता करने 
लगा, नहीं तो क्या मेरे पास दो-चार दिन के लिए आना असम्पव था ? मेरे 
लिए तो घर का द्वार बन्द है, पर उसे कोन-सी बाधा है ? उस गरीब को क्‍या 
मालूम कि यहाँ ज्ञानप्रकाश ने माता से कडकचें न जाने को कसम खा ली है। 
इस भ्रम ने उसे ओर भी इताश कर दिया । न 

शहरों में मनृष्य बहुत द्ोते हैं, पर मनृष्यता बिग्ले दी में होती है। सत्य 
भ्रश्राश उस बहुसख्यक स्थान में भी अक्रेला था | उसके मन में अब एक नयी 
गाउंक्षा अंकुरित हुई । 2 किया वंनिनी के मेष में स्य न घर लोट चर १ किसा संगिन 
न शरण ले £ वह सुख भोर शान्ति भर कहाँ मिड सकती है £ मेरे जीवन 
के निराशान्धकार को.भऔर कोन ज्योति आलोकित कर सकती है ? वह इछ 
आवेश को अपनी सम्पूर्ण विचार शक्ति से रोकता, पर जिस भाँति किसी बाढक 
को घर में रखी हुई मिठाइयो की याद बार-बार खेर से घर खींच छाती है, 
उसी तरह उसका चित भी बार-बार उन्हीं मधुर चिन्ताओं में मग्न हो जाता 
था । वह सोचता--मुझे विधाता ने सब सुख से वश्चित कर दिया है, नहीं तो 
मेरी दशा ऐसी दीन क्यों होती ? मुझे ईश्वर ने बुद्धि न दी थी क्या ? क्‍या में 
श्रम से बी चुराता या ! अगर बालपन ही में मेरे उत्ताइ ओर अभिरुच पर 
तुपार न पढ़ गया होता, भेरी बुद्धि-शक्तियों का गछा न घोंट दिया गया दोता 
तो मैं भी आज आदसी होता | पेट पाछने के छिए. इस विदेश में न पड़ा 
रहता । नहीं, में अपने ऊपर यह अत्यांचार न करूँगा | 

म ला का यान न दे उस ता तक सत्यप्रकाश के मन ओर बुद्धि में यह संग्राम होता रहा | एक 
दिन पा पक भा या कम पक उ अह पुकारा | 


हि! आल आलनाग्रकजअबलजआ मल अमआाांं॥ 
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शानशकाइ के सिवा उसके पास ओर किसी के पत्र न आते ये। आज ही उसका 
पत्र आ चुका था | यह दूसरा पत्र क्‍यों ? किसी अनिष्ट की आशंका हुईं। पत्र 
लेकर पढ़ने छगा | एक छण में पत्र उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ा और वह 
सिर थामकर चेठ गया छि ज्ञमोन पर न गिर पड़े । यह देवप्रिया की विषयुक्त 
ड्ेखली से मिकला दथ्य-जाहस-का-प्याला था. जिटने एक पल में उसे पंज्ञाहान 
कर दिया । उसकी सारी मर्मान्‍तक व्यथा--क्रोध, मैराश्य, झृतघ्नता, प्लानि-- 
केवल एक ठंडी साँस में समाप्त हो गयी 
वह जाकर चारपाई पर छेट रहा । मानसिक व्यथा आग से पानी हो 
गयी । हा ! सारा ज॑वबन नष्ट हो गया | मैं ज्ञानप्रकाश का शत्रु हूँ। में इतने 
दिनों से केबछ उसके जीवन को मिद्दी में मिलाने के लिए ही प्रेम का स्वॉग: 
भर रहा हूँ | भगवान्‌ | इसके तुम्हीं साक्षी हो ! 
तीसरे दिन फिर देवप्रिया का पत्र पहुँचा | सत्यप्रकाश ने उसे छेकर फाड़ 
डाला | पढ़ने की हिम्मत न पड़ी । 
एक ही दिन पीछे तीसरा पत्र पहुँचा | उसका भी वही अन्त हुआ। फिर 
बह एक नित्य का करे हो गया | पत्र आता ओर फाड़ दिया जाता। किन्तु 
देवप्रिया का अभिप्राय जिना पढ़े ही पूरा हो जाता था--सत्यग्रकाश के ममस्थान 
पर एक चोट जोर पड़ जाती थी | 
एक मददीने की भीषण हादिक वेदना के बाद सत्यप्रकाश को जीवन से 
श्वणा हो गयी हो गयी। उसने दकान बन्द कर दो, बाइर आना-जाना छोड़ दिः गयी । उसने दकान बन्द कर दी, बाइर आना-जाना छोड़ दिया। 
सारे दिन खाट पर पड़ा रहता । वे दिन याद भाते, जब माता पुचकारकर 
योद में जिठा लेती ओर कहती, 'बेटा !” पिताजी सन्ध्या समय इफ्तर से आकर 
योद में उठा छेते और कहते 'मैया !! माता की सजीव मूर्ति उसके सामने आ 
खढ़ी होती ; ठीक वेसी.ही जब वह गंगा-स्नान करने गयी थी । उसकी प्यार- 
भरी बातें कानों में आने छगतीं । फिर वह हृश्य सामने आ जाता, जब उसने 
नववधू माता को “अम्मों? कहकर पुकारा था | तब उसके कठोर शब्द याद भा 
जाते, उसके क्रोध से भरे हुए विकराल नेत्र आँखों के सामने भा जाते | उठे 
अब अपना सिसक-सिसककर रोना याद जा जाता । फिंर सौरणह का दृश्य 
सामने आता । उसने कितने प्रेम से बच्चे को गोद में केना चाहा था | तब 
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माता के वजञ्ज के-हे शब्द कार्नों में गूँजने छगते। द्वाय | उसी वज़ ने मेरा 
सर्बनाध कर दिया ! फिर ऐसी कितनी ही घटनाएँ याद आतों। अब बिना 
किसी अयराध के माँ डाँट बताती | पिता का निदय, निष्ठुर व्यवहार याद आने: 
लगता | उनका बात-बात पर तिदरियाँ बदलना, माता के मिथ्यापवादों पर, 
विध्वास करना--हाय ! मेरा सारा जीवन नष्ट हो गया ! तब्र वह करवट बदछ 
लेता और फिर वहीं दृश्य आँग्वों में फिरने लगने । फिर करवंठे बदकता और 
चिल्ला कर कहता-«इस जीवन का अन्त क्‍यों नहीं हो जाता ! 

इस भाँति पड़े-पदे उसे कई दिन हो गये | सन्ध्या हो गयी थी कि सहसा 
उसे द्वार पर किसी के पुकारने को आवाज सुनायी पढ़ी । उसने कान छगाकर 
सुना और चोंक पढ़ा | किसी परिचित मनुष्य की आवाज़ थी । दोड़ा द्वार पर 
भाया तो देखा, छात्रप्रकाश खड्दा दै.।_कितना रूपबान्‌ पुरुष था | वह उसके” 
गले से लिएट गया. । ज्ञाचप्रकाश ने उसके पैरों को स्यश किया। दोनों भाई घर 
में आये। अन्धकार छाया हुआ था। घर की यह दश्या देखकर ज्ञानप्रकाश, 
जो अप तक अपने कण्ठ के आवेग को रोके हुए था, रो पढ़ा | सत्यप्रकाश ने 
छालटेन जलछाई | घर क्या था, भूत का डेरा था। सत्यप्रकाश ने जल्दी से एक 
कुरता गले में डाल लिया | शानप्रकाश माई का जजर शरीर, पीछा मुख, बुझी 
हुईं आँखें देखता था और रोता था। 

सत्यप्रकाश ने कह्टा--मैं आजकल बीमार हूँ । 

इानप्रक'इ--बह तो देख ही रहा हूँ । 

सत्य ०--ठुमने अपने आने की सूचना भी न दी, सकान का पता कैसे चला? 

जशञान०--सूचना तो दी थी, आपको पन्न न मिला होगा | 

सत्य०--अच्छा, हाँ दी होगी, पत्र दूकान में डाल गया होगा । मैं इधर 
कई दिनों से दुकान नहीं गया | घर पर सच कुशल है ? हे 

जान०-न्माजाजी का देहान्त दो गया। लैस 

सत्य०---भरे | क्‍या बीमार थी £ 50४४ 

शान०--जी नहीं। माइम नहीं, कया खा छिया | इधर उन्हें उन्माद-सा 
हो गया था। पिताजी ने कुछ कठ्बचन कद्दे थे, शायद इसी पर कुछ खा छिया | 

सत्य०७-पिताजी तो कुशल से हैं । 
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ज्ञान०--हाँ, अभी मरे नहीं हैं । 
सत्य०--अरे | क्‍या बहुत बीमार हैं ! 

. ज्ञान०-माता ने विष खा लिया, तो वे उनका सुँदह खोलकर दवा पिछा 
रे ये। मातानी ने ज्ञोर से उनकी दो उँगलियाँ काट छीं। वही विप उनके 
शरौर में पहुँच गया | तत्र थे सारा शरीर सून जाया है। अस्पताल में पड़े हुए 

है, किसी को देखते हैं तो काटने दोडते हैं। बचने की आशा नहीं है । 
सत्य ०--तब तो घर ही चोपथ् हो ग 
न०--्से घर की जब से बहुत पहिले चौपट हो जाना चाहिए था | 
् कर कः ्ः 
तीसरे दिन दोनों भाई प्रातःकाल कढकचे से बिदा होकर चल दिये | 





धोखा 


सतीकुण्ड में खिले हुए कमछ वरसन्त के धीमे-घीमे झोंकों से लह्दरा रहें थे 
और प्रातःकाल की मन्द-मन्द सुनहरी किरण उनसे मिल-सिछढकर गरुत॒कराती 
थीं। नाणकुमारी प्रभा कुण्ड के किनारे हरो-इरी घास पर खड़ी सुन्दर पश्चियों 
का कलरव सुन रही थी | उसका कनक-वर्ण तन इन्हीं फूर्लों की भाँति दमक 
रहा या। मानों प्रमात की साक्षात्‌ सोम्य मूर्ति है, जो भगवान्‌ अंशुमाछी के 
किरणकर्रों द्वारा निर्मित हुईं थी । 

प्रभा ने मौलसिरी के दृक्ष पर बैठी हुई एक द्यामा की ओर देखकर कहां*«« 
मेरा जी चाहता है कि में भी एक चिड़िया होती । 

उस्की सहेली उमा ने सुसकराकर पूछा--यह क्‍यों !# 

प्रभा ने कुण्ड की ओर ताकते हुए. उतर दिया--द्॒क्ष की इरी-मरी डाछियों 
पर बैटी हुई चहचद्दाती, मेरे कलरव से सारा बाग गूँज उठता । पर 

उमा ने छेड़कर कद्दा--नोगढ़ की रानी ऐसी कितने ही पक्षियों का गाना 
जम चाहे सुन सकती है। 

प्रभा ने संकुचित होकर कहा - मुझे नोगढ़ की रानी बनने की अभिवषा 
नहीं है | मेरे छिए किसी नदी का सुनसान किनारा चाहिए। एक वीणा और 
ऐसे ही सुन्दर मुदावने पक्षियों की संगति | मधुर ध्वनि में मेरे लिए सारे संसार 
का ऐंड्वर्य भरा हुआ है। 

प्रभा का संगीत पर अपरिमित प्रेम था। वह बहुधा ऐसे ही सुख-स्वप्न 
देखा करती थी । उम्रा उतर देना ही चाइती थी कि इतने में बाइर से किसी 
के गाने की आवाज ञाई--- 

कर गये थोडे दिन की प्रीति | 

प्रथा ने एकाग्र मन होकर सुना और अधीर होकर कहा--बहिन, इस 
वाणी में जादू है| मुझे अब बिना सुने नहीं रहा जाता, इसे भीतर बुछा छाओ | 

उस पर भी गीत का जादू असर कर रहा था| वह बोली--निःसन्देह 
पैसा राग मैंने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुछाती हूँ । 
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थोर्ड़ी देर में रागिया भीतर भआायः--सुन्दर सज्ीके बदन का नौजवान या | 
नंगे पर, नंगे धिर कब्चे पर एक सृगचर्म, शरीर पर एक गरेरभआा वस्त्र, हाथों 
में एक सितार। मुखारदिन्द से तेज छिटक रहा था। उसने दबी हुई दृष्टि से 
प्नो ऋमकांसी रमणियों को देखा ओर सिर झुकाकर बैठ गया | 
प्रभा ने झिल्कती हुई आँखों से देखा ओर दृष्टि नीची कर ली । उमा ने 
कद्टा--योगीजी, हमारे बढ़े भाग्य थे कि आपके दर्शन हुए, हमको भी कोई 
पद सुनाकर कृतार्थ कोजिए | 
योगी मे [घर ऋुकाकर उच्तर दिया--हम योगी छोग नारायण का भन्नन . 
करते हैं। टसे-एसे दरबारों में हत भला क्या गा सकते हैं, पर आपकी इच्छा 
हैं ता छावए-+- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति । 
कहाँ वह प्रीति, कहाँ यह बिछुरन, कहाँ मधुवन की रीति, 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति । 
योगी का रसीला करुण स्वर, सितार का सुमधुर निनाद, उस पर गीत का 
माधुय प्रभा को बेसुध किये देता था। इसका रसज्ञ स्वभाव और उसका मधुर 
रसीछा गान, अपूर्व संयोग था। जिस भाँति सितार की ध्वनि गगनमण्डल में 
पग्रतिध्वनित हो रही थी, उसी भाँति प्रमा के हृदय में लहरों की हिलोरें उठ 
रही थीं। वे भावनाएँ जो अब तक शानन्‍्त थीं, जाग पढ़ीं। हृदय सुख-स्वप्न 
देखने छगा | सतीकुण्ड के कमर तिहित्म की परियोँ बन-बनकर मेंडराते हुए 
भौरों से कर जोड़ सज्लल-नयन हो, कहते थे-- 
र गये थोड़े दिन की प्रीति 
सुर्ख और इरी पद्चियों से ढदी हुई डालियाँ सिर झुकाये चइकते हुए. 
पक्षियों से रो-रोकर कहती थीं--- 
कर ग्रये थोड़े दिन की प्रीति 
और राजकुमारी त्रभां' का हृदय भी सितार की मस्तानी तान के साथ 
सूँलता था--- 
.. कर गये थोडे दिन की भ्रीति 
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प्रभ बधीडी के राज देवी चन्‍्द की एकछोती कन्या थी। राव पुराने विचारों 
के रइंस थे | कृष्ण की उपासना में ल्वढ्ीन रहते ये, इसलिए इनके दरबार में 
दुर दूर के कछावन्त और गवैये आया करते और इनाम-एकराम पाते ये । 
रायसाहब को गाने से प्रेम था, वे स्वयं भी इस विद्या में निपुण थे | यद्यपि अब 
बृद्धावस्था के कारण यह शक्ति निःशेष हो चली थी, पर फिर भी इस विद्या के 
[ढ़ तरुओं के पूर्ण जानकार थे | प्रभा बाल्य-काल से ही इनकी सोइवतों में बेठने 
लग्गी | कुछ तो पूव-जन्म का संस्कार और कुछ रात-दिन गाने का ही चर्चाओं 
ने उसे भी इस फन में अनुरक्त कर दिया था। इस समय उसके सोंदर्य की 
खूब चर्चा थी | रावताइब ने नोंगढ़ के नवयुवक ओर सुशील राजा हरिश्व चन्द्र 
से उसकी शादी तजवीज की थो। उभय पक्ष में तैयारियाँ हा रहीं थीं। राजा 
इरिश्चन्द्र मेयो फालिच अभमेर के विद्यार्थी ओर नयी रोशनी के भक्त थे । 
उनका आकांश्षा थी कि उन्हें एक बार राजकुमारी प्रभा से साक्षात्कार होने ओर 
प्रेमालाप करने का अवसर दिया जाये ; किन्तु रावखाइब्र इस प्रया को दूषित 
समझते थे । 

प्रभा राजा हरिश्वन्द्र के नवीन विचारों की चर्चा सुनकर इस संबन्ध से 
बहुत सतुए न थी | पर जब से उसने इस प्रेममव युवा योगी का गाना सुना 
था, तब से तो वह उसी के ध्यान में डूबी रइती । उम्रा उसकी सद्देली थी | 
इन दोनो के बीच कोई परदा न था; परन्तु इस भेद को प्रभा ने उससे भी गुप्त 
रखा | उमा उचछे स्वनात्र से परिचित थी, ताढ़ गयी। परन्तु उसने उपदेश 
करके इस अभि को भडकाना उचित न समझा । उसने सोचा ऊरि थोड़े दिनों 
में यह अभि आप-से-आ शांत हो जायग। । ऐसी रल्याओं का अत आय: 
इसी तरह हो जाया करता है; किन्तु उसका अनुमान ग़लत सिद्ध हुआ । योगी 
की बह मोहिनी मूर्ति कमी अमा की आँखों से न उत्रती, उसका मधुर राग 
प्रतिक्षण उसके कानो में गूँजा करता | उसी कुण्ड के किनारे वह तिर झुकाये 
सारे दिन बेठी रहती । कत्पना में वही-मधुर दृदयग्राही राग सुनती और वही 
योगी का मनोहारिणी मूर्ति देखती । कभी-कभी उसे ऐसा भाव होता कि बाहर 
से व६ भावाज़ जा रही है। वह चोंक पढ़ती ओर तृष्णा से प्रेरित होकर वाटिका 
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की चहार-दीवारी तक जाती और वहाँ से निराश होकर छोठ आती | फिर भाएं 
ही विचार करती--यह मेरी क्या दशा है ! भुझे यह क्या हो गया है | मैं हिन्दू 
कन्या हूँ, माता-पिता जिसे साँप दें, उसकी दासी बनकर रहना मेरा धम है । 
मुझे तन-मन से उसकी सेवा करनी चाहिए।। किसी अन्य पुरुष का ध्यान तक 
मन में छाना मेरे लिए पाप है। आइ | यह करूषित दृदय लेकर मैं किस हँह 
से पति के पास जाद्धंगी | इन कानों क्यथोंकर प्रणय की बातें सुन सदूँगी को 
मेरे लिए व्यंग्य से भी अधिक कणण-कट्ु होंगी | इन पापी नेन्नों से वह ध्यारी- 
प्यारी चितबन कैस देख सकू गी जो मेरे छिए बज से भी दृद4 मेदी होगी 
इस गले में वे म्रदुल प्रेमबाहु पड़ेंगे जो छोह-दण्ड से भी अधिक भारी औौर 
कठोर होंगे । प्यारे, तुम मेरे हृदय मंदिर से निक्छ जाओ। यह स्थान तुम्हारे 
योग्य नहीं । मेरा वच्य दोता तो तुम्हें हृदय की ठेज पर सुलाती ; परन्तु मैं परम 
की रस्सियों में बंधी हूँ। 

इस तरह एक मद्दीना बीत गया । ब्याह के दिन निकट जाते जाते थे और 
प्रभा का कमरू-सा मुख कुम्दहछाया जाता था। कभी-कभी विरहवेदना एवं विचार 
विष्लव से व्याकुल होकर उसका चिच दाइता कि सती-कुण्ड की गोद में शान्ति देँ। 
किन्तु रावसाहब इस शोक में जान ही दे देंगे, यह बिचार कर वह झुक जाती। 
सोचती, में उनकी जीवन सब*व हूँ, मुझ्न अभागिनी को उन्होंने किस छाड़-प्यार' 
से पाछा है ; में ही उनके जीवन का आधार और अन्दकांल की आशा हूँ। नहीं 
यों प्राण देकर उनकी आश्ञाओं की हत्या न करूँग्री | मेरे द्वदय पर चाहे जो 
बीते, उन्हें न कुढ़ाऊंगी। प्रमा का एक योगी गवैये के पीछे उन्मच हो जाना कुछ 
शोभा नहीं देता | योगी का गान तानसेन के गानों से भी अधिक मनोहर क्यों 
न हो, पर एक राजकुमारी का उसके हाथों बिक जाना द्वदय की दबलता प्रकट 
करता है। किन्तु रावसाइब्र के दरबार में विद्या की, शौय को और. वीरता दे 
प्राण इवन करने की चर्चा न थी। यहाँ तो रात-दिन राग-रंग की धूम रहती 
थी | यहाँ इसी शास्त्र के आचाय प्रतिष् के मसनद पर विशजित ये, और उन्हीं 
पर प्रशंसा के बहुमुल्य रत्न डराये जाते थे । प्रथा ने प्रारंभ ही से इसी जल-वायु 
का सेवन किया था ओर उस पर इनका गाढ़ा रंग चढ़ गया था । ऐसी अचस्पा 
में उसकी गान-ढिप्सा ने यदि भीषण रूप घारण कर लिया तो आश्चर्य ही क्या है! 
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शादी बढ़ी धूमधाम से हुई। रावताइब ने प्रभा को गे लगाकर बिदा 
किया । प्रभा बहुत रोई | उम्रा को वह किसी तरह छोड़ती न थी । 

नौगढ़ एक बढ़ी रियासत थी ओर राजा हरिश्वन्द्र के सुप्रबन्ध से उन्नति 
पर थी । प्रभा की सेवा के लिए दावियों की एक पूरी फोज थी | उसके रहने के 
जिए वह आनन्द-मवन सजाया गया था, जिसके बनाने में शिल्प विद्यारदों ने 
अपूर्व कौशछ का परिचय दिया था। श्गार चतराओं ने दुलुद्दिन को खूब 
लेंबारा | ग्सीड़े राजासाइब अपरामनत के िए विह॒ल हो रहे थे। अन्तःपुर में 
गये | प्रभा ने द्वाथ जोड़कर, सिए झुकाकर, उनका अभिवादन किया। उसकी 
आँखों से आँसू की नदी बह रही थी। पति ने प्रेम के मद में मत्त होकर घे घट 
हटा दिया, दीउक था, पर बुझा हुआ | फूल था, पर मुरझाया हुआ | 

दूसरे दिन से राजासाइव की यह दशा हुई कि भौरे की तरह प्रतिक्षण इस 
फूल पर मेंड्राया करते। न राज-पाठ की चिन्ता थी, न सैर और शिकार की 
परवा | प्रभा की बाणी रसीछा राग थी, उसकी चितवन सुख का सागर और 
उसका मुख चन्द्र आमोद का सुदावना कु | बस, प्रेम-मद में राजासाइब 
जिरूकुल मतवाले हो गये थे, उन्हें क्‍या मालूम था कि दूध में मक्खी है | 

यह असम्भव था कि राजासाइब के दृदय-हारी और सरस व्यवहार का 
बिसमें सच्चा अनुराग भरा हुआ या, प्रभा पर कोई प्रमाव न पढ़ता | प्रेम 
का प्रकाश अँबेरे हृदय को भी चमका देता है। प्रभा मन में बहुत छज्जित 
दोती | वह अपने को इस निमंद्र ओर विशुद्ध प्रेम के योग्य न पाती थी, इस 
पवित्र प्रेम के बदले में उसे अपने कृत्रिम, रँगे हुए भाव प्रकट करते हुए. 
मानसिक कष्ट होता था । जब तक कि राजासाइब उसके साथ रहते, वह उनके 
गछे छता की माँति छिउटी हुई घंटों प्रेम की बातें किया करती | वह उनके साथ 
मुमन-वाटिका में चुहछू करती, उनके लिए फूर्छों के हार गूथत्ती मौर उनके 
गले में हाथ डालकर कहती--घारे, देखना ये फूछ मुरज्ञा न जायें, इन्हें सदा 
ताजा रखना। बह चाँदनी रात में उनके साथ नाव पर बठकर झीछ की सैर 
करती, और उन्हें प्रेम का राग सुनाती | यदि उन्हें बाहर से आने में ज़रा भी 
हर हो जाती, तो वह मीठा-मीठा उछाहना देती, उन्हें निर्देय तथा निष्ठुर 
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कहंती | उनके सामने बह त्वयं इँसती, उसकी आँखें हँसती भोर आँखों ऋ 
काजल दँसता था। किन्तु आह | ज्च वह अकेली होती, उसका चंचल चिह्न 
उड़कर उसी कुण्ड के तठ पर जा पहुँचता ; कुण्ड का वह नीला-नीछा पानी 
उस पर तैरते हुए कमछ और मोल्सरी की दृश्षपंक्तियों का सुन्दर दृश्य दो 
के सामने आ जाता। उमा मुसकराती और नजाकत से कचकती हुई जा 
पहुँचती, तब रसीछे योगी की मोहनी छवि आँखों में आ बेठती, और दितार 
के सुलसित सुर गू जने छृगते-- 
र गये थोड़े दिन की प्रति ि 
तब वह एुऋ दीर्घ निःश्वास लेकर उठ बेठती और बाइर निकलकर प्रिंबरे 
में चइकते हुए, पक्षियों के कलवर में झांति प्रात करती । इस भाँति यह लग्न 
तिरोहित हो जाता । 
( ४) 


इस तरह कई महीने बीत गये | एक दिन राजा दरिश्वन्द्र प्रभा को अपनी. 
चित्रशाल में के गये | उसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थे। सामने हैं 
शुरवीर महाराणा प्रतापसिह का चित्र नजर आाया। सुखारबिंद से वीरता कं 
ज्योति स्फुटित हो रही थी | तनिक और भागे बढ़कर दाहिनी ओर स्वामिमक 
जगमल, वीरबर साँगा और दिलेर दुर्गादास विराजमान थे | ब7ई” ओर उदार 
भीमतिद्द बेठे हुए थे। राणाप्रताप के सम्बुख सद्वाराष्ट्रकेतरी वार शिवाजी का 
चित्र था। दूसरे भाग में कमंयोगी कृष्ण ओर मर्यादा पुरुषोचम राम बिराजतें 
थे। चदुर चित्रकारों ने चित्र-निर्माण में अपूव कोशल दिश्वलाया या। प्रमा ने 
प्रताप के पाद-पत्नों को चुमा ओर वह छृष्ण के सामने देर तक नेत्रों से प्रेगन 
और श्रद्धा के आँसू-भरे मस्तक झकाये खड़ी रहों | उसके हृदय पर इस समई 
कलुषित प्रेम का भय खब्क रह्य था। उसे मादम होता था कि यह उबर 
महापुरुषों के चित्र नहीं, उनकी पवित्र जात्माएँ दें। उन्हीं के चरित्र से मारतवई 
का इतिहास गोौखान्वित है | वे भारत के बहुमूल्य जातीय रत्न, उच्च कोटि हे 
जातीय स्मारक और गगनभेदी जातीय तुमुल ध्वनि है। ऐसी उच्च भात्मार्नों 
के सामने खड़े होते उसे संकोच होता था। भागे वही दूसरा भाग सामरे 
आया । यहाँ ज्ञानमय बुद्धि योग-साधन में बेठे हुए देख पड़े । उनकी दाहिन 


पोखा श्र्र्‌ 


ओर शाज्ज शंकर ये और बाँयें दार्शनिक दयानन्द । एक ओर झान्तिपयगामी 
कब्र और भक्त रामदास यथायोग्य खड़े थे । एक दीवार पर गुरू गोविन्द अपने 
देश और जाति के नाम पर वि चढ़नेवाले दोनों बच्चों के साथ विराजमान 
थे। दूसरी दीवार पर वेदान्त की ज्योति फैचनेबाके खवामी रामतीर्थ और 
विवेकानन्द विराजमान ये | चित्रकारों की योग्यता एक-एक अवयब से टपकती 
थी | प्रथा ने इनके चरणों पर मस्तक ठेका | वह उनके सामने सिर न उठा 
सकी | उठे अनुभत्र होता था कि उनकी दिव्य आँखें उसके दूषित द्वृदय में चुभी 
जाती हैं। 

इसके बाद तीसरा भाग आया । यह प्रतिभाशाली कवियों की सभा थी। 
सर्वोच्च ध्यान पर आदिकवि वाब्शीकि और महर्षि वेदब्यास सुशोमित ये | 
दाहिनी और श्वद्भाररस के अद्वितीय कवि काढिदास थे, बॉ३' तरफ गम्भीर भावों 
ले पूर्ण भवभूति | निकट ही भत्‌ हरि अपने सन्‍्तोषाभम में बेठे हुए ये । 

दक्षिग की दवार पर राष्ट्रभापा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन था| सद्दृदय 
कूत्रि सूर, तेजस्त्री तुलसी, सुकवि केशव ओर रसिक बिहारी यथाक्रम विराजमान 
ये | यूरदाव ते प्रभा का अग्राघ पैेंम था| वह समीप जाकर उनके चरणों पर 
मध्तक रखना हो चाइती थी कि अक्स्मात्‌ उन्हीं चरणों के सम्मुख सिर झुकाये 
उसे एक छोटा-सा चित दीख पड़ा | प्रमा उसे देखऋर चौक पढ़ी | यह वही 
चिनर था जो उसके द्वद्ब-पठ सर लिचा हुआ था । वह खुलहर उसका तरफ 
ताक न सको | दर्द हुई आँखों से देखन॑ लग। । राजा हहिश्चन्द्र ने धुवकराकर 
पुछा->इस व्यक्ति को तुमने कहीं देखा है १ 

इस प्रश्न से प्रभा का दुृदय हाय उठा । जिस तरह मग-शात्क व्याध के 
सामने ब्याकुछ होकर इधर-उघर देखता है, उसी तरह प्रमा अयनी बढ़ी-बढ़ी 
आँखों छे दीवार की ओर ताकने ढूगी | सोचने ढुगी--क्या उत्तर दूँ ! इसको 
कहीं देखा है, उन्होंने यह प्रशन मुझते क्‍यों किया 2 कहीं ताढ़ तो नहीं गये 8 
है नारायण, मेरा उत तुम्हारे दवथ है, क्योंकर इनकार करूँ १ मुँह पीछा हो 
गया | सिर झुकाकर क्षीण स्वर से बोढी--- 

हों, ध्यान आता है कि कहीं देखा है।? 

दरिश्वन्द्र नें कष्टा--कहाँ देखा दे £ 
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जोखू भगत और बेचन चौधरी में तीन पीढ़ियों से अदावत चली जाती. 
थी। कुछ डॉड्-मेंड का झगड़ा था। उनके परदारों में कई बार खून-खच्चर 
हुआ । बापों के समय से मुकदमेबाजी शुरू हुईं | द।नों कई बार हाईकोर्ट तक 
गये । छड़कों के समय में संग्राम की भीषणता और भी बढ़ी, यहाँ तक कि दोनों 
ही अश्क्त हो गये | पहले दोनों इसी गाँव में आधे-भाषे के हिस्सेदार थे। अब 
उनके पास उस झगडेवाले खेत को छोड़कर एक अंगुल जमीन न थी। भूमि 
गयी, घन गया, मान-मयाद गया, लेकिन वह विवाद ज्यों-का-त्यों बना रहा | 
हाईकोट के घुरन्धर नीतिशज्न एक मामूली-सा झगड़ा तय न कर सके | 

इन दोनों सज्जनों ने गाँव को दो विरोधी दर्लों में विभक्त कर दिया या। 
एक दल की भज्ञ-बूटी चौधरी के द्वार पर छनती, तो दूसरे दक के चरस-गाँले 
के दम भगत के द्वार पर छगते थे । ब्लियों ओर बालकों के भी दो दल हो गये 
थे। यहाँ तक कि दोनों सउज्जनों के सामाजिक और धार्मिक विचार्से में भी 
विभाणनर रेखा खिंची हुई थी। चौधरी कपड़े पहने सत्त खा छेते और भगत 
को ढोंगी कहते । भगत बिना कपड़े उतारे पानी भी न पीते और चौधरी कों 
अष्ट बतलाते। भगत सनातनधर्मी बने तो चोघरी ने आयंसमाज का आभय 
लिया। लिस बज़ाज, पन्सारी या कुँजड़े से चोधरी सोदे केते उसकी ओर 
भगतजी ताकना भी पाप समझते थे और मगतजी के इलबाई की मिठाइयाँ 
उनके ग्वाले का दूध और देली का तेल चोधरी के लिए: त्याज्य ये । यहाँ तक 
कि उनके आरोग्यता के सिद्धान्तों में भी भिन्नता थी | भगतजी वेद्यक के कायल 

चौधरी यूनानी प्रथा के माननेवाले । दोनों चाहे रोग से मर जाते, पर 
अपने टछिद्धान्तों को न तोढ़ते । 


हब 
जब देश में राजनेतिक आन्दोढन शुरू हुआ तो उसकी भनक उस याँव में 
: आ पहुँची । चोघरी ने आन्दोलन का पक्ष लिया, भगत उसके विपक्षी हो गये । 
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एक सज्जन ने आकर गाँव में किसान-सभा खोली | चोधरी उसमें शरीक हुए, 
' भगत अछग रहे। जाणति और बढ़ी, स्वराज्य की चर्चा होने छगी । चॉंधरी 
घराज्यवादी हो गये, मगत नै राजभक्ति का पक्ष छिया। चोधरी का घर 
स्वराज्यवादियों का अड्डा हो गया, मगत का घर राजमरक्तों का क्लब बन गया | 

चोधरी जनता में स्व॒राज्यवाद का प्रचार करने छंगे ।--- 

“पत्रों, खराज्य का अथ है अपना राज। अपने देश में अपना राज दो 
बह अच्छा है कि किसी दसरे का राज हो वह १” 

जनता' ने कह्दा--अपना राज हो, वह अच्छा है। 

चौधरी--तो यह स्वराज्य कैसे मिलेगा ! आत्मबल से, पुरुषाथ से, मेल 
से, एक दूसरे से द्वेप करना छोड़ दो | अपने झगड़े आप मिछकर निपञ को | 

एक शंका--आप तो नित्य अदालत में खड़े रहते हैं । 

चौधरी--हाँ, पर आज से अदालत जाऊँ तो मुझे गठह॒त्या का पाप लगे । 
तुम्हें चाहिए, कि तुम अपनी गाढ़ी कमाई अपने बाल-बच्चों को खिद्य ओ, और 
' बचे तो परोपकार में छगाओ, वर्क >-मुखतारों की जेब क्‍यों भरते हो, थानेदार 
को घूम क्यों देते हो, अमलछों की चिरोरी क्‍यों करते हो ? पहले इमारे छड़के 
अपने धम की शिक्षा पाते थे ; वह सदाचारी, त्योगी, पुरुषार्थी बनते थे। अब 
वह विदेशी मदरसों में पढ़कर चाकरी करते हैं. घस खाते हैं, शोक करते हैं 
अपने देवताओं और'पितरो की निन्‍्दा करते हैं, सिगरेट पीते हैं, बाल बनाते 
हैं ओर दाकिमों की योड़्घरिया करते हैं। क्‍या यह हमारा कत्तव्य नहीं है कि 
हम अपने बालकों को धर्मानुसार शिक्षा दें १ 

जनता---चन्दा करके पठशाछा खोलनी चाहिए । 

चौधरी--हम पइके मदिरा का छूना पाप समझते ये । अब गाँव-गाँव और 
गछी-गछी में मदिरा की दुकानें हैं । इम अपनी गाढ़ी कमाई के करोड़ों बपये 
गॉजे-शरात में उड़ा देते हैं | 

जनता--शो दारू-माँग पिये उसे डॉड़ दाना चाहिए ! 

चौधरी--इमरे दादा-बाबा, छोटे-बड़े सब गाढ़ा-गं जी पहनते ये | हमारी 
दादियाँ-नानियाँ चरखा काता करती थीं। सब धन देश में रहता था, हमारे 
जुलादे माई चैत्र की वृंश्ी बजाते थे। अब इम विदेश के बने हुए, मह्दीन रंगीन 
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कपड़ों पर जान देते हैं। इस तरह दूसरे देशवाढे हमारा घन ढो ले जाते हैं 
बेचारे जुलादे कंगाल हो गये। कया हमारा यही धरम है कि अपने भाइयों की 
थाली छीनकर दूसरों के सामने रख दें १ 

जनता--गाढ़ा कहीं मिलता ही नहीं 

चोघरी--अपने घर का बना हुआ गाढ़ा पहनो, अदालतों को त्यागो, 
नशेबाज़ी छोड़ो, अपने लड़कों को धर्म-कर्म सिखाओ, मेछ से रहो--बस, यही 
स्व॒राज्य है। लो छोग कहते हैँ कि स्वराज्य के लिए खून की नदी बहेगी, वे 
पागढ हँ---उनकी दातों पर ध्यान मत दो । 

जनता यह बातें बड़े चाव से सुनती थी। दिनों-दिन भोतार्भों की संख्या 
बढ़ती जाती थी । चौधरी के सब्र भ्रद्धाभाजन बन गये | 

(६ ३.) 

भगतजी भी राजमक्ति का उपदेश करने छंगे--- 

“भाइयो, राधा का काम राज करना ओर प्रजा का काम उसकी आज्ञा 
का पालन करना है। इसी को राजमक्ति कहते हैं। और इमारे धार्मिक ग्रन्थों 
में हमें इसी राजभक्ति की शिक्षा दी गयी है। राजा ईइवर का प्रतिनिधि है 
उसकी आश्ञा के विरुद्ध चलना महान पातक है। राजवियुख श्रणी नरक का 
भागी होता है । 

एक शंका--राजा को भी तो अपने धम का पालन करना चाहिए ! 

दूसरी शका--हमारे राजा तो नाम के हैं, असली राजा तो . विछायत के 
बनिये-महाजन हैं । 

तीसरी शंका--बनिये घन कमाना! नानते हैं, राज करना क्‍या जानें। 

भगत---छोग तुम्हें शिक्षा देते हैं कि अदालतों में मत जाओ, प॑ वायतों में 
मुक़दमे के जाओ; केकिन ऐसे पंच कहाँ हैं, जो सच्चा न्याय कर, दूध का दूध 
ओर पानी का पानी कर दें | यहाँ मुँह-देखी बातें होंगी । जिनका कुछ दबाव 
है, उनकी जीत होगी, जिनका कुछ दबाव नहीं है, वह बेचारे मारे जायेंगे । 
अदाहतों में सब काररवाई कानून पर होती है, वहाँ छोटे-बड़े सब बरात्र हैं 
शेर-बकरी एक घाट पर पानी पीते हैं । 

दूसरी शंकां--अद्यढतों का न्याय कहने ही को है, जिसके पास बने हुए 
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गवाह और दाँव-पेंच खेले हुए वकील होते हैं, उठी की जीत इोती है, ंठे- 
सच्चे की परख कोन करता है ? हाँ, रैशनी अलबचा होती है। 

भगत--कट्दा नाता है कि विदेशी चीज़ों का व्यवहार मत करो | यह 
शरीबों के साथ धोर अन्याय है | इमको बाज़ार में जो चीज सस्ती ओर अच्छी 
मिले, बह डेनी चाहिए। चाहे स्वदेशी हो या विदेशी । इमारा पैसा सेंत में 
नहीं आता है कि उसे रद्दी-मद्दी स्वदेशी चीज़ों पर फेके । 

एक शझका--अपने देश में तो रहता है, दूसरों के हाथ में तो नहीं जाता । 

दूसरी शंका--अपने घर में अच्छा खाना न मिले तो क्या विजातियों के 
घर का अच्छा भोजन खाने लगेंगे ! 

भगत--लोग कहते हैं, छड़कां को सरकारी मदरसों में मत भेजो | सरकारी 
मदरसे में न पढ़ते तो आज हमारे भाई बड़ी-बड़ी नोकरियोँ कैसे पाते, बड़े-बड़े 
कारखाने कैसे बना लेते / बिना नयी विद्या पढ़े अब संसार में निभ्ाह नहीं हो 
सकता, पुरानी विद्या पढ़कर पत्रा देखने और कथा बाँचने के विवाय ओर क्या 
आता है ? राज-काज क्‍या पट्टी-पोथी बाँचनेवाके छोग करेंगे £ 

एक शंका--हमें राज-काज न चाहिए। इम अपनी खेती-बारी ही में 
मगन हैं, किसी के गुलाम तो नहीं । 

दूसरो शंका+-नमो विद्या घमण्डी बना दे, उससे मूरख ही अच्छा, यही नयी 
विद्या पढ़कर तो छोग सूट-बूट, घड़ी-छड़ी, दैट-कैट छूगाने लगते हैं ओर अपने 
शोक़ के पीछे देश का धन विदेशियों की जेब में भरते हैं | ये देश के द्रोही हैं । 

भगत--मगाँजा शराब की ओर जाजइल छोगों की कड़ी निगाह है। नशा 
बुरी छत है, इसे सब जानते हैं। सरकार को नशे ही दूकानों से करोड़ों रुपये 
साहू की आमदनी होती है। अगर दूकानों में न जाने से छो्गों की नशे की 
रूत छूट जाय तो बड़ी अच्छी बात है। वह दूकान पर न जायगा तो चोरी- 
छिपे किसी-न-किसी तरह दूने -चोगुने दाम देकर, सज्ञा काटने पर तैयार होकर, 
अपनी छत पूरी करेगा। तो ऐसा काम क्‍यों करो कि सरकार का नुकतान 
अलग हो, ओर गरीब रैयत का नुकसान अलग हो। और फिर किसी किसी 
को नशा खाने से फायदा होता है। में ही एक दिन अफीम न खाऊँ तो गाँठों 
में ददं होने लगे, दम उखड़ जाय और सरदी पकड़ ले | 
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'एक आवाज्ञ-शराब पीने से बदन में फुर्ती आ जाती है । क्‍ 
एक शंका--सरकार अधर्म ऐे रुपया कमाती है। उसे यह उचित नहीं । 
अधर्सी के राज में रहकर प्रजा का कल्णःण केसे हो सकता है! 
दूसरी शंका--पहले दारू पिछाकर :पागढ बना दिया। छत पड़ी तो पैसे 
चाट हुई । इतनी मजूरी किसको मिलती है कि रोटी-कपड़ा भी चले और 
दारू-शराब भी उड़े ? या दो बाल-बच्चों को भूरों मारो या चोरी करो, जुआ 
खेलो और बेईमानी करो। शराब की दुकान क्या है? इसारी गुद्यम्री 
अडडा है 
(्‌ ढ 2 ् ह 
चोरी के उपदेश सुनने के लिए जनता टूय्ती थी । छोगों को खड़े होने 
को जगह न मिलती । दिनों-दिन चौधरी का मान बढ़ने रूगा | उनके यहाँ 
नित्य पंचायतों की, राष्ट्रेन्नति की चर्चा रहती, जनता को इन बातों में बढ़ा 
आनन्द और उत्शाह होता । उनके शबनैतिक ज्ञान की वृद्धि होती। बह 
अपना गौरव और महत्व समझने ऊूगे, उन्हें अपनी सता का अनुभव होने 
लगा | निरंकुशता और अन्याय पर अब उनकी तिडरियाँ चढ़ने छगीं | उन्हें 
स्व॒तन्त्रता का स्वाद मिला । घर की रुई, घर का खूत, घर का कपड़ा, घर का 
भोजन, घर की अदालत, न पुलिस का भय, न अमर्छो की खुशामद, सुख ओर 
शान्ति से जीवन व्यतीत करने छगे। कितरनों दी ने नशेबाज़ो छोड़ दी ओर 
सद्भावों की एक रूहर-सी दोड़ने लगी 
लेकिन भगतजी इतने भाग्यशाली न थे। जनता को दिलनों-दिन उनके 
उपदेशों से अरुचि होती जाती थी। यहाँ तक कि बहुधा उनके भोताओं में 
पटवारी, चौकीदार, सुदर्रिस और इन्हीं कमंचारियों के मित्रों के अतिरिक्त और 
कोई न होता था । कमी-कभी बढ़े हकिम भी आ निकछते और भमगतजी का 
बड़ा आदर-सत्कार करते । ज़रा देर के छिए भगतजी के आँसू एुँछ बाते ; छेकिन. 
क्षण-भर का सम्मान आठों पहर के अपमान की बराबरी केछे करता! जिपर 
निकल जाते उधर ही डैगलियाँ उठने रूगतीं। कोई कहता, खुशामदी ट्ढ, है, 
कोई कहता, खुफिया पुछिस का भेदी है। भगतजी अपने प्रतिद्वन्द्दी की बढ़ाई 
थभौर अपनी छोकनिन्दा पर दाँत पीस पीसकर रह जाते ये । - जीवन में यह 
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पहला ही अवसर था कि उन्हें सबके सामने नीचा देखना पड़ा । चिरकालसे 
जिस कुछ-मर्यादा की रक्षा करते आये ये और जिस पर अपना स्वस्थ अपण 
कर चुके थे, वह धूल में मिल गयो । यह दाइमय चिन्ता उन्हें एक क्षण के लिए 
चैन न छेने देती । नित्य समस्या सामने रहती कि अपना खोया हुआ सम्मान 
क्योंकर पाऊँ, अपने प्रतिपक्षी को क्योंकर पददलित करूँ, कैसे उसका 
ग़रूर तोंडू” £ 

अन्त में उन्होंने घिंह को उसी की माँद में ही पछाड़ने का निश्चय किया | 

' ( ५) 

संध्या का समय था। चौधरी के द्वार पर एक बड़ी सभा हो रही थी। 
आस-पास के गाँवों के किसान भी आ गये ये, हजारों आदमियों की भीड़ थी | 
चोधरी उन्हें स्वराज्य-विषयक उपदेश दे रहे थे। बार-बार भारतमाता की 
जय-नयकार की ध्वनि उठती थी | एक ओर छ्लियोँ का जमाव था। चौधरी ने 
अपना उपदेश समाप्त किया और भ्रपनी जगह पर बेठे | स्वयं-सेवकों ने 
स्वराज्य फण्ड के रहिए चन्दा जमा करना शुरू किया कि इतने में भगतजी न 
जाने किधर से छपके हुए आये ओर श्रोताओं के सामने खड़े होकर उच्च स्वर 
से बोले 3... 

भाइयो, मुझे यहाँ देखकर अचरज मत करो, में स्वराज्य का विरोधी नहीं 
हैं । ऐसा पतित कौन प्राणी होगा जो स्वराज्य का निन्‍दक हो ; लेकिन इसके 
ग्राप्त करने का वह उपाय नहीं है नो चोघरी ने बतडाया है ओर जिस पर तुम 
लोग ढट्टु हो रहे हो । जब आपस में फू८ और राड़ दे तो पद्चायततों से क्‍या 
होगा ! जब विडासिता का भूत सिर पर सवार है वो नशा कैसे छठेगी, मदिरा 
की दूकानों का बहिष्कार कैसे होगा १ सिगरेट, साबुन, मोजे, बनियान; अड्धी, 
तंजेब से कैसे पिण्ड छटेगा # जब रोब भौर हुकूमत की लछालूसा बनी हुई है तो 
सरकारी मदरते कैसे छोड़ोगे, विधर्मी शिक्षा की बेड़ी से कैसे मुक्त हो सकोगे £ 
स्व॒राज्य लेने का केवल एक ही उपाय हैं और वह आत्म-संयम है। यही 
महोषधि तुम्दारे समस्त रोगों को समूछ नष्ट करेगी। आत्मा को बल्वान 
बनाओ, इन्द्रियों को साधो, मन को व्च में करो, तुममें श्रातृभाव पैदा होगा, 
त्रमी वेसनस्य मिटेगा, तभी ईर्ष्या ओर द्वेष का नाश होगा, तभी मोग-विलास 
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हे मनन इठेगा, तभी नशोबाजी का दमन होगा । आत््मबढू के बिना स्वराज्य 
कर्मी उपलब्ध न होगा । स्वयंसेवा सब पापों का मूल है, यही तुम्हें अदालतों में 
छे जाता है, यही तुम्हें विधर्मी शिक्षा का दास बनाये हुए है। इस पिशाच को* 
आत्मयलछ से मारो और तुम्हारी कामना पूरी हो जायगी। सब जानते हैं, में 
४० साछ से अफीम का सेवन करता हूँ । आज से में अफीम को गऊ का रक्त 
समझता हूँ । चौधरी से मेरी तीन पीढ़ियों की अदावत है। आज से चोधरी 
मेरे भाई हैं। आज से मुझे या मेरे धर के किसी प्राणी को घर के कते सूत से 
बुने हुए, कपड़े के सिवाय कुछ ओर पहनते देखो तो घुझे जो दण्ड चाहो, दो। 
बस सुझे यही कहना है, परमात्मा हस्त सबकी इच्छा पूरी करे। 

यह कहकर भगतजी घर की ओर चक्ठे कि चौधरी दोड़कर उनके गले से 
लिपट गये । तीन पुश्तों की अदावत एक क्षण में शान्‍्त हो गयी। 

उस दिन से चौधरी और भगत साथ-साथ स्वराज्य का उपदेश करने छंगे। 
उनमें गाढ़ी मित्रता हो गयी ओर यद्द निश्चय करना कठिन था कि दोनों में 
जनता किसका अधिक सम्मान करती है। 

प्रतिदन्द्रिता वह चिनगारी थी भिसने दोनों पुष्षों के द्वृदय-दीपक को 
अकाशित कर दिया था। द 
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दिवाली की सन्ध्या थी | श्रीनगर के घरों ओर खंडद्रों के भी माग्य चमक 
उठे थे | करवे के लड़के और लड़कियाँ श्वेत थालियों में दीपक लिये मन्दिर की 
ओर जा रही थीं। दीपों से उनके मुखरविन्द प्रकाशमान्‌ थे । प्रत्वैक यह 
रोशनी ले जगमगा रहा था। केबछ पण्डित देवदत् का सतबरा भवन काली 
घटा के अन्धकार में गंभीर ओर भयंकर रूप में खड़ा था। गंभीर इसलिए कि 
उसे अपनी उन्नति के दिन भूले न थे, भयंकर इसलिए कि यह जगमगाहट 
मानों उसे चिढा रही थी | एक समय वह था जब कि ईषां भी उसे देख-देख- 
कर द्वाथ मछती थी और एक समय यह है जब कि घणा भी उस पर कटाक्ष 
करती है | द्वार पर द्वारपा की जगह अब मदार और एरण्ड के वृक्ष खड़े ये | 
दोवानखाने में एक मतंग साँडू अकड़ता था। ऊपर के घरों में जहाँ सुन्दर 
रमणियाँ मनोइरी सचन्चीत गाती थीं, वहाँ आज जज्जछी कबूतरी के मधुर स्वर 
मुनाई देते थे | किसी अँगरेजी मदरसे के विद्यार्थी के आचरण की भाँति उसकी 
जड़ें हिल गयी थीं ओर उसकी दीवारें किसी विधवा ज्जी के हृदय की माँति 
विद्यर्ण हो रही थीं ; पर समय को इम कुछ नहीं कह सकते | समय की निन्‍्दा 
व्यय और भूल है, यह मूखंता ओर अदूरदर्शिता का फल था | 

अमावास्या की रात्रि थी। प्रकाश से पराजित होकर मार्ना अन्धकार ने 
उसी विशाल भवन में शरण छी थी | पण्डित देवदतत अपने अभर्ध अन्धकारवाछे 
कमरे में मौन, परन्तु चिन्ता में निमम ये । आज एक महीने से उनकी पत्नी 
गिरिजा की जिन्दगी को निर्दंय काल ने खिलवाड़ बना किया है। पण्डितजी 
दरिद्रता और दुश्ख को भुुगतने के लिए तैयार थे । (भाग्य का भरोसा उन्हें बैय्य॑ 
बैंधाता था ; किन्तु यह नथी विपच्ि सहन-शक्ति से बाहर थी। बिचारे दिन के 
दिन गिरिजा के सिरहाने बैठक्े उसके मुरझाये हुए, मुख को देखकर कुढ़ते और 
शीते ये। गिरिजा जब अपने जीवन से निराश होकर रोती तो बह उदधे 

मशझ्नाते--गिरिन्ना, रोजो मत, शीघ्र ही अच्छी हो नाभोगी | 


श्छ + 
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पण्डिल देवदच के पूर्वजों का कारोबार बहुत विस्तृत था। वे लेनदेन किया. 
करते थे | अधिकतर उनके व्यवहार बड़े-बड़े चकछेदारों और रजबाड़ों के साथ 
शे! उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था। सादे पत्नों पर छाखों की 
दःतें ह। जाती थीं। मगर सन्‌ ५७ ईस्वी के बकवे ने कितनी ही रिवासतों और 
राज्यों को मिटा दिया और उनके साथ तिवारियों का यह अन्न-बन-पूर्ण परिवार 
भी मिट्टी में मिल गया। खजाना दछुट गया, बह्दी-खाते पंसारियों के काम ब्ाये। 
जब कुछ शान्ति हुईं, रियासतें फिर सँभलीं तो समय परूट चुका था। वचन 
झेख के अधीन हो रहा था, तथा लेख में भी सादे ओर रंगीन का भेद होने 
छूगा था। हि 
जब देवदत ने होश संभाला तब उनके पास इस खंडहर के अतिरिक्त और 
कओई सम्पत्ति न थीं। अब निर्वाह के लिए कोई उपाय न था। कृषि में परिश्रम 
ओर कष्ट था । बाणिज्य के लिए घन और बुद्धि की आवश्यकता थौं। विद्या भी 
ऐसी नहीं थी कि कहीं नोकरी करते, परिवार की प्रतिष्ठा दान छेने भें बाघक 
थी। अस्तु साल में दो-तीन वार अपने पुराने व्यवह्ारियों के घर बिना बुलाने 
पाहुनों की माँति जाते और जो कुछ बिदाई तथा मार्ग व्यय पाते उसो पर गुजारो, 
करते । पैतृक प्रतिष्ठा का चिह्न यदि कुछ शेष था, तो वह पुरानी चिहद्दी-पत्रियों 

[ ढेर तथ। हुंडियां का पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्य की माँति 

फीकी पद गयी थी | पण्डित देवदच उन्हें प्राण से भी अधिक प्रिय समझते | 
द्वितीया के दिन जब घर-घर लक्ष्मी की पूजा होती है, पण्डितनी ठाद-बाद् से 
इन पुलिन्दों की पूजा करते। लक्ष्मी न सह्ठी, लक्ष्मी का स्मारक चिह्न ही सही |. 
दूज का दिन पण्डितजी की प्रतिष्ठा के आद्ध का दिन था। इसे चाहे विडस्पना 
कहो चादे मूखता, परन्तु भीमानूं पण्डित :महाशय को उन पत्रों पर बड़ा 
अमभिमान था । जब गाँव में कोई विवाद छिड़ जाता तो यह सढ़े-गले कागलों 
की सेना ही बहुत काम कर जाती और प्रतिवादी शत्रु को द्वार माननी पड़ती। 
यदि सक्तर पीढियों से शस्त्र की सूरत न देखने पर भी लोग क्षत्रिय दोने । 
अभिमान करते हैं, तो पण्डित देवदच का उन छेखों पर अमिमान करके 
अनुचित नहीं कहा ना सकता, जिसमें सत्र रूख रुपयों की रकम छिऑ्! 


हुईं थी | 
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, वही अमावस्या की रात्रि थी। किन्तु दीपमालिका अपनी अत्प जीवनी 
समाप्त कर चुकी थी। चोरों ओर जुआरियों के लिए, यह शकुन की रात्रि थी, 
क्यों कि आज की द्वार सारू भर की हार होती है। लक्ष्मी के आगमन की धूम 
थी। कौड़ियों पर अधर्फियाँ छट रही थीं। भदिठियों में शराब के बदके पानी 
जिक रहा था | पण्डित देवदव के अतिरिंक्त कस्बे में कोई ऐसा! मनुष्य नहीं 
या, जो कि दूसरो की कमाई समेटने की धुन में न हो। आज़ भोर से ही गिरिजणा 
की अवस्था थोचनीय थी | विषम ज्वर उसे एक-एक क्षण में मूछित कर रहा 
था। एकाशक उसने चोंककर जाँखें खोलीं ओर अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा--- 
आज तो दीवाडी है। 

देवदत ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिबा को चैतन्य देखकर भी उसे 
आनन्द नहीं हुआ | बोछा--हाँ, आज दिवाडी है | 

गिरिजञा ने ऑसू-भरी दृष्टि से इधर-उधर देखकर कहा--हमारे घर भें क्‍यों 
दीपक न जलेंगे £ 

देवदतत फूल-फूटकर रोने छलग। | गिरिजा ने फिर उसी स्वर में कहा --- 
देखो, आज बरस-बरस के दिन घर अँपेरा रह गया। मुझे उठा दो, में भी 
अपने घर में दीये नलाऊँगी । 

ये बातें देवदच के छ्वृदय में चुभी जाती थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी 
छालसाओं और भावनाओं में व्यतीत होती है । 

इस नगर में छाछा शंकरदास अच्छे प्रसिद्ध वेध ये। अपने प्राणसंजीवन 
ओषधाल्य में दवाओं के स्थान पर छापने का प्रेस रखे हुए थे । दवाइयाँ कम 
बनती थीं, किन्तु इस्तहार अधिक प्रकाशित होते थे । 

वे कहा करते थे कि बीमारी केवल रईसों का ढकोसछा है और पोलिटिकल 
एकानोमी के ( राजनीतिक अथशास्त्र के ) मतानुसार इस विलास-पदार्थ से 
जितना अधिक सम्मव हो, टेक्स छेना चाहिए। यदि कोई निर्धन है तो हो । 
यदि कोई मरता है तो मरे । उसे क्या अधिकार है कि वह बीमार पड़े और 
मुफ्त में दवा कराये ? भोरतवर्ष की यह दशा अधिकतर मुफ्त दवा कराने से 
हुई है। इसने मनुष्यों को असावधान भोर बलहीन बना दिया है। देवदत्त 
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महीने मर नित्य उनके निकट दवा लेने आता था ; परन्तु वेद्यनी कभी उसझी 
ओर इतना ध्यान नहीं देते थे कि वह अपनी शोचनीय दज्शा प्रकट कर सके | 
वेद्यजी के हृदय के कोमछ भाग तक पहुँचने के लिए. देवदच ने बहुत कुछ हाथ 
पैर चलाये । वह आँखों में आँसू:भरे आता, किन्तु वेच्यजी का दवुदय ठोस था; 
उसमें कोमल भाग था ही नहीं। | 

वही अमावास्था की डरावनी रात थी। गगन-मण्डल में तारे आधी रात 
के बीदने पर और भी अधिक प्रकाशित हो रहे थे मार्नों श्रीनगर की बुझी 
हुई दीवाली पर कटाक्षयुक्त आनन्द के साथ मुस्करा रहे थे। देवदत वेचैनी 
की दशा में गिरिजा के सिरहाने से उठे और वेद्यनी के मकान की ओर चढे | 
वे जानते थे कि छाछाजी बिना फ़ीस लिये कदापि नहीं आयेंगे किन्तु हताश 
होने पर भी जाश्ा पीछा नहीं छोड़ती। देवदतस कदम आगे बढ़ाते चले 
जाते थे । 

( हे 


इकीमजी उस समय अपने रामबाण बिन्दु? का विज्ञापन लिखने में व्यस्त 
थे। उस विज्ञापन की भाव-प्रद भाषा तथा आकषण-शक्ति देखकर कह नहीं 
सकते कि वे वेच-शिरोमणि थे या सुलेखक विद्यावारिधि । 

पाठक, आप उनके उदू-विज्ञापन का साक्षात्‌ दर्शन कर ले-- 

नाजरीन, आप जानते हैं कि में कोन हूँ # आपका ज़द चेहरा, आपका 
तने छाशिर आपका ज़रा-सी मेहनत में बेदम हो जाना, आपका लज्जात दुनिया 
में महरूम रहना, आपकी खाना तारीकी, यह सब इस सवाहू का नफ्री में 
जवाब देते हें | धुनिए, में कोन हूँ १ मैं वह शख्स हूँ, जिसने इम राज़ इन्सानी 
को परदे दुनिया से ग़ायत्र कर देने का बीड़ा उठाया है, जिसने इश्तिहारबाज़, 
लो फ़रोश, गन्दुमनुमा बने हुए हकीमों को बेखबर व बुन से खोदकर दुनिया 
की पाक कर देने का अज्म बिल जज्म कर लिया है। में बह देतरअंगेज्ञ इन्सान 
ज़ईफ-उल्-बयान हूँ जो नाशाद को दिल्शाद, ज्ञाधुराद को बाम्मराद, मगोड़े को' 
दिलेर गीदड़ को शेर बनाता है। और यह किसी जादू से नहीं, मंत्र से नहीं; 
यह मेरी ईज्ञाद करदा अमृृतबिन्दु” के अदना करिश्मे हैं। अम्तबिन्दु क्‍या है 
इसे कुछ में ही जानता हूँ । मद्दषि अगस्त ने धन्बन्तरि के कानों में इसका 
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नुरखा बतलछाया था | जिस वक्त आप बी० पी० पासंल खोलेंगे, आप पर उसकी 
हकीक़त रौशन हो नायगी | यह भाबे हयात है। यह मर्दानगी का ज्ौहर 
फ़रज़ानगी का अक्सीर अक्‍्ल का मुरब्ब और जेहन का सक़ील है। अगर 
वर्षों की मुशायराबाजी ने भी आपको शायर नहीं बनाया, अगर शबे रोज़ के 
रटन्त पर भी आप इष्तहान सें कामयाब नहीं हो सके, अगर दल्लाकों की 
खुशामद ओर मुवक्कि्ों की नाज़बदारी के वावजूद भी आप अदह्ाते अदालत 
में मखे कु्ते की तरह चकक्‍कर लगाते फिरते हैं, अगर आप गहरा फाड़ फाड़ 
चीखने मेज्ञ पर हाथ-पैर पटकने पर भी अपनी तकरीर से कोई अखुर पैदा नहीं 
कर सकते तो आप अमृतबिन्दु? का इस्तेमाल कौ जिए. | हसका सबसे बढ़ा फ़ायदा 
जो पहले ही दिन मालूम हो जायगा, यह है कि आपकी माँखें खुल जायेगी और 
ओऔर आप फिर कभी इश्तिहारबाज़ हकीमों के दाम फ़रेब में न फँँतेंगे ।” 

वेद्यनी इस विज्ञापन को समाप्त कर उच्च स्वर से पढ़ रहे ये ; उनके नेत्रों 
में उचित अभिमान और आशा झलक रही थी कि इतने में देवदत्त मे बाहर 
से आवाज़ दी | वैद्यनी बहुत खुश हुए । रात के समय उनकी फ़ीस दुगुनी थी । 
लालटेन लिये बाइर निकले तो देवदच रोता हुआ उनके पैरों से छिपट गया 
ओर बोला--वैद्यज्नी, इस समय पुझपर दया कीनिए | गिरिजा अब कोई सायत , 
को पाहुनी है। अब आप ही उसे बचा सकते हैं। यों तो मेरे भाग्य में जो 
लिखा है, वही होगा ; किन्तु इस समय तनिक चलकर आप देख हे तो मेरे दिहू 
का दाह मिट नायगा । मुझे घैव्ये हो जायगा कि उत्तके लिए मुझसे जो कुछ हो 
सकता था, मैंने किया । परमात्मा जानता है कि मैं इस योग्य नहीं हूँ. कि आपकी 
कुछ सेवा कर सकू ; किन्तु जब तक जीऊँगा, आपका यश गाऊँगा और आपके 
इशारों का गुलाम बना रहूँगा। 

हकीमणजी को पहले कुछ तरस आया, किन्तु वह जुगुनू की चमक थी जो 
शीघ्र वाय के विद्या अन्धकार में विडीन हो गयी 

( ४) 

वही अमावास्या की रात्रि थी । वृक्षों पर सन्नाटा छा गयाया। बीतनेवाले 
अपने बच्चों को नींद से नगाकर इनाम देते थे । हारनेवाले अपनी रष्ट और 
कीषित स्त्रियों से क्षमा के लिए आरथना कर रदे थे | इतने में घण्टी के छगातार 
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शब्दे वायु और अन्धज्ञार को चीरते हुए कान में आने छगे | उनकी सुहावनी 
ध्वनि हस निःस्तव्च अवत्यथा में अत्यन्त मी प्रतीद होती थी। यह शब्द 
समीप हो गए और अन्त में पण्डित देवदत के समीप आकर उनके खेँंडहर में 
डूब गये | पण्डितदी उस उमर निराशा के अथाह समुद्र में गोते खा रहे थे | 
शोक में इस योग्य मी नहीं थे कि आर्णों ले मी अधिक प्यारों ग्रिरिजा की दवा- 
दरपन कर सके । क्ष्या करे! इस निष्ठुर वेच्च को यहाँ कैसे छायें १-- ज्ञाल्मि, मैं. 
सारी उमर तेरी शुछामी दरता । तेरे इश्तद्वार छापता । तेरी दवाइयां कूटता। ॥$ 
आज पण्डितदी की यइ डात हुआ दे कि सचर छाख की चिटूठी-पत्रियाँ इतनी 
कौडियों के मोल भी नहीं । पैतृक प्रतिष्ठा का अहंकार श्रब आँखों से दूर हो. 
गया । उन्होंने इस मखमली शैक्के को सन्दुक से बाहर निकाल्य और उन चिद्टी- | 
पत्नियों को, जो बाप-दादों की कमाई का शेषांक थीं और प्रतिष्टा की माँति जिनकी 
रक्षा की जाती थी, एक-एक करके दीया को अपंण करने छगे । जिस तरह सुख 
और आप्नन्‍्द से पालित शरीर चिता की भेंट हो जाता है, उसी प्रकार वह: 
कागरजी पुतलियाँ भी उस प्रज्वलित दीया के धधकते हुए दर का ग्रास बनती यीं। | 
इतने में किती ने वाइर से पण्डितजी को पुकारा । उन्होंने चौंककर तिर उठाया। । 
वे नींद से, अँबेरे में ट्योलते हुए दरवाजे तक आये । देखा कि कई आदमी ह 
हाथ में मशारू छिये हुए खड़े हैं और एक हाथी अपने सूँडू से उन एरुण्ड के 
वृक्षों को उखाड़ रहा है, जो द्वार पर द्वारपालों की भाँति खड़े थे। हाथी प्र 
एक सुन्दर युवक बैठाहै जिसके सिर पर केसरिया रज्ञ की रेशमी पाग है। माये: 
पर अधरचंद्राकार चंदन, भाके की तरह तनी हुई नोकदार मूं छे, मुखारविन्द रे 
प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मादम पड़ता था। उसका 
कद्ौदार अंगरखा और चुनावदार पैजामा, कमर में छटकती हुई तलवार भर 
गर्दन में सुनहरे कंठे और जंजीर उसके सजीछे शरीर पर अत्यंत शोमा पा रहे 
ये | पण्डितजी को देखते ही उसने रकाब पर पैर रखा और नीचे उतरकर उनकी 
बवन्दना की | उसके इस विनीति भाव से कुछ छब्जित होकर पण्डितजी बोढे-- 
आपका भागमन कहाँ से हुआ !£ . । ह 
नवयुवक ने बढ़े नम्न शब्दों में जवाब दिया। उसके चेइरे से भमलमनताइ 
बरसती थी--मैं आपका पुराना सेवक हूँ। दास का घर राजनगर है। मैं व 
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का ज़ागीरदार हूँ। मेरे पूर्वजों पर आपके पूवों ने बड़े अनुग्रह किये हैं । मेरी 
इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सस्पदा है, सब आपके पथषजों की कृपा और 
दया का परिणाम है। मैंने अपने अनेक त्वजनों से आपका नाम सुना या ओर 
मुझे बदुत दिनों से आपके दशा नों की आकांक्षा थी। आज वह सुअवसर भी 
मिड गया . अब मेरा जन्म सफल हुआ | 

पण्डित देवदत की भाँखों में आँसू मर आये। पैतृक प्रतिष्ठा का अभिमान 
उनके द्वदय का कोमल भाग था | 

वह दीनता जो उनके मुख पर छाई हुई थी, थोड़ी देर के लिए विदा हो 
गया । वे गम्भीर भाव धारण करके बोले--यह आपका अनुग्रह है जो ऐसा कहते 
हं। नहीं तो मुझ-जैव कपत में ता इतना मी योग्यता नहीं है जो अपने को उन 
लोगों की सनन्‍्तति कह सकूँ । इतने में नोकरों ने आँगन में फर्श बेठा दिया । 
दोनों आदमी उस वर बैठे आार बातें दाने छूगा, वे बातें जिन हा प्रत्येक शब्द 
पण्डितन्री के धुश्च को इस तरह प्रफुल्छित कर रहा था जिस तरह प्रातक्ाल की 
वायु फूछठों को खिला देती हे। पण्डितजी के परितामह ने नवयुत्रक ठाकुर के 
पितामह को पदच्चीस सइस्थध रपये कर्ज दिये ये। ठाकुर अब गया में जाकर 
अपने पृवगो का भ्राद्ध करना चाहता था, इसाहिए जरूर था कि उसके जिस्म 
जो कुछ ऋण हो, उसकी ए#-एक कांड़ी चुका दा जाय। ठाकुर का पुराने बह- 
खाते में यह ऋण दिखाई दिया। पत्चांत क अब उचरद॑चर दज़ार हा चुके थे । 
वही ऋण चुका देने के |छिए. ठ5।क$र आया या। धमे हां वह श्ते है जो 
अन्तःकरण में ओजत्वी विचारों का पैदा करता है। हाँ, इत विचार का कार्य में 
ढाने के लिए एक पत्रित्र और बलवन्‌ आत्मा को आवश्यकता है। नहीं ता 
वे ही विचार क्र जोर पापमय हा जाते हैं । अन्त में ठाकुर ने कहा ->भाके 
पास तो वे चिट्टियाँ होंगी १ 

देवदत्त का दिल बेठ गया । वे सँपलछकर बोके-सम्मवतः हाँ। कुछ कह 
नहीं सकते । 

ठाकुर ने लापरवाही थे कहा--हू ढ़िए, यदि मिल जायें तो हम छेते 
जायेंगे | 

पण्डित देवदत उठे, केकिन दवृदय दंड हो रहा था। शर्मा होने रगी कि 
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कहीं भाग्य हरे बाग, न दिंखा रहा हो । कौन जाने वह पूर्जा जलकर राख हो 
गया या नहीं ! यदि न मिला तो रुपये कोन देता है | शोक कि दूध का प्याला 
सामने आकर हाथ से छूटा जाता है |--हे मगवान्‌ | वह पन्नी मिझ जाथ। 
इमने अनेक कश पाये हैं, अब हम पर दया करो | इस प्रकार आशा और 
निराशा की दशा में देवद्त भीतर गये ओर दीया के टिमटिसाते हुए प्रकाश 
में बचे हुए पत्रों को उल्ट-पुल्टकर देखने लगे । वे उछल पड़े और उस्न॥ में 
भरे हुए पागर्ों की भाँति आनन्द की अवस्था में दो-तीन बार कूदे । तब दोड़कर 
गिरिजा को गछे से लगा लिया और बोके--प्यारी, यदि इंश्वर ने चाहा तो तू 
अब बच जायगी | उन्मचता में उन्हें एकदम यह नहीं जान पड़ा कि गिरणा 
अब नहीं है, केवल उसकी छोथ है | 
देवदत्त ने पत्नी को उठा लिया ओर द्वार तक वे इस तेजी से आये मानों 
. पाँजों में पर छग गये। परन्तु यहाँ उन्होंने अपने को रोका और हृदय में आनन्द 
की उमड़ती हुई तरंग को रोककर कट्दा-- यह छीजिए, वह पत्रों मिलू गयी। 
संयोग की बात है, नहीं तो सचचर छाख के कागज दीमकों के आहार बन गये [. 
आकस्मिक सफलता में कभी-क्मी सन्देह बाधा डालता है। जब ठाकुर ने 
उस पत्नी के लेने को हाथ बढ़ाया तो देवदत्न को सन्देह हुआ कि कहीं वह उसे 
फाड़कर फेंक न दे | यद्यपि यह सन्देह भिरथंक था, किन्तु मनुष्य कमजोरियों 
का पुतला है | ठाकुर ने उनके मन के भाव को ताड लिया । उसने वेपरवाही 
. से पत्नी को छिया और मशाछ के प्रकाश में देखकर कह्टा--अब सुझे विश्वास 
हुआ | यह लीजिए, आपका रुपया आपके समक्ष है, आशीर्वाद दीजिए कि 
मेरे पूर्वजों की मुक्ति हो जाय। 
यह कहकर उसने अपनी कमर से एक थेछा निकाछा और उसमें से एक 
: एंक हजार के पचदइष्तर नोट निकालकर देवदत को दे दिये । पण्डितनी का 
इृदय बड़े वेग से धड़क रहा या। त्ाड़ी तीत्र गति से कूद रही यी। उन्होंने 
. ध्वारों ओर चोकल्नी दृष्टि से देखा कि कहीं कोई दूसरा तो नहीं खड़ा है और 
तब काँपते हुए, हाथों से नोटों को के लिया । अपनी उच्चता प्रकट करने. की 
व्यर्थ चेश में उन्होंने नोटों की गणना भी नहीं की । केवल उड़ती हुई दृ्टि से 
देखकर उन्हें समेटा और जेब में डाल लिया | 


अमावास्या की रात्रि २१७ 


( ५) 

बडी अमावास्या की रात्रि थी। ख््र्गीव दीपक मी धुँधले हो चले थे | 
उनकी यात्रा सूयनारायण के आने की सूचना दे रही थी। उदयाचर फिरोजी 
जाना पहन चुका था। अस्ताचछ में भी हलके श्वेत रंग की आभा दिखाई दे 
रही थी । पण्डित देवदच ठाकुर को विदा करके घर में चछे | उस समय उनका 
हृदय उदारता के निरगंछ प्रकाश से प्रकाशित हो रहा था | कोई प्रार्थी उस 
समय उनके घर से निराश नहीं जा सकता था। सत्यनारायण की कथा धूम-धाम 
से सुनने का निश्चय हो चुका था | गिरिजा के लिए कपड़े और गहने के विचार 
ठीक हो गये । अन्तःपुर में ही उन्होने शाहिग्रम के खम्पुख मनसा-वाचा- 
कमंणा सिर झुकाया और तब शेष चिट्ठी-पत्रियों को समेटकर उसी मखमछी 
यैके में रख दिया । किन्तु अब उनका यह विचार नहीं था कि संभवतः उन 
मुर्दों 5. भी कोई जीवित हो उठे। वरन्‌ जीविका से निश्चित हो अब वे पैतृक 
प्रतिष्ठा पर अभिमान कर सकते थे । उस समय वे घैय्य॑ और उत्साह के नरें 
में मस्त थे। बस, अब मुझे जिन्दगी में अधिक सम्पदा की जरूरत नहीं | ईश्वर 
ने मुझे इतना दे दिया है। इसमें मेरी और गिरिजा की ज़िन्दगी आनन्द से 
कट जायगी । उन्हें कया खबर थी कि गिरजा की ज़िन्दगी पहले कट चुकी है । 
उनके दिल में यह विचार गुदगुदा रहा था कि जिस समय गिरेजा इस आनन्द 
समाचार को सुनेगी उस समय अवद्य उठ बठेगी। चिन्ता और कष्ट ने ह्दी 
उसकी ऐसी दुगंति बना दी है। जिसे भर पेट कभो रोटी नसीब्र न हुई, जो 
कर्म। नैराश्यमय थैय्यं ओर निर्धनता के दुदय-विदारक बन्धन से मुक्त न हुई, 
उसकी दशा इसके सिवा ओर हो ही क्‍या सकती है / यह साचत हुए वे गिरिजा 
के पास गये और अहिस्ता से हिल्कर बोढे--गिरिजा, आँखें खोलो । देखो, 
ईश्वर ने ठुम्दारी विनती सुन ली ओर हमारे ऊपर दया की । कैसी तबीयत है १ 
किन्तु जब गिरिजा तनिक भी न मिनको तब उन्होंने चादर उठा दी और 
उसके छुँद् की ओर देखा | द्वदय से एक करुणात्मक ठण्डो आह निकली | वे 
वहीं सिर थामकर बेंठ गये | आँखा से शोणित को बूँ दे-सो टयक पढ़ीं। आह | 
क्या यह सम्यदा हतने संहगे मूल्य पर मिलो है ? क्या परमात्मा के दरवार से 
मूमुझे इस प्यारी जान का ह्य दिया गया है ? ईश्वर, तुम खूब न्याय करते हो ! 
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मुझे गिरिजा की आवश्यता है, रुपयों की अ १ नहीं । यह सोदा बड़ा 
मेंहगा है । द 
( ६ 9) 

अमावास्या की अँपेरी रात गिरिष्रा के अन्धकारमय जीवन की भाँति 
समाप्त हो चुकी यी | खेतों में इल चलानेवाले किसान ऊँचे ओर सुहावने स्वर 
से गा रहे थे | सर्दी से काँपटे हुए बच्चे सूज्य-देवता से बाहर निकलने की प्राथना 
कर रदे थे। पनधट पर गाँव की अल्बेली स्तरियाँ जमा हो गई थीं | पानी भरने 
के लिए नहीं ; हँसने के लिए | कोई घड़े को कुएं में डाले हुए अपनी पोपली 
सास की नकछ कर रही थी, कोई खरम्मों से चिपटी हुईं अपनी सहेली से 
मुसकराकर प्रेमरहस्य की बातें करती थी । बूढ़ी लह्लियाँ पोतों को गोद में लिये 
अपनी बहुओं को कोस रही थीं कि घंटे-भर हुए अब तक कुएँ से नहीं लोटीं । 
किन्तु राजवेद्य छाला शंकरदास अभी तक मीठी नींद ले रदे थे। खाँसते हुए 
बच्चे और कराहते हुए बूढ़े उनके भोषधाछय के द्वार जमा हो चले थे । इस 
भीड़-भब्भड़ से कुछ दूर पर दो-तीन सुन्दर किंतु मुझ्ये हुए नवथुषक टहल 
रहे ये ओर वेद्यजी से एकान्त में कुछ बातें किया चाहते थे। इतने में पण्डित 
देवदत नंगे सिर, नंगे बदन, लछोल अखें, डरावनी सूरत, काग़ज्ञ फा एक 
पुलिन्दा लिये दोढ़ते हुए आये और ओषधालय के द्वार पर इतने जोर से हाँक 
लगाने लगे कि वेच्यजी चॉक पड़े और कहार को पुकारकर बोछे कि दरवाज़ा 
खोल दे । कटद्दार महात्मा बढ़ी रात गये किसी बिरादरी की पंचायत से लौटे 
थे। उन्हें दीघ-निद्रा का रोग था जो वेद्यजी के लगातार भाषण और फटकार 
की ओषधियों से भी कम न होता था। आप एऐंठते हुए उठे ओर किवाड 
खोलकर हुकक्‍का-चिलम की चिन्ता में आग हँढ़ने चले गये। इकीमजी उठने 
की चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवदत उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये और 
नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटककर ब्ोढे--वेद्यजी, ये पचहत्तर इज़ार के 
नोट हैं। यह आपका पुरस्कार और आपकी फीस है। आप चलकर गिरिजा 
को देख लीजिए, और ऐसा कुछ कीणिए कि वह केवल एक बार आँखें खोल 
'दे | यह उसकी एक दृष्टि पर न्योठावर हे--वेवछ एक दृष्टि पर। आपको 
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रुपये मनुष्य की जान से प्यारे हैं। वे आपके समक्ष हैं। मुझे गिरिजा की एक 
चितवन इन रुपयों से कई गुनी प्यारी है । 

वैद्यजी ने लऊज्जामय सहानुभूति से देवदख की ओर देखा और केवल इतना 
कहा--मुझे अत्यन्त शोक है, में सदेव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ । किन्तु 
तुमने मुझे शिक्षा दे दी | ईश्वर ने चाहा तो अब ऐसी भूल कदापि न होगी । 
मुझे शोक है। सचमुच दे । 

ये बातें वेद्चनी के अन्तः करण से निकली थीं ! 


चकसा | 

सेठ चन्दूमछ जब अपनी दृकान और गोदाम में भरे हुए माछ को देखते 
तो ग़ँह से ठंढी साँस निकल जाती | यइ मार कैसे बिक्रेगा ! बैंक का सूद बढ़ 
रहा है, दूकान का किराया चढ़ रहा है, कमचारियों का वेतन बाकी पढ़ता जाता . 
है। ये सभी रकमें गाँठ से देनी पड़ेंगी। अगर कुछ दिन यही हाल रहा तो 
दिवारे के सिवा ओर किसी तरह जान न बचेगी। तिस पर भी धरने वाले नित्य 
सिर पर शेतान की तरह सवार रहते हैं । 

सेठ चन्दूमल की दूकान चाँदनी चोक, दिल्ली में थी। मुफत्सिलछ में भी कई 
दुकानें थीं। चच शहर काँग्रेस कमेटी ने उनसे विछायती कपड़े की खरीद और 
बिक्री के विषय में प्रतिज्ञा करानी चाद्दी तो उन्होंने कुछ ध्यान न दिया । बाजार 
के कई आदढतियों ने उनकी देखा-देखी प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने से इनकार 
कर दिया । चन्दूमल को जो नेतृत्व कभी न नसीब हुआ था, वह इस अवसर 
पर बिना हाथ-पेर हिलाये ही मिल गया। वे सरकार के खैरख्वाह थे | साइब 
बहादुरों को समय-घमय पर डालियाँ नजर देते रहते थे | पुछित से भी घनिष्ठता 
थी । भ्युनिसिप छिटी के सदस्य भी थे । काँग्रेस के व्यागरिक कार्य-क्रम का विरोध 
करके अमनसभा के कोषाध्यक्ष बन बेठे ; यह इसी खैरख्वाही की बरकत थी। 
युवराज का स्वागत करने के लिए आईधप्रिकारियो ने उनसे २५ हज़ार के कपड़े 
खरीदे । ऐसा सामर्थी पुरुष काँग्रेस खेक्यों डरे? काँग्रेस है किस खेत की मूली : 
पुलिसवालों ने भी बढावा दिया-- 'मुआहिदे पर हरमगिंज दस्तखत न कीजिएगा। 
देखें, ये लोग क्या करते हैं ? एक-एक को जेल न मिजवा दिया तो कहिएगा।? 
छालानी के होसके बढ़े। उन्होंने कांग्रेस से लड़ने की ठान छी । उसी के 
फलूखरूप तीन महीनों से उनकी दुकान पर प्रातःकाछ से ६ बजे रात तक पहरा 
रहता या । पुलिस-दर्लो ने उनकी दृकान पर वालंटरियों को कई बार गालियाँ 
दीं, कई बार पीटा, खुद सेठजी ने भी कई बार उन पर वाणी के बाण चढाये 
किन्तु पहरेवाले किसो तरइ न टछूते थे । बल्कि इन अत्याचारों के कारण चन्दू:. 
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मल का बाजार भौर भी मिरता जाता। मु॒फ़स्सिल की दूकानों से मरनीम लोग 
और भी दुराशाजनक समाचार भेजते रहते ये । कठिन समस्या थी | इस संकट 
से निकलने का कोई उपाय न था । वे देखते थे कि जिन छोगों ने प्रतिज्ञा-पत्र 
पर हस्ताक्षर कर दिये हैं वे चोरी-छिपे कुछ-न-कुछ विदेशी माल बेच केते है । 
उनकी दूकानों पर पहरा नहीं बैठता । यह सारी विपत्ति मेरे ही सिर पर है। 

उन्होंने सोचा, पुलित और हाकियों की दोस्ती से मेरा भा क्‍या हुआ १ 
उनके इहटाये ये पहरे नहीं हटते । प्िपाहियो की प्रेरणा से गाहक नहीं भाते ! 
किसी तरह पहरे बन्द हो जाते तो सारा खेल बन जाता। 

इतने में मुनीमजी ने कहा--लछाछाजी, यह देखिए, कई व्यापारी इमारी 

तरफ आ रहे थे | पहरेवा्लों ने उनको न॑ जाने क्या मंत्र पढ़ा दिया, सन्न चक्के 
जा रहे हैं। 

चन्दूमल---अगर इन पापियों को कोई गोली मार देता तो मैं बहुत खुश 
होता | यह सब मेरा स्वनाश करके दम ढेंगे | 

मुनीम--कुछ हेठी तो होगी, यदि आप प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कर देते तो 
यह पहरा' उठ जाता | तब हम भी यह सत्र माल किसी-न-किती तरह खत देते। 


चन्दूमलऊ--मन में तो मेरे भी यह बात जाती है, पर सोचो, अपमान 
कितना होगा # इतनी हेकड़ी दिखाने के बाद फिर झुका नहीं जाता। फिर 
हाकिसों की निगाहों में गिर - जाऊँगा । और छोग भी ताने देंगे कि चले ये 
बच्चा कांग्रेंस से छड़ने' | ऐसी मुँह की खाई कि होश ठिकाने आ गये। जिन 
लोगों को पीटा ओर पिट्वाया, बिनको गालियाँ दीं, जिनकी हँसी उड़ाई, अब 
उनकी शरण कोन मुँह छेकर जाऊँ / मगर एक उपाय सूझ रहा है। अगर 
चकमा चल गया तो पो बारह है | बात तो तब है जब साँप को माररूँ, मगर लाठी 
बचाकर | पहरा उठा दूँ, पर बिना किसी की खुशामद किये। 


(६ २ ) 
नो बज गये थे। सेठ चन्दूमछ गल्जा-स्नान करके लौट जाये ये और 
भसनद पर बेठकर चिटिठ॒योँ पढ़ रहे थें। अन्य दूकानों के सुनीमों ने अपनी 
विपत्ति-कथा सुनाई थी | एक-एक पत्र को पढ़कर सेठजो का क्रोध बढ़ता नाता 
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था । इतने में दो वालंटियर झण्डियाँ लिये हुए उनकी दुकान के सामने झाकझर 
खड़े हो गये | 

सेठजीने डॉटकर कहा--इहृट जाओ इमारी दुकान के सामने से | 

एक वालंटियर ने उत्तर दिवा--महाराज, इस तो सड़क पर हैं । क्‍या यहाँ 
से भी चके ब्ञायें 


सेठजी--में तुम्हारी सूरत नहीं देखना चाहता । 
वालंटियर--तो आप काँग्रेस कमेटी को लिखिए। हमको तो वहाँ से यहाँ 
खड़े रहकर पहरा देने का हुक्म मिला है।' 


एक कान्सटेबिल ने आाकर कहा-क्या है सेठनी, यह लोड! क्‍या टर्राता है 

चन्दूमछ बोले--मैं कहता हूँ कि दुकान के सामने से हट जाओ, पर यह 
कहता है कि न हटेंगे, न इ॒ठेंगे । जरा इसकी जबरदस्ती देखो । 
.... कान्सठेबिछ--( वालूटियर्रों से ) तुम दोनों यहाँ से जाते हो कि आकर 
: गरदन नाएूँ ! 

वालंटियर-«हम सड़क पर खड़े हैं, दुकान पर नहीं | 

कान्सठेत्रिड का अभीष्ठ अपनी कारगुजारी दिखाना था। वह सेठज्ञी को 
खुश करके कुछ इनाम-इकराम भी छेना चाहता था! उसने वालुंटियरों को 
अपशब्द कहे और जब उन्होंने उसकी कुछ परवा न की तो एक वालंटियर 
को इतने जोर से घक्का दिया कि वह बेचारा मुँह के बल ज़मीन पर गिर पढ़ा | 
. कई वबालूंटियर इधर उधर से आकर जमा हो गये । कई सिपाही भी आ पहुँचे । 
दर्शकवृन्द को ऐसी घटनाओं में मज़ा आंता ही है। उनकी भीड़ रूग गयी । 
- किसी ने हाँक छगाई “महात्मा गांधी की जय” | ओरों ने भी उसके सुर में सुर 
मिलाया, देखते-देखते एक जनसमूह एकत्रित हो गया । 

एक दशक ने कहा--क्या है छाढा चन्दूमछ १ अपनी दुकान के सामने 
. इन गरीबों की यह दुर्गंति करा रहे हो, और तुम्हें ज़रा भी छज्जा नहीं आती £ 
कुछ भगवान्‌ का भी डर है या नहीं ? 

सेठजीं ने कह्द--मुझसे क़सम छे लो जो मेंने किसी सिपाही से कुछ कहा 
हो | ये छोग अनायास बेचारों के पीछे पड़ गये | मुझे संत में चदनामः करते हैं। 
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एक सिपाही--छाछाजी, आप ही ने तो कह्दा था कि ये दोनों वालंटियर 
मेरे ग्राइकों को छेड़ रहे हैं। अब आप निकले जाते हैं ! 

चन्दुसछ--बविछकुल झूठ, सरासर झूठ, सोलहों आना झूठ | छुम लोग 
अपनी कारगुजारी की धुन में इनसे उल्झ पड़े | यह बेचारे तो दूकान से बहुत 
दूर खड़े ये | न किसी मे बोलते थे, न चारूते ये । तुमने जबरदस्ती ही इन्हें 
गरदनी देनी शुरू की । मुझे अपना सौदा बेचना है कि किसी से लड़ना दै £# 

दूसरा सिपाही-- छाछाजी, हो बडे होशियार । मुझसे आग छगवाकर आप 
अलग हो गये | तुम न कहते तो हमें कया पढ़ी थी कि इन कछोर्गों को धक्के 
देते ! दारोगाजी ने भी हमको ताकीद कर दी थी कि सेठ चन्दूमलछ की दूकान 
का विशेष ध्वान रखना | वहाँ कोई वालंटियर न आये। तब हम छोग जाये 
थे | तुम फरियाद न करते, तो दरोगानी हमारी तेनाती ही क्यो करते 

चन्दूमल--दारोगाजी को अपनी कारगुजारी दिखानी होगी | मैं उनके 
पास क्यों फरियाद करने जाता १ सभी छोग कॉग्रेस के दुश्मन हो रहे हैं । 
थामेवाक्के तो उनके नाम से ही जलते हैं । क्‍या मैं शिकायत करता तभी तुम्हारी 
तैनाती करते ? 

इतने में किसी ने थाने में इचिला दी कि चन्दूमछ की दूकान पर कान्स्ठे- 
बिलों ओर वालूंटियरों में मार-पीट हो गयो। कॉँग्रस के दफ्तर में भी ख़बर 
पहुँची । जरा देर में मय धशख्त्र पुलिस के थानेदार ओर इन्सपेक्टर साइब 
आ पहुँचे। उधर कांग्रेस के कमंचारी भी दल-बछ सहित दौड़े। समूह और 
बढ़ा | बार-बार जयकार की ध्वनि उठने रूगी। कांग्रेस भोर पुछिस के नेतार्ओोः 
में वाद-विवाद शेने छगा। परिणाम यह हुआ कि पुलिसवालों ने दोनों को 
हिराप्त में छिया ओर थाने की ओर चले । 

पुलित अधिकारियों के चले जाने के बाद सेठजी ने काँग्रेस के प्रधान से 
कहा--आज ६ुझे मालूम हुआ कि ये लोग वालंण्टियरों पर इतना घोर अत्याचार 
करते हैं । 

प्रधान--तब तो दो वालूण्टियरों का फसना व्यर्थ नहीं हुआ । इस विषय 
में भव तो आपको कोई शंका नहीं है ? हम कितने कढ़ाकू, कितने द्रोही, कितने 
शांतिमंगकारी हैं, यह तो आपको खूब मादूम हो गया होगा ! 


२४ मानसरोवर 


' घन्‍्दूमछ--जी हाँ, खूब मालूम हो गया । 
प्रधान--आपकी शहादत तो अवश्य ही होगी |. 
दूमछ--होगी तो मैं भी गफ़-साफ़ कह दूँगा, चादे बने या बिगड़े | 
पुछिस की सख्ती अंब नहीं देखी जाती | में भी भ्रमः में पड़ा हुआ था| 
मंत्री-- पुलिसवाले आपको दबायेंगे बहुत | 
चन्दूमछ--एक नहीं, सौ दबाव पड़े, में झूठ कभी न बोदूँगा । सरकार 
उस दरबार में साथ न जायगी । 
मंत्रौब्न्भब तो इमारी राज आंपके हाथ है | 
चन्दूमल--म्रु$ आप देश का द्रोहदी न पायेंगे । 
यहाँ से प्रधान और मंत्री तथा अन्य पदाधिकारी चले तो मंत्रीजी ने 
'कहा--भादमी सच्चा जान पढ़ता है । 
प्रधान--( संदिग्धभाव से ) कछ तक आप ही सिद्ध हो जायगा । 
“2 आह 
शाम को इन्सपेक्टर-पुलिध् ने छाछा चन्दूमछ को थाने में बुछाया और 
' कहा--आपको शहादत देनी होगी । इम आपकी तरफ़ वे बेफ़िकर हैं। 
चन्दूमल बोले--हाजिर हूँ । 
इन्स०--वालंटियरों ने कान्स्टेबिलों को गालियाँ दीं ! 
. चनदु०--मैंने नहीं सुनी । 
स०--सुनी या नहीं सुनी, यह बहस नहीं है। आपको यह कहना होगा 
वह सब ख़रीदारों को धक्के देकर हटाते थे, हाथा-पाई करते थे, मारने की 
धमकी देते थे, ये सभी बातें कहनी होंगी दरोगाजी, वह बयान लाइए जो 
मैंने सेठजी के लिए. लिखवांया है । 
... चन्दू०--मुझसे भरी श्रंदालत में शठ्ठ न बोला जायगा। अपने इहलज़ारों 
जाननेवारे अदालत में होंगे। किस-किससे मुँह छिपाऊँ 2 कहीं निकलने को 
लगह भी चाहिए ६ क्‍ 
इन्स०- यह सब बातें निज के मुआामलों के लिए हैं | पोलिटिकल मुभामलों 
में झुठ-सच शर्म और इया, किसी का भी खयाल नहीं किया जाता | 
चन्दू०--मुँह में कालिख छग धायगी । 
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इन्स०--सरकार की निगाह में इज्ज़त चोगुनी हो जायगी । 

चन्दू०--( सोचकर ) जी नहीं, गवाही न दे सकूँगा । कोई और गवाह 
बना छीजिए | 

इन्ट०-- याद रखिए, यह इज्जत खाक में मिल जायंगी | 

चन्दू० -मिल जाय ; मज़बूरी है | 

इन्स०--अमन-समभा के कोषाध्यक्ष का पद छिन जायगा | 

चन्दू०--उससे कौन रोटठियाँ चलती हैं ? 

इन्स०--बन्दूक का लाइसेंस छिन जायगा | 

चन्दू०--छिन जाय; बला से | 

इन्स०--इनकम टैक्स की जाँच फिर से होगी | 

चन्दू०--जरूर कराइए । यह तो मेरे मन की बात हुई । 

इन्स०--बैठने को कुरती न मिलेगी । 

चन्दू०«««कुरसी लेकर चाट ? दिवाला तो निकला जा रहा है। 

इन्स०-- अच्छी बात है। तशरीफ ले जाइए। कभी तो आप पंजे में 
आमेंगे । 

६ ४?) 


दुसरे दिन इसी समय काँग्रेस के दफ्तर में कल के छिए. कार्यक्रम निश्चित 
किया जा रद्दा था। प्रधान ने कहा--:--खेठ चन्दूमछ की दूकान पर धरना 
देने के लिए दो स्वयंसेवक भेनिए | 

मन्त्री--मेरे विचार में वहाँ अब धरना देने की कोई जरूरत नहीं । 

प्रधान--क्‍्यों ! उन्होंने अभी प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर तो नहीं डिये । 

मन्त्री--हस्ताक्षर नहीं किये, पर हमारे मित्र अवश्य हो गये। पुलिस की 
तरफ से गवाददी न देना यही सिद्ध करता दै। अधिकारियों को फितना दबाव 
पढ़ा होगा, इक्षका अनुमान किया जा सकता है। यह नैतिक साहस विचारों 
में परिवर्तन हुए बिना नहीं आ सकता | 

प्रधान--हाँ, कुछ परिवर्तन तो अवश्य हुआ है। 

मन्त्री--कुछ नहीं, महाशय | पूरी क्रांति कहना चाहिए। आप जानते हूं 
ऐसे मुझामर्लों में अधिकारियों की अवदेलना करने का क्या अर्थ है ? यह राज- 
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विद्रोह की घोषणा के समान है | त्याग में संन्यास से इसका महत्व कम नहीं 
'है। आाज जिले के सारे द्वकिम उनके खून के प्यासे हो रहे हैं आश्चर्य नही 
कि गवर्नर महोदय को भी इसकी सूचना दी गई हो | 
प्रधान--ओर कुछ नहीं तो उन्हें नियम का पाछन करने ही के लिए प्रतिजश्ञा- 
प्न पर हस्ताक्षर कर देना चाहिए था | किसी तरह उन्हें यहाँ बुछाइए । अपनी 
बात तो रह जाय। 
मन्त्री--वह बड़ा आत्माभिमानी है, कमो न आयेगा। बलिकि हम छोगों 
की ओर से इतना अविश्वात देखकर सम्भव है कि फिर उस दल में मिहछने की 
चेष्टा करने लगे | 
प्रधान--अच्छी बात है, आपको उन पर इतना विश्वास. हो गया है तो 
उनकी दुकान को छोड़ दीनिए | तब भो में यही कहूँगा कि आपको स्वयं मिलने 
के बहाने से उन पर निगाह रखनी होगी । 
मन्त्री--आप नाइक इतना शक करते हैं। 
( ५) हक 
नो बजे सेठ चन्दुरछ झूपनी दूकान पर आये तो वहाँ एक भी वालंटियर 
न था । मुख पर मुस्कराइट की झलक आई | मुनीम से बोछे --कौड़ी /चत पड़ी। 
मुनीम--माद्म तो होता है। एक महाशबं भी नहीं जाये । 
चन्दूमल--न आये और न आयेंगे। बाजी अपने हाथ रही । कैसा दाँव 
खेलां--चार्रो खाने चित । 
चन्दू०--आ!प भी बातें करते हैं ! इन्हें दोस्त बनाते कितनी देर छूगती 
ई। कहिए, अमी बुलाकर जूतियाँ सीधी करत्राऊँ | टके के गुलाम हैं, न किसी 
के दोत्त, न किसी के दुश्मन | सच कहिए, , कैसा चकमा दिया है? 
पुनींस --चस, यही जी चाहता है कि आपके हाथ चूम लें। साँप भी मरा 
और लाठी भी न टूटी । मगर कांग्रेतववाक्े भी ठोह में होंगे । 
चन्दूसछ--तो मैं भी तो मोजूद हूँ। बह डाढ-डाल चढंगे, तो मैं पात- 
प्रात चलूँगा | विछायती कपड़े की गाँठ निकलवा हुए, और व्यापारियों को देना. 
झुरू कीजिए | एक अठवारे भें बेड़ा पार है 
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पण्डित दुर्गानाथ जब कालेज से निकछे तो उन्हें जीवन-निर्वाह की चिंता 
उपस्थित हुई । वे दयाढु और धार्मिक थे । इच्छा थी कि ऐसा काम करना 
चाहिए जिसमे अपना जीवन भी साधारणतः सुखपूर्बक व्यतीत हो और दूषरों 
के साथ भलाई और सदाचरण का भी अवसर मिले। वे सोचने हूगे “यदि 
किसी कार्याव्य में क्छक बन जाऊँ तो अपना निर्वाह हो सकता है, किन्तु सर्व- 
साधारण से कुछ भी सम्बन्ध न रहेगा । वकालत मैं प्रविष्ट हो जाऊँ तो दोनों 
बातें सम्भव हैं, किन्तु अनेकानेक यज्ञ करने पर भी अपने को पवित्र रखना 
कठिन होगा । पुलिस-विभाग में दीन-पालन और परोपकार के छिए बहुत-से 
अवसर ,मिलते रहते हैं ; किन्तु एक स्व॒तन्त्र और सद्दिचार-प्रिय भनुष्य के लिए 
वर्ों की इवा हानिप्रद है। शासन-विभाग में नियम और नीतियो का भरमार 
रहती है | कितना ही चाद्दो, पर वहाँ कड़ाई और डॉटडपट से बचे रहना 
अतम्भव है। इसी प्रकार बहुत तोच-विचार के पश्चात्‌ उन्होंने निश्चय फिया 
कि किसी ज़र्मीदार के यहाँ 'मुख्तारआाम! बन जाना चाहिए । वेतन तो अवर्य 
कम मिलेगा ; किन्तु दीन-खेतिहारों से रा॒त-दिनः सम्बन्ध रहेगा, उनऊे साथ 
सदृव्धवहर का अवसर मिलेगा | साधारण जीवनर्जनर्वाइ होगा और विचार 
हढ़ होंगे | 

कु वर विशालसिहजी एक सम्पत्तिशाली ज़मीदार थे। पं७ हुर्गानाथ ने 
उनके पास जाकर प्राथना की कि मुझे भी अपनी सेवा मे रखकर क्ृता्थ 
कीजिये | कुंवर साहब ने इन्हें हिर से पैर तक देखा और कहा--प ण्डितजी, 
आपको अपने यहाँ रखने में मुझे बढ़ी प्रसन्नता होती, किन्तु आप योग्य मेरे 
यहाँ कोई स्थान नहीं देख पड़ता | 

हुर्गनाथ ने कहा--मेरे लिए किसी विशेष स्थान की आवश्यकता नहीं 
है। मैं हर एक काम कर सकता हूं। वेतन जाप नो कुछ प्रसन्नता [वक देंगे, 
में ल्वीकार करूँगा । मैंने तो यह छंकल्प कर लिया है कि सिवा किसी रईस के 
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ओर किसी की नोकरी न करूँगा.। कुँवर विशालसिंह ने अमिमान से कश-- 
रईस की नौकरी नोकरी नहीं, राज्य है। में अपने चपरासियों को दो रुपया 
भाहवार देता हूँ ओर वे तंजेब के अँगरखे पहनकर निकलते हैं । उ के दरवाजों 
पर धोड़े बँघे हुए हैं। मेरे कारिन्दे पाँच रुपये से अधिक नहीं पाते, किन्तु 
शादी-विवाह बकीलो के यहाँ करते हैं। न जाने उनकों कमाई में क्या बरकत 
होती है। बरसों तनख्वाह का हिसाब नहीं करते। कितने ऐसे हैं जो बिना 
तनख्वाह के कारिन्दगी या चपरासगीरी को. तैयार बैठे हैं । परन्तु अपना. यह 
नियम नहीं | समझ लीजिए; मुख्तार-आम अपने इलाके में एक बडे जमींदार 
से अधिक रोब रखता है। उसका ठाट-बाद और उसकी हुकूमत छोटे-छोटे 
राजाओं से कम नहीं | जिसे इस नोकरी का चसका लग गया है, उसके सामने: 
तहसीलदारी झठी है । क्‍ 
पण्डित दुर्गानाथ ने कुंवर साहब की बातों का सम्रभन किया, जेंसा.ढड़िं। 
करना उनको सम्यतानुसार उचित था। वे दुनियादारी में अभी कच्चे येः 
ग्रोढि--मुझे अब तक किसी रईस की नौकरी का चसका नहीं छगा है। मैं तो: 
अभी कालेज से निकला आता हूँ । और न मैं इन कारणों से नौकरी करना 
चाइता हूँ जिनका कि आपने वणन किया । किन्तु इतने कम वेतन में मेरा, 
निर्वाह न दोगा । आपके और नोकर असामियों का गला दबाते होंगे । मुझंपें 
मरते समय तक ऐसे कार्य न होंगे। यदि सच्चे नोकर का सम्मान होना निश्चय 
है, तो मुझे विश्वास. है कि बहुत शीघ्र आप घुझसे प्रसन्न हो जायेंगे | 
कुँवर साइब ने बढ़ी दृढ़ता से कहा--हाँ, यह तो निश्चय है कि सत्यवादी: 
नुष्य का आदर सब कहीं होता है, किन्तु भेरे यहाँ तनख्याह अधिक नहीं 
दी जाती । 
जमींदार के इस प्रतिष्ठा-शन्य उत्तर को सुनकर पण्डितजी कुछ खिन्न इृदय॑ 
से बोलछे--तो फिर मजबूरी हे । मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट आपको पहुँचा 
हो तो क्षमा कीनिएगा । किन्तु में आपसे कह सकता हूँ कि ईमानदार आदमी: 
आपको सस्ता न मिक्ेगा । । 
कुंवर साहब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत-कचइरी छगी ही 
रहती है, सैकड़ों रुपये तो दिगरी ओर तजवीजों तथा और-भौर अँगरेजी 
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कागजों के अनुवाद में रंग नाते हैं। एक अँगरेजी का पूर्ण पण्डित सहज ही 
में मिल रहा है। सो भी अधिक तनख्वाह नहीं देनी पड़ेगी । इसे रख छेना 
ही उचित है । लेकिन पण्डितजी की बात का उत्तर देना आवश्यक था, अतः 
कँहा-महाशव, सत्यवादी मनुष्य का कितना ही कम वेतन दिया जाये, वह 
सत्य को न छोडेगा और अधिक वेतन पाने से बेईमान सच्चा बन सब्ता है । 
सच्चाई का उपये से कुछ सम्बन्ध नहीं। मैंने ईमानदार कुछी देखे हैं और 
बेईमान बड़े-बड़े धनाव्य युदुष | परन्तु अच्छा, आप एक सज्जन पुरुष हैं । 
आप मेरे यहाँ प्रतन्नतापूवंक रहिए । मैं आपका एक इलाके का अधिकारी बना 
दूँगा और आपका काम देखकर तरक्की भी कर दूँगा । 
दुर्गानाथजी ने २० ) मासिक पर रहना स्वीकार कर छिया | यहाँ से कोई 
ढाई मीछ पर कई गाँवों का एक इलाका चाँदपार के नाम से विख्यात था | 
पण्डितनी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए । 
( २ 
पण्हित दुर्गानाथ ने चाँदपार के इलाके में पहुँचकर अपने निवासस्थान 
को देखा तो उन्‍होंने कुँवर साहब के कथन को बिल कुल सत्य पाया | ययार्थ में 
रियासत की नोकरी सुख सम्पत्ति का घर है। रहने के लिए. सुन्दर दैंगला हे, 
जिसमें बहुमूल्य बिछोना बिछा हुआ था, सैकड़ों बीचे का सीर, कई नौकर- 
चाकर, कितने ही चररासी, सवारी के लिए एक सुन्दर टाँगन, सुख ठाड-बाठ 
के सारे साभान उपस्थित । किन्तु इस प्रकार की सजावट और विछास की सामग्री 
देखकर उन्हें उतनी प्रसन्नता न हुईं । क्योंकि इसी सजे हुए बंगले के चारों 
ओर किसानों के झोपड़े थे । फूध के घरों में मिद्ठी के बर्तनों के सिवा और 
सामान ही क्या था | वहाँ के लोगों में वह बैंगला कोट के नाम से विख्यात 
था। छड़के उसे भय की दृष्टि से देखते । उसके चबूतरे पर पैर रखने का उन्हें 
साहस न पड़ता । इस दौनता के बोच में इतना बड़ा ऐश्वर्ययुक्त हश्य उनके 
ढरिए अत्यन्त हृदय-विदारक था । किसानों की यह दशा थी कि सामने जाते 
हुए यरयर कॉपते थे । चररासी छोग उनसे ऐसा बर्ताव करते थे कि शुओं के 
जय भी वेश नहीं होता । 
पुइछ्के ही दिन कई सौ किसानों ने पण्डितजी को अभेक प्रकार के पदार्थ 
शप्‌ 
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भेंट के रूप में उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब लोटा दिये गये तो उन्हें बहुत 
आश्रय हुआ । किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियों का रक्त उबलने छगा | 
नाई और कहार खिदमत को जाये, किन्तु छोटा दिये गये । अहीरों के घरों से 
दूध से भरा हुआ मटका आया, बह भी वापस हुआं। तमोछी एक ढोछी पान 
छाया, किन्तु वह भी स्वीकार न हुआ | असामा अ-पस में कहने छगे कि कोई ' 
घर्मात्मा पुरुष आये हैं। परन्तु चपरापियों को तो ये नयी बातें असह्य हो 
गयीं। उन्होंने कहा--हुजूर, अगर आपको ये चीजें पधन्द न हों तो न छें, . 
मगर रस्म को तो न मिठायें। अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ जायेगा तो उसे 
नये सिरे से यह रस्म बाँचने में कितनी दिक्कत होगी £ यह सब सुनकर पंडितजी 
ने केवल यहां उत्तर दिया--जिसके सिर पर पड़ेगा बह भुगत छेगा। सुझे'. 
इसकी चिन्ता करने की क्या आवश्यकता ? एक चपरासी ने साहस बाँवकर 
कहा-- इन असामियों को आप जितना गरीब समझते हैं उतने गरीच ये नहीं 
हैं। इनका ठग ही ऐला है। भेष बनाये २हते है । देखने में ऐसे सीधे-सादे 
मानो बसींग की गाय है, केकिन सच मानिए, इनमें का एक-एक आदमी 
हाईकोरट का वकील हे । 
चपरासियों के इस वाद-विवाद का प्रभाव पण्डितजी पर कुछ न हुआ । 
उन्होंने प्रत्येक गइस्थ से दवाढ़ता ओर भाईचारे का आचरण करना भारम्म 
किया । सबेरे से आठ बजे तक तो गरीबों को बिना दाम औषधियों देते, फिर 
द्िसाब-किताब का काम देखते। उनके खदाचरण ने असामियों को मोह लिया। 
मालगुजारी का रुपया, जिसके लिए, प्रतिवर्ष कुरकी तथा नीलाम की आवश्यकता 
होती थी, इस वर्ष एक इशारे पर वसूछ हो गया । किसानों ने अपने भोग 
सरादे और वे मनाने छंगे कि हमारे सरकार की दिनों-दिन बढ़ती हो। 
( है ) 
कुँवर विशालसिंह अपनी प्रजा के पालन-पोषण पर बहुत ध्यान रखते थे.। 
बे बीज के लिए. अनाज देते ओर मचरी और बेलों के लिए, रूपये । फसछ 
कटने पर एक का डेढ़ वसूल कर छेते ). चाँदपार के कितने दी असामी इनके 
ऋणी ये । चेत का महीना था। फ़रछ कट-कटकर खलियानों में आ रही थी। 
. खलियान में से कुछ नाज् घर में जाने छगा था। इसी अवसर पर कु वर 
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साहब ने चाँदशरवालों को बुछाया और कहा--इमारा नाज और रुपया बेचाक़ 
कर दो । यह चेत का महीना है। जब तक कड्ठाई न की जाय, तुम छोग डकार 
"नहीं छेते । इस तरह काम नहीं चछेगा। बूढ़े मढदका ने कहा--सरकार, भला 
असामी कभी अपने मालिक से बेचाक़ हो सकता है। कुछ अभी छे छिया 
जाय, कुछ फिर दे देंगे । हमारी गदंन ता सरकार की मुद्ठी में है । 

कु वर साहब--आज कोड़ी-कोड़ी चुकाकर यहाँ से उठने पाओगे | तुम 
लोग हमेशा इसं| तरह हीलछा-हवालछा किया करते हो | 

सदूका ( विनय के साथ )--हमारा पेट है, सरकार की रोटियाँ हैं, दम को 
भर कया चाहिए ! जो कुछ उपज है वह सब्य सरकार ही की है| 

कु वर साहब से मलदूका की यह वा वारुता सही न गयी । उन्हें इस पर 
क्रोध आ गया , राजा-रइस ठहरे , उन्होने बहुत कुछ खरी-स्को टी सुनाई और 
कहा--कोई है ? ज़रा इस बुड्ढे का कान तो गरम करो, यह बहुत +ढ़-बढ़ऋर 
बातें करता है। उन्होने तो कदा।चत्‌ धमकाने की इच्छा से कहा, डिन्तु चपरासी 
कादिर खाँ ने लपककर बूढ़े की गदंन पकड़ा ओर ऐसा धक्का दिया कि बंचारा 
जमीन पर जा गिरा । मदका के दो जवान बेटे वहाँ चुपचाप खड़े ये। बाप 
की ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गसे हो उठा । वे दानों क्षपठे ओर कादिर 
खाँ पर टूट पड़े । धम[ुधस' शब्द सुनाई पड़ने रूगा । खरा साहब का पाना उतर 
गया, साफ़ा अछूगं जा गिरा । अचकन के टुकड़े-टुक इ हो गये । किन्तु ज़बाद 
चलती रही । 

मूका ने देखा, बात जिगढ़ गयी । वह उठा और कादिर खाँ का छुड़ा- 
कर अपने लड़कों को गाछियोाँ देने छलगा। जब छड़कों ने उसी का डांदा तब 
दोढ़कर कुवर साहब के चरणों पर गिर पढ़ा | पर बात यथार्थ मे बिगड़ गयी 
यी। बूढ़े के इस विनीत भाव का कुछ प्रभाव न हुआ। कुँवर साहब की 
आँखों से मानों आग के अगरारे निकल रदे थे। वे बोछे--बेश्मान, आँखो के 
सामने से दुर हो जा । नहीं तो तेरा खून पी जाऊँगा। 

बूढ़े के शरीर में रक्त तो अब वैसा न रह्य था, किन्तु कुछ गर्मी अवश्य 
यी। समझता या कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फटकार सुनकर बोला--- 
सरकार, बुढ़ापे में आपके दरवाज़े पर पानी उतर गया और तिस पर सरकार 
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इमी को डाँटते हैं। कुँवर साइब ने कह्टा-तुम्हारी इज्ज़त अभी क्‍या उतरी 
है. अब उत्तरेगी। 

दोनों लड़के सरोष बोके--सरकार अपना इडुपया छेंगे कि शिटी की 
इज्ज्ञत लेंगे ््ि 

कुबर साहब ( एटकर )--रपया पीछे लेंगे, पहले देखेंगे कि तुम्हारी 
इज्जत कितनी है ! 

( ४) 

चाँदपार के किधान अपने गाँव पर पहुँचकर पण्डित दुगोनाथ से अपनी 
रामकद्दानीं कह ही रहे ये कि कुँवर साहब का दूत पहुँचा और ख़बर दी कि 
सरकार ने आपको अभी-अभी बुलाया है । 

दुर्गानाथ ने असामियों को परितोष दिया और जाप घोड़े पर सवार: 
होकर दरबार में हाजिर इुए। ह 

कु बर साइब की आँखें छाल थीं। मुख की भाकइृति भयंकर हो रही थी।' 
कई मुख्तार और चपरार्सी बैठे हुए आग पर तेल, डाल रहे थे। पण्डितजी 
को देखते ही कुँवर साहब बोले--चाँदपारवा्लों की इरकत आपने देखी ! 

पण्डितजी ने नम्न भाव से कह्द--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ। ये तो 
ऐसे सरकश न ये । 
... कुँबर साइच--्यह खब जाप ही के आगमन का फल है। आप अभी 
स्कूल के लड़के हैं। आप क्या जानें कि संसार में कैसे रहना होता है। यदि” 
आपका बर्ताव असामियों के साथ ऐसा ही रहा तो फिर में ज्ञमींदारी कर चुका । 
यह सब्र आपकी करनी है। मैंने इसी दरवाजे पर अखामियों को बाँध-बाँधकर 
उल्टे लटका दिया है ओर किसी ने चूँ तक न की। आज उनका यह साहसः 
कि मेरे ही आदमी पर हाथ चलाये ! 

दुर्गानाथ ( कुछ दबते हुए )--महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध ? मेने 
तो जबसे सुना है तभी से स्वयं सोच में पढ़ा हूँ। 

कुँवर साइब---आपका अपराध नहीं तो किसका है ? जाप ही ने तो इनको, 
सिर चढ़ाया । बेगार बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का बर्ताव करते 
हैं, उनके साथ हँसी-मज़ाक करते ई | ये छोटे आादमी इस बताव की कदर 
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क्या जानें, किताबी बातें स्कूलों ही के लिए हैं | दुनिया के व्यवह्दर का कानून 
दूसरा है | अच्छा, जो हुआ लो हुआ । अब मैं चाहता हूँ. कि इन बदमाशों 
को इस सरकशी का मज़ा चखाया जाय | असामियों को आपने माल्‍्गुजारी 
की रसोदें तो नहीं दी हैं ! 

दुर्गानाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहीं, रसीदें तैयार हैं, केवल आपके 
हत्ताक्षरों की देर है । 

कुंवर साइब ( कुछ संतुष्ट होकर )--यह बहुत अच्छा हुआ | झकुन 
अच्छे हैं। अज्ञ आप इन रठीदों को चिराग़अली के सिपुर्द कीजिए । इन 
लोगों पर बकाया छगान की नाछिश की जायगी, फसल नीलाम करा लगा । 
जब भूखे ज़्रेंगे तब्र सुझेगी | जो छपया अब तक वसूल हो चुका है, वह बीज 
और ऋण के खाते में चढ़ा लीजिए. । आपको केवल यदद गत्राही देनी होगी 
कि यह रुपया भालगुजारी के मद में नहीं, कर्ज के मद में वसूल हुआ है । बस ! 

दुर्गानाथ चिन्तित हो गये । खोचने छगे कि/क्या यहाँ भी उसी आपत्ति 
का सामना करना पड़ेगा जिससे बचने के लिए इतने सोच-विचार के बाद, इस 
शान्ति-कुटीर को ग्रहण किया था ? क्‍या जान-बूझ्कर इन गरीबों की गर्दन पर 
छुरी फेर, इसलिए कि मेरी नौकरी बनी रदे ? नहीं, यह मुझप्ते न होगा । 
बोले--क्या मेरी शहादत बिना काम न चढेगा ? 

कु बर साइब ६ क्रोध से )--क्या इतना कहने में भी आपको कोई उच्ध है 

दुर्गानाथ ( द्विविधा में पडे हुए )--जी, यों तो मैंने आपका नमक खाया 
है। आपकी प्रत्येक आशा का पालन करना मुझे 'उचित है, किन्तु न्यायारूय में 
मेंने गवाही नहीं दी है। समव है कि यह कार्य मुझे न हो सके , अतः मुझे 
तो क्षमा ही कर दिया जाय | | 

कु बर साइच ( शासन के ढंग से )--यह काम आपको करना पड़ेगा, 
इसमें 'हॉ-नहीं! को कोई आवश्यकता नहीं। आग आपने छगाईंहै। 
बुझायेगा कोन ? ह 

दुर्गानाय ( इृढ़ता के साथ )--मैं झूठ कदापि नहीं बोल सकता, और न 
इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ ! 

कु वर साहब ( कोमछ शब्दों में ) “ऊँगनिधान, यह घऊ नहीं है। मैंने 
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झूठ का व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं कहता कि आप झपये का वसूड 
दोना अस्वीकार कर दीजिए | जब असामी मेरे ऋणी हैं, तो छुशे अधिकार है 
कि चाहे बपया ऋण की झरूद में वसूल करू या मालगुजारी की मद में । यदि 
इतनी-सी बात को आप झूठ समझते हैं तो आपकी जबरदस्ती है । अभी आपने 
संसार देखा नहीं। ऐसी उच्चाई के लिए संसार में स्थान नहीं । आप मेरे यहाँ 
नौकरी कर रहे हैं। इस सेवक-घर्म पर विचार कीजिए । आप शिक्षित ओर 
होनहार पुरुष है | अभी आपको संसार में बहुत दिन तक रहना है और बहुत 
काम करना है | अमी से आप .यह धर्म ओर र्त्वता धारण करेंगे तो अपने 
जीवन में आपको आपत्ति और निराशा के सिवा और कुछ प्राप्त न होगा । 
_सत्यप्रियता अवश्य उत्तम वस्तु है, किन्तु उप्तकी भी सीमा है, “अति संबत्र 
बर्जयेत्‌ !! अंब अधिक सोच-विचार की आवश्यकता नहीं। यह अवसर ऐशा 
ही है। 

कुंवर साहब पुराने खुर्गठ थे | इध फेंकनैत से युवक खिलाड़ी हार गया। 

५ 

इस घटना के तीसरे दिन चाँदपार के असामियों पर बकाया लगान की 
नाहिश हुई | समन आये । घर-घर उदासी छा गयी । समन कया थे, यम कें 
दूत थे । देवी-देवताओं की मिन्नतें होने छगीं । ख्त्रियाँ अपने घरवालों को कोसने 
लगीं और पुरुष अपने भाग्य को। नियत तारीख के दिन गाँव के गंवार कन्धे 
पर लोटा-डोर रखे ओर अँगोछे में चबेना बाँचे कचहरी को चके | सेकड़ों 
स्त्रियाँ और बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे जाते थे | मानों अब वे फिर उनसे 
न मिले | 

पण्थटित दर्गानाथ के लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षा के थे । एक ओर 
कुंवर साहब की प्रभावशालिनी बातें, दूसरी ओर किसानों की हाय-हाँय; परल्तु 
विचार-सागर म्रें तीन दिन निभमभ्न रहके पश्चात्‌ उन्हें धरती का सहारा मिल 
गया । उनकी जात्मा ने कह्ा--यह पहली परीक्षा है। यदि इसमें अनुत्ती्ण 
रे तो फिर आत्मिक दुबंठढता ही हाथ रह जायगी। निदान निश्चय हो गया 
कि मैं अपने छाम के लिए इतने गरीबों को हानि न पहुँचाऊँगा | क्‍ 

दस बजे दिन का समय था। न्यायालय के सामने मेला-सा छगा हुआ 
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था। जहाँ-तहाँ स्यामवन्लाब्छादित देवताओं की पूजा हो रह्दी भी। चाँदपार 
के किसान झुण्ड के झुण्ड एक पेड़ के नीचे आकर बैठे । उनसे कुछ दूर पर 
कु बर साइच के घुख्तार अ मं, सिपाहियोँ और गवाहों की भीड थी। ये छोग 
अत्यन्त विनोद में ये । जिस प्रकार मछडियाँ पानी में पहुँचकर कछोले करती 
हैं, उसी भाँति ये छोग भी आनन्द में चूर थे । कोई पान खा रहा था * कोई 
हलवाई की दूकान से पूरियों की पचछ छिये चछा आता था। उधर बेचारे 
किसान पेड के नीचे चुपवाप 7दास बैठे ये कि आज न जाने क्या होगा कौन 
आफ़त आयेगी | भगवान का भरोसा है| मुकदमे की पेशी हुईं | कु वर साइब 
की ओर के गवाह गवाही देने छगे कि असामी बड़े सरकश हैं। जब छगान 
माँगा जाता है तो लड़ाई-झगडे पर तैयार हो जाते हैं। अबकी इन्होंने एक 
कौड़ी भी नहीं दी । 

कादिर खाँ ने रोकर अपने सिर की चोट दिखाई । सबसे पीछे पण्डित 
दुर्गानाथ की पुकार हुई। उन्हीं के बयान पर निपटारा होना था | वकीछ साइब 
ने उन्हें खूब तोते की भाँति पढ़ा रखा था, किन्तु उनके मुखसे पहला वाक्य 
निकला ही था कि मैजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीत्र दृष्टि से देखा | वकीछ धाहइन्र 
' बगढे झाँकने लगे | मुख्तार-आम ने उनकी ओर धूरकर देखा | अहल्वमद- 
पेशकार आदि सब के-सब उनकी ओर आश्चय की दृष्टि से देखने लगे | 

न्यायाधीश ने तीत्र स्वर से कहा--तुम जानते हो कि मैजिस्ट्रेट के सामने 
खड़े हो ! 

दुर्गानाय ( बृढ़तापूवंइ ) जी हाँ, भमली भाँति जानता हूँ । 

न्‍्याया०--तुम्दारे ऊपर असत्य भाषण का अभियोग लगाया जा सकता है। 

दुर्गानाथ--अवश्य, यदि मेरा कथन झूठा हो । 

बकीर ने कद्दा--जान पड़ता है, किसानों के दूध, घी ओर भेंट आदि ने 
यह काया-पलछट कर दी है। ओर न्यायाधीश की ओर साथंक दृष्टि से देखा | 

दुर्गानाथ--आपको इन वस्तुओं का अधिक तजुर्ग होगा | मुझ्ने तो अपनी 
रूखी रोटियों ही अधिक प्यारी हैं । 

स्यायाधींश--तो इन असामियों ने सब्र रझयया बेबाक कर दिया है । 

दुर्गागाथ--जी हाँ, इनके ज़िम्मे लगान की एक कोड़ी भी बाकी नहों है | 
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न्यायाधीश--रसीदें क्‍यों नहीं दीं ! 
दुर्गोनाथ--मेरे मालिक की भाज्ञा | 
६ ) क्‍ 

मैजिस्ट्रेट ने नालिशं डिसमिस कर दीं । कु वर साइब को ज्यों ही इस परा- 
अय की खबर मिली, उनके कोप की मांत्रा सीमा से बाहर हो गई। उन्होंने 
पण्डित दुरगानाथ को तेकड़ों कुवाब्य कहें--नमकहराम, विश्वासघाती, दुष्ट 
मैंने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुचे की पूँछ कहीं सीधी हो सकती 
है। अन्त में विश्वासघात कर ही गया। यह अच्छा हुआ कि पं० दुर्गानाथ 
मैजिस्ट्रेट का फैसला सुनते ही मुख्तार आम को कु जियाँ और कागज़पत्र सुपुर्द 
कर चलते हुए । नहीं तो उन्हें इस काय के फल में कुछ दिन इल्दी और गुड़ 
पीने की आवश्यकता पड़ती । 

कु वर साइब का लेन-देन विशेष अधिक था । चाँदपार बहुत बढ़ा इद्ाका 
था। वहाँ के असामियों पर कई सो रुपये बाकी थे। उन्हें विश्वास हो गया 
कि अब रुपया डूब जायगा । वसूल होने की कोई आशा नहीं | इस पण्डित ने 
असामिर्यों को बिलकुल बिगाड़ दिया। अंब उन्हें पेरा कया डर ! अपने कारिन्दों 
और मंत्रियों से सम्मति ढी | उन्होंने भी यही कहा--अदइ उदूछ होने की कोई 
सूरत नहीं | कागज़ात न्यायालय में पेश किये जायें तो इनका टैक्स छग जायगा। 
किन्तु रुपया वसूल होना कठिन है। उद्रदारियों होंगी | कहीं हिसाव में कोई 
भूछ निकल आईं तो रही-सहदी साख भी जाती रहेगी ओर दूघरे इलाकों का 
रुपया भो मारा जायगा । क्‍ 

दूसरे दिन कुँबर साहब पूला-पाठ से निश्चित हो अपने चोपाछ में बैठे, 
तो क्‍या देखते हैं कि चाँदपार के असामी झण्ड-के-झुण्ड चले आ रहे हैं। 
उन्हें यह देखकर मय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रब तो न करेंगे, किन्तु 
किसी के हाथ में एक छड़ी तक न थी। मदलका आगे-जागे जाता था । 
उसने दूर ही से. झुककर वन्दना की | ठाकुर साहब को ऐसा जाश्रय हुआ, 
मानों वे कोई स्वप्त देख रहे हों । द 

( ७ ) 


मदूका ने सामने आकर विनयपू्वक कंहा--सरकार, इम छोगों से जो 
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कुछ भूलछ-चूक हुई उसे क्षमा किया जाय | इम छोग सब हज्र के चाकर हैं ; 
सरकार ने हमको पाला-पोसा है। अब भी हमारे ऊपर यही निगाह रहे । 

कुवर साहब का उत्साह बढ़ा। समझे कि पण्डित के चले जाने से इन 
सर्बो के होश ठिकाने हुए. हैं। अव किसका सह्दारा लेंगे। उसी खुरोंट ने इन 
सरब्वों को बहका दिया था। कड़ककर बोले--वे तुम्हारे सहायक पण्डित कहाँ 
गये ? वे आ जाते तो जरा उनकी खबर की जाती | 

यह सुनकर भदका की अंखों में भाँसू भर आये। वह बोला--सरकार, 
उनको कुछ न कहें * वे आदमी नहीं, देवता ये । जवानी की सौगन्ध है, नो 
उन्होने आपकी कोई निन्‍्दा की हो | वे बेचारे तो हम छोगों को बार-बार सम- 
झाते थे कि देखो, माक्िक से विगाड़ करना अच्छी बात नहीं। हमसे कभी 
एक छोटा पानी के रवादार नहीं हुए। चलते-चलते हमसे कह गये कि मालिक 
का जो कुछ तुम्हारे जिम्मे निकके, चुका देना | आप इमारे मालिक हैं | हमने 
आपका बहुत खाया-पिया है| अब हमारी यही विनती सरकार से है कि हमारा 
हिसातब-किताब देखकर नो कुछ हमारे ऊपर निकले, बताया जाय | हम एक- 
एक कोड़ी चुका देंगे, तब पानी पीयेंगे । | 

कु वर साहब प्रसन्न हो गये | इन्हीं रुपयों के छिए कई वार खेत कटबाने 
पड़े थे । कितनी बार घरों में आग लरगवाई | अनेक बार मारपीट की । कैसें- 
कैसे दण्ड दिये। ओर आज ये वब आप-से-आप सारा दिसाब-किताब साफ 
करने आये हैं | यह कया जादू है | 

मुख्तारआम साहब ने कागजात खोले और असाभियों ने अपनी अपनी 
पोटछियाँ । जिसके जिसमे लितना निकला, बे-कान-पूँछ हिलाये उतना द्वव्य 
सामने रख दिया | देखते-देखते सामने रुपयों का ढेर छग गया। छः सौ 
रुपया बात-की-बात सें बसूछ हो गया। किसी के जिम्पे कुछ बाकी न रहा। 
यह सत्यता ओर न्याय की विजय थी। कठोरता और निदयवा से जो काम 
कमी न हुआ, वह धर्म ओर न्याय ने पूरा कर दिखाया । 

जबसे ये छोग मुकदमा जीतकर आये तभी से उनको रूपया चुकाने की 
घुन सवार थी | पण्डितजी को वे यथाथ में देवता समझते ये । रुपया चुका देने 
के रहिए उनकी विशेष भाशा थी। किसी ने बेल, किसी ने गहने बन्धक रखे | 
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यह सब्र कुछ सहन किया, परन्तु पण्डितजी की बात न ठाली | कुँवर साहब 
के मन में पण्डितज्ञी के प्रति जो बुरे विचार ये, सब मिट गये | उन्होंने सदा से 
कठोरता से काम केना सीखा था । उन्हीं नियमों पर वे चलते. थे । न्याय तथा 
सत्यता पर उनका विश्वास न था। किन्तु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पड़ा कि 
. सत्यता और कोमछता में बहुत बड़ी शक्ति है । 

ये असामी मेरे हाथ से निकछ गये थे | में इनका क्या जिगाड़ सकता था १ 
अवश्य वह पण्डित सच्चा और धर्मात्मा पुरुष था। उसमें ,द्रदर्शिता न हो 
काल-जश्ञान न हो, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह निःस्पृह कोर सच्चा पुरुष था| 

( ८ ) द 

कैसी ही अच्छी वस्तु क्यों न हो जब तक इमको उसकी आवश्यकता नहीं 
होती तब तक हमारी दृष्टि में उसका गौरव नहीं होता । इरी दूब भी किसी 
समय अशर्फियों के मोल बिक जाती है। कुंवर साइब्र का काम एक निःस्षुह 
मनुष्य के बिना झुक नहीं सकता था । अतएव पण्डितन्ञं। के इस सर्वोच्म कार्य 
की प्रशंसा किसी कवि की कविता से अधिक न हुई। चाँदपार के असामियों 
ने तो अपने मालिक को कमी किसी प्रकार का कष्ट न पहुँचाया, किन्तु अन्य 
इलाकोवब्राऊे असामी उसी पुराने ढंग से चलते थे | उन इलाकों में रगड़-झगई 
सदैव मची रहती थी। अदालत मार-पीटठ, डॉट-डपट सद! छगी रहती थी 
किन्तु ये सब तो जमींदार के शज्भार है। जिना इन सब बातों के ज्ञमींदारी कैसी ? 
क्या दिन भर बेठे बैठे वे मक्खियाँ मारे ? 

कु वर साहच इसी प्रकार पुराने ढंग से अपना प्रबन्ध सँमालते जाते ये । 
, कई वर्ष व्यतीत हो गये | कुँवर साहब का कारोबार दिनों दिन चमकता. ही. 
गया, यद्यपि उन्होंने पाँच लड़कियों के विवाह बड़ी धूम-घाम के साथ किये 
परंन्तु तिस पर भी उनकी बढ़ती में किसी प्रकार की कमी न हुई। हाँ 
शारीरिक शक्तियाँ अवश्य कुछ-कुछ ढीली पड़ती गयीं । बड़ी मारी चिन्ता यही 
थी कि इतनी बड़ी सम्पचि और ऐश्वर्य का भोगनेवाला कोई उत्पन्न न हुआ । 
भानजे, मटीजे और नवासे इस रियासत पर दाँत रूगाये हुए ये । 

कुँवर साइब का मन अम इन सांसारिक झगड़ों से फिरता जातायथा। 
आखिर यह रोना-धोना किसके छिए, ! अब उनके जीवन-नियम में एक 
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परिवतेन हुआ | द्वार पर कभी-कभी साधु-सन्‍्त धूनी रमाये हुए देख पड़ते । स्त्रय॑ 
भगवदुगीता और विष्णुपुराण पढ़ते | पारलोकिक चिन्ता अब नित्य रहने रूगी | 
परमात्मा की कृषा और साधु-सनन्‍्तों के आशीर्वाद ले बुढ़ापे में उनको एऋ 
लड्का पैदा हुआ । जीवन की आशाएँ सफछ हुईं ; पर हुर्भाग्यवज्ष पुत्र के 
जन्म ही से कुबर साइबर शारीरिक व्याधियों से ग्रस्त रहने रंगे । रदा वेर्यों 
ओर डाक्टरों का ताँता छगा रहता था ; लेकिन दवाओं का उलछटा प्रभाव 
पड़ता । ज्यों-त्यों करके उन्होंने ढाई वर्ष बिताये । अन्त में उनकी शक्तियों ने 
जवाब दे दिया । उन्हें मालूम हो गया कि अब संघार से नाता टूट जायगा । 
अब चिन्ता ने ओर धर दबाया-यह सारा माल-असबाब, इतनी बढड़ो सम्पत्ति 
किव पर छोड़ जाऊँ ? मन की इच्छाएँ मन ही में रह गयीं | छड़ >$े का विवाह 
भी न देख सका। उसकी तोतडी बातें सुनने का भी सौभाग्य न हुआ । हाय, 
अब इस कलेजे के टुकडे को किसे सौंपूँ , जो इसे अपना पुत्र समझे । लड़के की 
माँ स्लरी-जाति, न कुछ जाने, न समझे। उससे कारबार सेभडना कठिस 
है| मुख्तरआम, गुमाइते, कारिन्दे कितने हैं, परन्तु सब के-सब स्वार्थी -- 
विश्वासघाती । एक भी ऐसा पुरुष नहीं जिस पर मेरा विश्वास जमे | कोर्ट ऑफ 
वाइस के सुपुर्द करूँ तो वहाँ भी वे ही सब आपत्तियाँ । कोई इधर दबायेगा, 
कोई उधर । अनाथ बालक को कौन पूछेगा ? हाय, मैंने आदमी नहीं पहचाना ! 
, गझे ह्वीरा मिल गया था, मैंने उसे ठीकरा समझा | कैसा सच्चा, कैसा वीर, 
हृढ़पि्रतिज्ञ पुरुष था ! यदि वह कहीं मिल जाये तो इस अनाथ बालक के दिन 
फिर जायें। उसके हृदय में करुणा है, दया है। वह अनाथ बाछूक पर तरस 
खायगा | हा | क्‍या मुझे उसके दर्शन मिलेंगे ? मैं उस देवता के चरण धांकर 
माथे पर चढ़ाता । आँपुर्यों से उसके चरण घोता । वही यदि हाथ लगाये तो 
यह मेरी ड्ूबती नाव पार लगे | 
(६ ९ १) 


ठाकुर साहब की दशा दिन-पर-दिन बिगड़ती गयी। अब अन्तकाल अ| 
पहुँचा । उन्हें पण्डित दुर्गानाथ की रट छगी हुईं थी। बच्चे का मुँह देखते 
ओर कहेजे से ए४$ आह निकल जाती । बार-बार पछताते और हाथ मलछते | 
हाय | उस देवता को कहाँ पाऊँ ? जो कोई उसके दर्शन करा दे, आधी 
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जायदाद' उसके न्योछावर कर दूँ --ध्यारे पण्डित | मेरे अपराध क्षमा करो । 
मैं अनन्‍्धा था, अज्ञान था। अप मेरी बाँद पकड़ी । मुझे डूबने से बचाभो | 
इस अनाथ बालक पर तरस खाओो | 
तार्थी और सम्बन्धियों का समूह सामने खड़ा था। कुँबर साइब ने 
उनकी ओर अधखुली जाँखों से देखा। सच्चा हितैषी कहीं देख न पड़ा । 
सबके चेहरे पर स्वार्थ की झलक थी | निराशा से आँखें पूं दें ढीं। उनकी ज्ली 
फूट-फूटकर रो रही थी । निदान उसे छज्जा त्यागनी पड़ी। वह रोती हुई 
पास ज्ञाकर दोठी-प्राणनाथ, मुझे और इस अशह्ाय बालक को किस पर 
छोड़े जाते दो १ 
कुँवर साइब ने धीरे से कद्दा-+पण्डित दुर्गोनाथ पर | .वे जल्द आयेंगे। 
'उनसे कद देना कि मैंने सब कुछ उनके मेंट कर दिया । यह अन्तिम वसीयत है | 


(५ ५००७ 


आप-बीती 


प्रायः अधिकांश साहित्य-सेवियों के जीवन में एक ऐसा समय आता है, 
जब पाठकगण उनके पास श्रद्धा-पूर्ण पत्र भेबने छगते हैं। कोई उनकी रचना- 
शेली की प्रशंसा करता है, कोई उनके सद-विचारों पर मुग्ध हो जाता है। 
केखक को भी कुछ दिनों से यह सोभाग्य प्राप्त है| ऐसे प्नों को पढ़कर उसका 
हृदय कितना गद्गद हो जाता है, इसे किसी साहित्य-सेवी ही से पूछना 
चाहिए। अपने फटे कंवछ पर बैठा हुआ वह गवे और आत्मगोरव को हूहरों 
में डूब जाता है। भूल जाता है कि रात को गीली छकड़ी से भोजन पकाने के 
कारण सिर में कितना दर्द हो रहा था, खथ्मरछों और मच्छड़ों ने रात-भर कैसे 
नींद दराम कर दी थी। “मैं भी कुछ हूँ? यह भहंकार उसे एक क्षण के लिए 
उन्मत्त बना देता है। पिछले साल, सावन के महीने में मुझे एक ऐसा ही पत्र 
मिला । उसमें मेरी क्षुद्र रचनाओों की दिल खोलकर दाद दी गयी थी | 

पत्र-प्रेषक महोदय स्वयं एक अच्छे कवि ये | में उनकी कविताएँ पत्रिकाओं 
में अक्सर देखा करता था। यह पत्र पढ़कर फूला न समाया। उसी वक्त 
जवाब लिखने बैठा | उस तरंग में जो कुछ लिख गया, इस समय याद नहीं। 
इतना जरूर याद है कवि पत्र आदि से अंत तक प्रेम के उद्गारों से भरा हुआ 
था। मैंने कभी कविता नहीं की और न कोई गद्य-काव्य ही छिखा ; पर भाषा 
को जितना संवार सकता था, उतना सवारा | यहाँ तक कि जब पत्र समास्त 
करके दुबारा पढ़ा तो कबिता का भ्ाानंद आया। सारा पत्र भाव लछाडिस्य से 
परिपूर्ण था । पाँचवें दिन कवि महोदय का दूसरा पत्र भा पहुँचा । वह पहले 
पत्र से भी कहीं अधिक ममस्पर्शी या। प्यारे भैया |” कहकर छुझ्ले संत्रोधित 
किया गया था; मेरी रचनाओं की सूची और प्रकाशकों के नाम ठिकाने पूछे 
गये ये। अंत में यह शुभ समाचार था कि मेरी पत्नीजी को आपके ऊपर 
बढ़ी श्रद्धा है। वह बड़े प्रेम से आपकी रचनाओं को पढ़ती हैं । वही पूछ रही 
हैं कि भापका विवाह कहाँ हुआ है। आपकी संतानें कितनी हैं तथा आपका 
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कोई फोटो भी है ! होतो कृपया भेज दीजिए ।” मेरी जन्म-भूमि और वंशाव डी 
का पता भी पछा गया था | इस पत्र विशेषतः उसके अंतिम समाचार ने मुझे 
'पुलकित कर दिया | 

यह पहला ही अवसर था कि मुझे किस महिला के मुख से, चाहे बह प्रति 
निधिद्वारा ही क्यों न हो, अपनी प्रशंसा सुनने का सोभाग्य प्राप्त हुआ । ग़रूर . 
का नशा छा गया । धन्य है भगवान्‌ | अब रमणियाँ भी मेरे कृत्य की सराहना 
' करने लगी | मैने तुरंत उत्तर लिखा । जितने कणंप्रिय शब्द मेरी स्मृति के कोष 
में थे, सब खर्च कर दिये। मैत्री और बंधुत्व से सारा पत्र मरा हुआ था। अपनी 
बशावली का वणन किया | कदाचजित्‌ मेरे पवर्जों का ऐसा कीति-गान किसी 
भाट ने भी न किया होगा । मेरे दादा एक ज़मीदार के कारिंदे थे, मैंने उन्हें 
एक बढ़ी रियासत का मैनेजर बतछाया। भपने पिता को, लो एक दफ्तर में 
क्लक ये, उसे दफ्तर का प्रधानाध्यक्ष बना दिया । और काइतकारी को जर्मी- 
दारी बना देना तो साधारण वात थी | अपनी रचनाओं की संख्या तो न बढ़ा 
सकां, पर उनके महत्व, आदर ओर प्रचार का उल्लेख ऐसे शब्दों में किया, 
जो नम्नता की ओठ में अपने गवे को छिपाते हैं । कौन नहीं जानता कि बहुधा 
(तुच्छ” का अर्थ उसे विपरीप होता है, और दीन” के माने कुछ और ही समझे 
जाते है । स्पष्ट से अपनी बढ़ाई करना उच्छछूलता है; मगर सांकेतिक शब्दों 
से आप इस काम को बड़ी आसानी से परा कर सकते है। खेर, मेरा पत्र समाप्त 
हो गया और तत्क्षण छेटरबक्स के पेट में पहुँच गया । . 

इसके बाद दो सप्ताह तक कोई पत्र न आया। मैंने उध पन्न में अपनी 
शहिणी की ओर से भी दो-चार समयोचित बातें लिख दी थीं। आशा थी, 
घनिष्ठता और भी घनिष्ठ होगी | कहीं कविता में मेरी प्रशंसा हो जाय, तो क्या 
पूछना | फर तो साहित्य-रुंसार में में-ही में नजर आऊँ | इस चुप्पा से कुछ 
निराशा होने रूग॑। ; छेकिन इस डर से कि कहीं कविज्ञी मुझे मतछूबी अथवा 
5&777767( 4 न समझ लें, कोई पत्र न लिख सका | 

आश्विन का महीना था, ओर तीसरा पहर | रामलीला की धम मची हुई 
थी | मे अपने एक मित्र के घर चढा गया था | ताथ की बाजी-डो रही यीं | 
सइसा एक महाशय (मेरा नाम पूछते हुए भाये और मेरे पास की. कुरसी पर 
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बैठ गये । और मेरा उनसे कमी का परिचय न था। सोच रहा था, यह कौन 
आदमी दै और यहाँ कैसे माया ? यार छोग उन महाशय को ओर देखकर 
आस में इशारेबाजियाँ कर रहे थे। उनके आकार-प्रकार में कुछ नवीनवा 
अवश्य थीं । श्यामवर्ण नाटा डोड, म्रुख पर चेचक के दाग, नंगा सिर, बालू 
सँबारे हुए, सिर्फ़ सदी कमीज, गडछे में फूलों की एक माला, पैर में फुछ-वूट 
ओर ह्वाथ में एक मोटी-सीं पुस्तक ! 

मैंने विस्मित होकर नाम पूछा । 

उच्तर मिला--मुझे टमइतिनारु-४ कहते हैं | 

में उठकर उनके गछे से लछिपट गया | यह वही कवि महोदय थे, जिनके 
कई प्रेम-पत्र मुझे सिल् चुके थे। कुशल-समाचार पछा | पानइलायची से खातिर 
की । फिर पछा---आप५का आना कैसे हुआ !£ 

उन्होंन कह्ा--मकान पर चलिए, तो सब बृच्तांत कहूँगा। में आपके 
घर गया था वहाँ मादूम हुआ, आप यहाँ हैं। पूछता हुआ चला जआया। 

मैं उमापतिजी के साय घर चलने का उठ खड़ा हुआ जन्न वह कमरे के 
बाहर निकछ गये, तो मेरे प्रित्र ने पुछा--यह कोन साहब हैं ! 

मैं-- मेरे एक नये दोस्त हैं । 

मित्र--जरा इनसे इदोशियार रहिएगा । मुझे तो उचक्के से मादूम होते हैं । 

मैं--आपका अनुमान गछत है | आप हमेशा आदमी को उसकी सज-घजञ 
से परखा करते हैं । पर मनुष्य कपड़ों में नहीं, हृदय में रहता है । 

मित्र--खैर, ये रहस्य की बातें तो आप जानें ; में आपको आगाइ किये 
देता हूँ । 

मैंने इसका कुछ जवाब नहीं दिया। उम्रापतिजी के साथ घर पर आया। 
बाजार से भोजन मेंगवाया । फिर बातें होने छूगीं। उन्होंने मुझे अपनी कई 
'कविताएँ सुनायी । स्वर बहुत सरस और मधुर था। 

कविताएँ तो मेरी समझ में खाक न आयी, पर मैंने तारीफों के पुल बाँध 
दिये | शम-झमकर वाह, वाह | करने छगा ; जैसे मुझसे बढ़कर कोई काव्य- 
रतिक सधार में न होगा। संध्या को हम रामछीछा देखने गये । छोटकर उन्हें 
फिर मोजन कराया | अब उन्होंने अपना इत्तांत सुनाना शुरू किया | इस समय 
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वहं अपनी पत्नी को छेने के लिए कानपुर जा रहे हैं। उनका मकान कानपुर 
ही में हे । उनका विचार है कि एक मासिक पत्रिका निकालें । उनकी कविताओं 
के लिए एक प्रकाशक १०००) देता है ; पर उनकी ईचछा तो यह है कि उन्हें 
पहले पत्रिका में क्रमशः निकारूकर फिर अपनी ही छागत से पुस्तकाकार 
छपवायें । कानपुर में उनकी जमींदारी भी है ; पर वह साहित्यिक जीवन व्यतीत 
करना चाहते हैँ | जमींदारी से उन्हें घृणा है। उनकी स्री एक कन्या-विद्याल्य 
में प्रधानाध्यापिका हैं। आध्दी रात तक बातें होती रहीं। अब उनमें से अधिकांश 
याद नहीं हैं । हाँ | इतना याद दे कि दम दोनों ने मिलकर अपने भावी जीवन 
का एक कार्य-क्रम तैयार कर लिया था। में अपने भाग्य को सराहता था कि 
भगवान्‌ ने बैठे-बिठाये ऐसा सच्चा मित्र मेज दिया | आधी रात बीत गयी, तो 
पोये । उन्हें दूसरे दिन ८ बजे की गाढ़ी से जाना था। में जब सोकर उंठा 
व्‌ ७ बज चुके ये । उमापतिजी झुँह-हाथ धोये तैयार बैठे थे। बोडे--अब 
आशा दीजिए--लोटते समय इधर ही से जाऊँगा | . इस समय आपको कुछ 
कष्ट दे रहा हूँ.। क्षमा कीजिएगा | में कल चला, तो प्रातःकालछ के ४ बजे ये | 
दो बजे रात से पड़ा जाग रहा था कि कहीं नींद न आ जाय | बल्कि या 
उमझिए कि सारी रात जागना पड़ा ; क्‍यों चलने की चिन्ता' छगी हुईं थी। 
गाड़ी भें बेठा ता झपकियाँ आने छगीं। कोट उतारकर रख दिया और छेद 
गया, तुरंत नींद! आ गयी । म्ुगलसराय में नींद खुली । कोट गायब | नीचे- 
ऊपर, चारों तरफ देखा, कहीं पता नहीं। समझ. गया, किसी महाशय ने उड़ा 
दिया । सोने की सजा मिल गयी । कोट में ५०) खर्च के लिए रखे थे ; वे भी 
उसके साथ उड़ रये। आप मुझे ५०) द। पक्षी को मैद्े से छाना है ; कुछ 
कपड़े वगेरद के जाने पड़ेंगे । फिर ससुराल में सैकड़ों तरह के नेग-जोग लगते 
हैं। कदम-कदम पर रुपये खच होते हैं। न बच कीजिए, तो हँठी हो। मैं... 
इधर से लोटूँगा, तो देता जाऊँगा। 
मैं बड़े संकोच में पड़ गया । एक बार पहले मी धोखा खा चुका था। 
तुरंत भ्रम हुआ कहीं अबकी फिर वही दक्शा न हो | छेकिन झीत्र ही मन के ' 
इस अविश्वास पर छज्जित हुआ संसार में भी मनुष्य एक-से नहीं होते | यह 
बेचारे इतने सज्जन हैं| इस समय उंकट में पढ़. गये हैं ।. और में मिथ्या। 
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संदेद में पढ़ा हुआ हूँ । घर में आकर फनी से कहा--तुम्दारे पास कुछ स्पये 
तो नहीं ह ! 

स्री--क्या करोगे १ 

« मैं>मेरे मित्र जो कठ आये हैं, उनके रुपये किसी ने गाड़ी में चुरा 

लिये । उन्हें बीबी को बिदा कराने सहुराछ जाना है| छोटती बार देते जायेंगे | 

पत्नी ने व्यंग्य करहे कह्टा--तुम्हारे यहाँ जितने मित्र आते हैं, सब तुम्हें 
ठगने ही आते हैं तभी संकट में पढ़े रहते हैं । मेरे पास रुपये नहीं है । 

मैन्रे खुशामद करते हुए कह्टा-लछाभों दे दो। बेचारे तैयार खड़े हैं । 
गाड़ी छुट जायगी। 

खो--कह दो, इस समय घर में रुपये नहीं हैं । 

में यह कह देना आसान नहीं है । इसका अर्थ तो यह हद कि में दरिद्ग 
ही नहीं, मित्र-हीन भी हूँ ; नहीं तो क्या मेरे किये ५०) का भी इंतिज्ञाम न हो 
सकता । उमाापति को कमा विश्वास न आयेग्रा कि मेरे पास झुय्ये नहीं हैं । 
इससे तो कहीं अच्छा हो कि साफ-साफ यह कह दिया जाय कि हमको आर 
पर भरोता नहीं है, इम आपको रुपये नहीं दे सकते ।/ कम-से-कम अपना पर्दा 
तो ढका रह जायगा | न्‍् 

श्रीमती ने हँझडाकर संदूक की कुझ्जी मेरे आगे फेंक दी ओर कहा--- 
'तुल्दं जितना बहस करना आता है, उतना कहीं आदमियों को परखना आता, 
वी अब तक आदमी हो गये होते | ले जाओ, दे दो। किसी तरह वुम्दारी 
मरणाद तो बनी रहे | छेफिन उधार समझकर मत दो, यह तमझ छो कि पानी 
में फोके देते हैं । 
,.. मैझे आम खाने से काम था, पेड सिनने हे नहीं । चुपके से रूपये निका के 
झोर ढाकर उम।उति को दे दिये। फिर छोटती बार आकर रुपये दे जाने का 
सासासन देकर वह चल दिये । 
४. ततवें दिन शास को वह घर से छोट आये । उनकी पत्नी और पुत्री भी 
पंथ थीं। मेरी पत्तो ने शस्कर और दही खिछाकर उनका स्वागत किया । यूँह- 
लिवाइ के २) दिये। उनकी पुत्री को भी मिठाई खाने को २) दिये। मेंने 
बिका था, उसापति आते ही भाते मरे रुपये गिनने छगंगे ; केडिन उन्होंने 

१ | न 
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पहर रात गये तक रुपयों का नाम भी नहीं लिया । जन्न में घर में सोने गया 
तो बीबी से कहा--इन्‍्होंने तो रुपये नहीं दिये जी ! 
ने व्यंग्य से इंसकर कद्ा--तो क्या सचमुच तुम्हें आशा थी कि वह 

आते ही आते तुम्दारे द्वाथ में रपये रख देंगे £ मैंने तो तुमसे पहले ही कह 
दिया.था कि फिर पाने की आशा से रुपये मत दो ; यही समझ छो कि किसी 
मित्र को, सहायताथ दे दिये। लेकिन तुम भी विचित्र आदमी हो 

मैं छजिजिद और चुप हो रहा । उमापतित्नी दो दिन रहे । मेरी पत्नी उनका 
यथोचित आदर-सत्कार कंरती रहीं। केकिन मुझे उतना संतोष न. था. मैं 
समझता था, इन्होंने मुझे घोखा दिया 

तीसरे दिन प्रातःकाल वह चलने को तेयार हुए | मुझे अत्र भी आशा थी, 
कि वह रपये देकर जायेंगे | लेकिन जब उनकी नई रामकद्ानी सुनी तो सन्नाट़े 
में आ गया.। वह अपना तजिस्तरा बाँधते हुए बोले--बड़ा दी खेद है कि. मैं, 
अबकी बार जापके रुपये न दे सका। बात यह हद कि मकान पर पिताजी से 
भेंट ही नहीं हुई | वह तहसीरू-इसूछ करने गाँव चले गये थे । ओर मुझे इतना 
अवकाश न या कि गाँव तक जाता। रेल का रास्ता नहीं है। बेल-गाड़ियों पर 
जाना पड़ता है। इसलिए में एक दिन मकान पर रहकर ससुराल चला गया। 
वहाँ सब रुपये ख्च हो गये | बिदाई के झपये न मिल जाते, तो यहाँ तक 
आना कठिन था | अब मेरे पास रे का किराया तक नहीं हैे। भाप मुझे 
२५) ओर दे दें। में वह जाते ही भेज दूँगा। मेरे पास इक्के तक का किराग्रा 
नहीं है । 

जी में तो आया कि टक -सां जबाब दे दूँ; पर इतनी अशिष्टता न हों 
सकी | फिर पक्की के पास गया और रुपये मांगे । अबकों उन्होंने बिना कुछ 
कद्दे-सुने रूपये निकालकर मेरे हवाके कर दिये | मैंने उदासीन भाव से रुपये 
उमापतिजी को दे दिये । जब उनकी पुत्री ओर अधंगिनी जीने से उतर गई 
वो उन्होंने बिस्तर उठाया और मुझे प्रणाम किया | मैंने बेठे-बेठे सिर हिलाक॑र 
जवाब दिया । उन्हें सड़क तक पहुंचाने भी न गया । 

एक सप्ताह के बाद उम्रापतिज्ञीं ने ढिखा--मैं कार्यवश बरार जा रहा हूँ। 
'छोंटकर. रुपये भेजू गा |. 
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१५ दिन के बाद मैंने, एक पत्र लिखकर कुशल-समाचार पूछे | कोई उत्तर 
न आवा | १५ दिन के बाद फिर रुपयों का तकाजा किया । उसका भी कुछ 
जवाब न मिला | एक मद्दीने के बाद फिर तकाजा किया | उसका भी यही हाल | 
एक रजिट्टरी पत्र सेजा । वह पहुँच गया, इसमें संदेह नहीं ; केकिनबजवात्र 
उच्चका भी न आया | समझ गया, समझदार जोरू ने जो कुछ कहा था, वह 
अक्षरश४ सत्य था । निराश होकर चुप हो रहा । 

इन पन्नों को मेंने पत्षां से चर्चा भी नहीं की ओर न उसी ने कुछ इस बारे 
में पूछा | 

( ४२१ ) 

- इस कपटन्व्यवहार का सुझ पर वही अतर पड़ा, जो साधारणतः स्वाभाविक 
रूप से पड़ना चाहिए था। कोई ऊँची और पवित्र आत्मा इस छल पर भी 
अटल रह सकती थी। उसे यह- समझकर संतोष हो तकता था कि मैंने अपने 
कर्तब्य को पुरां कर दिया । यदि ऋणी ने ऋण नहीं चुकाया, तो मेरा क्‍या 
अपराध | पर में इतना उदार नहीं हूँ। यहाँ ता महीनों सिर खपाता हूँ, फर्म 
प्रितता हूँ, तब जाकर नगद-नारायण के दर्शन होते हैं । 

इसी महँने की बात दे । मेरे यत्राहृुय 6 एक नया कंगोजीटर बिह्यार-प्रांत 
से आया । काम में चतुर जान पडता था। मैंने उसे १५) मासिक पर नौकर 
पंख लिया । पहले किसी अँंगरेजी स्कूछ में पढ़ता था। असइयोग के द्वारण 
प्रहना छोड़ बेठा थ। । घरवालों ने किसी प्रकर की सहायता देने से इनकार 
किया | विवश दोकर उसने जीविका के डिए यह पेशा अखियार कर छिया | 
कोई १७-१८ वर्ष की उम्र थी। स्वभाव में गभीरता थी। बात-चीत बहुत 
झुलीके से करता था। यहाँ आने के तीसरे दिन बुखार आने रूगा। दी-चार 
दिन तो ज्यों-त्यों करके काटे, केकिन जब बुब्बार न छूटा, तो धरा गया । 
धर की याद आई | ओर कुछ न सही, घरवाले क्‍या दवा-दरपन भी न करेंगे | 
हरे पास आंकर बोला--मद्दाशय, में बीमार हो गया हूँ। भाप कुछ रुपये दे 
हतो घर चला बाऊँ। वहाँ बाते ही रुपयों का प्रबंध, करके भेज दूँगा । वह 
सोह्तव में बीमार था। में उसते मडी माँति परिचित था।. यह भी जानता 
है कि यहाँ रहकर वह कमी स्वास्थ्य-छाभ नहीं कर सकता । उसे सचमुच 
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सहायता की जरूरत थी; पर॑ मुझे शंका हुई कि कहीं यह भी रुपये इंज़म न 
कर जाय । जन्न एक विचार-शीछ, सुयोग्य, विद्वान पुरुष घोखा दे सकता हैं. . 
तो ऐसे अद्धंशिक्षित नवयुब॒क से कैसे यह आशा की जाय कि वह अपने वचन 
का पान करेगा £ 

में कई मिनट तक घोर संकट में पढ़ा रहा । आंत में बोला--भई, मुझे 
तुम्हारी दशा पर बहुत दुःख है। सगर में इस,तमय कुछ न कर सकूँगा।- 
बिलकुल खाली हाथ हूँ । खेद है। 

यह कोरा जवाब सुनकर उसकी आँखों से आँसू गिरने रूगे। वह बोलां-«« 
आप चाहें तो कुछ न कुछ प्रबन्ध अंबश्य कर सकते हैं। में नाते ही आपके 
रुपये भेज देगा । 

मेंने दिल में कहय--यहाँ तो तुम्हारी नीयत साफ़ हैं, लेकिन घर पहुँचकर 
मी यही नीयत रहेगी, इसका क्या प्रमाण है ? नीयत साफ रहने पर भी मेरे. 
उपये दे सकोगे या नहीं, यही कोन जाने ? कम-से-ऊकमः तुमसे वसूल करने का 
मेरे पास कोई साधन नहीं है। अकृट में कहा--इस्में मुझे कोई संदेह नहीं है, 
लेकिन खेद' है कि मेरे पास रुपये नहीं है। हाँ, ठुम्दारी जितनी तनख्वाह 
निकलती हो वह के सकते हो । 

उसने कुछ जवाब नहीं दिया। कि-कतव्य विमूढ़ की तरह एक बार 
आकाश की ओर देखा और चला गया। मेरे द्वृदय में कठिन वेदना हुई । 
अपनी स्वाथंपरता पर ग्लानि हुई। पर अंत को मैंने जो निश्चय किया या, 
उसी पर स्थिर रद्दा। इस विचार से मन को संतोष हो गया कि में ऐसा कहाँ 
को धनी हूँ जो यों रुपये पानी में फेकता फिल्‍ूँ। | 

यह है उस कपट का परिणाम, जो मेरे कवि मित्र ने मेरे साथ किया ! 

मालूम नहीं, आगे चलकर इस निदयता का क्‍या कुफल निकलता; पर' 
सौभाग्य से उठकी नोबत न आई। ईइ्वर को मुझे इस अपयश से बचाना 
मंजूर था । जब वह आँखों में आँसू-भरे मेरे पास से चला, तो कार्यालय के एक 
कुक, पं७ प्रथ्वीनाथ रे उसकी मेंट हो गयी । पण्डितजी नै उससे हाल पूछा । 
पूरा वृत्तांत सुन छेने पर बिना किसी आगे-पीछे के उन्होंने १५) निकाछकर, 
' उसे दे दिये | ये रुपये उन्हें कार्यात्य के धुनीम से उधार छेने पड़े | ग्रझे यह 
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द्वाल मालूम हुआ, तो हृदय के ऊपर से एक बोझ-सा उतर गया । अब वह 
चेचारा मजे से अपने घर पहुँच जायगा । यह संतोष मुफ्त ही में प्राप्त हो गया । 
'ऊँछे अपनी नीचता पर छज्जा भी आई । मैं लंबे-रंबे लेखों में दया, मनुष्यता 
और छद्व्यवहार का उपदेश किया करता था ; पर अवसरे पढ़ने पर साफ जान 
भचाकर निकल गया | और, यह बेचारा क्‍्लछक, जो, मेरे छेखों का भक्त था, 
इतना उदार और दयाशीछ निकला ! गुरू गुड़ ही रहे, चेला शक्कर हो गये । 
खैर, उसमें भी एक ब्यंग्य-पृर्ण संतोष था कि मेरे उपदेशों का असर मुझ पर 
न हुआ, न सही ; दूसरों पर तो हुआ | .चिराग के तर अँघेरा रहा तो कया 
हुआ, उसका प्रकाश तो फैल रहा है | पर, कहीं बचा को दपये न मिले 
( ओर शायद हो मिल्लें, इसकी बहुत कम जाशा है ) तो खूब छकेंगे | हजरत 
को आड़े हाथों छूगा। किं-ठु मेरी यह अभिलाषा न परी हुई | पाँचवें दिन 
रुपये आ गये ।'ऐसी और आँखें खोल देनेवाली यातना बुझे और कमो नहीं 
मिली थी। खेरियत यही थी कि मैंने इस घटना की चर्चा ख्री ते न हींकी थी ; 
नहीं तो मुझे घर में रहना भी मुश्किल हो जाता । 
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9 यथा शक्ति किसी को धोखा नहीं देता । इन रुपयों को में तब तक अपने 
पास नहीं रखूँगी, जब तर्क उमापति का कोई पत्र न भा जायगा कि क्‍यों रुपये 
मेजने में इतना विलंब हुआ । 

पर इस समय मैं ऐसी उदार बातें सुनने को तैयार न था। ड्रवा हुमा धम 
मिछ गया, इसकी खुशी से फूला नहीं उमाता था | 


राज्य-मक्त 


सध्या का समय था | छखनऊ के बादशांह'ः नासिरूद्दीन अपने मुसाहनों 
और दरबरियों के साथ बाग की सैर कर रहे थे। उनके सिर पर रलत्नं-जटित 
मुकुट की जगह अँग्रेजी टोगी थी। वस्त्र भी अँग्रेजी.ही ये। मुसाहवों में पाँच 
अँग्रे थे । उनमें से एक के कथे पर सिर रखकर बादशाह चर रहे थे । तीन- 
चार हिदुस्तानी भी थे । उनमे एक राजा वख्तावरहिंह थे। वह बादश्ाही सेना 
के अध्यक्ष ये | उन्हें सब'छोग '“जेनरछ” कहा करते थे। वह भवेड़ आदमी 
थे। शरीर खूब गठा हुआ था । छखनवी पहनावा उन पर बहुत सबजता था । 
मुख से विचार-शीलता झलक रही थी। दूपरे महाशय का नाम रोशनुद्दोछा 
था । यह राज्य के प्रधान मत्री थे। बड़ी-बड़ी मूँछे और नाठा डील था, जिसे 
ऊँचा करने के लिए वह तनकर चलतें थे। नेत्रों छे गव॑ टपक रहा था। रोष 
छोगों में एक कोतवाल था भोर दो बादशाह के रक्षक | यद्यपि अभी १६ वीं 
शताब्दी का आरभ ही था, पर बादशाह ने अँग्रेजी रहम-सहन अखितयार कर 
हो थी। भोजन भी प्रातः अग्रेजी ही करते थे। अंग्रेजों पर उनका अधीमः 
विश्वाउ था । वह सदैव उनका पक्ष लिया करते थे। मजाल न थी कि कोई . 
बडे-से-बड़ा राजा या राजकम चारी किसी अंग्रेज से बराबरी करने का साइस 
कर सके | 
अगर किसी में यह हिम्मत थी, तो वह राजा बख्तावरसिंद थे। उनसे 
कंपनी का बढ़ता हुआ अधिकार न देखा जाता था ; कंपनी की उस सेना की 
संख्या जो उतने अवध के राज्य की रक्षा के रिए छखनऊ में निम्नुक्त की थी, 
दिन-दिन बढ़ती जाती थी। उसी परिमाण से सेना का व्यय भी बढ़ रहा था | 
राज-दरबार उसे चुका न सकने के कारण कंपनी का ऋणी होता जाता था । 
बांदशांही सेना को दशा दीन से हीनतर होती जाती थी | उसमें न संगठन था, 
न बल | बरसों तक सिपाहियों का वेतन न मिलता था। शस्त्र सभी पुराने थे । 
: वर्दी फटी हुईं | कवायद का नाम नहीं। कोई उनका पूछनेवाला न था। अगर 
राजा बख्तावरतिंद वेतन-इद्धि या नये शरल्मों के सम्बन्ध में कोई प्रयत्न करते, 
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तो कंपनी का रेज़िडेंट उतका घोर विरोध और राज्य पर विद्रोहात्मक शक्ति- 
संचार का दोषागेपण करता था। उधर से डॉट पड़ती, तो बादशाह अपना 
शुस्सा राजा धाइब पर उतारते। बादशाह के सभी अंग्रेज सुताहब राजा साइब 
से शक्ति रहते ओर उनकी जड़ खोदने का प्रयास किया करते थे | पर वह 
राज्य का सेवक एक ओर अवद्देडना और दूसरी ओर से घोर विरोध सहते हुए 
भी अपने कतंव्य का पालन करता जाता था। मजा यहदह्द कि सेना भी उनसे 
संतुष्ट न थी। छेना में अधिकांश छखनऊ के शोहदे ओर गुंडे भरे हुए थे । 
राजा साहब जब उन्हें दृटाकर अच्छेन्‍-अच्छे जवानों को भरती करने की चेष्ठा 
करते, तो सारी सेना में दाह्कार मच जाता। छोगों को हंका होती कि यह 
राजपूर्तों की सेना बनाकर कही राज्य दी पर तो हाथ नहीं बढ़ाना चाहते £ 
इसलिए मुसलमान भी उनसे बदगुमान रहते थे । राज़ा साहब के मन में बार- 
बार प्रेरणा होती कि इस पद को त्यागकर चढ़े जाये ; पर यह भय उन्हें रोकता' 
था कि भेरे हय्ते ही ऑँग्रेजों की बन आयेगी भोर बादशाह उनकें हाथों में 
कठपुतल्ली बन जायेगे, रही-सही सेना के साथ अवध-राज्य का अत्तित्व भी 
मिट जायगा | अतएवं इतनी कठिनाइयों के होते हुए भी चारों ओर बेर-विरेध 
से घिरे होने पर भी, वह अपने पद से हटने का निश्चय न कर सकते थे | सबसे 
कठिन समस्या यह थी कि रोशनुद्दोछा भी राजा साइब से खार खाता था | उसे 
सदैध शंका रहती कि यह मरार्ठों से मैत्री करके अवध-राज्य को मिटाना चाहते 
हैं।. इसलिए वह राजा साहब के प्रत्येक कार्य में बाधा डालता रहता था | उसे 
अब भी आशा थी कि अवध का मुसलमानीराज्य अगर जीवित रद्द सकता है. 
तो अंग्रेजों के संरक्षण में ; अन्यथा वह भवश्य हिन्दुओं की बढ़ती हुईं शक्ति 
का ग्रास बन जायगा | द 

वास्तव में बख्तावरसिंह की दशा अत्यंत करण थी । बह अपनी चतुराई 
से जिह्ा की भाँति दोंतों के बीच में पड़े हुए अपना काम किये जाते थे | यों 
तो वह स्वमाव के अक्खड़ ये, अपना काम निकारने के लिए मधुरता और 
मृदुलता, शील और विनय का जावांइन करते रहते थे | इससे उनके व्यवहार 
में कृत्रिमता आ जाती थी और वह झनुओं को उनकी ओर से और भी सशंक 
बना देती थी | 


रांज्य-मक्त सश्ध्रे 


बादशाह ने एक सँग्रेज-मुसाहब से पूछा--ठुमको मादूम है, में दुम्दारी 
कितनी खातिर करता, हूँ ? मेरी सल्तनत में कित्ती की मजाछ नहीं कि वह किसी 
अँग्रेज को कड़ी मिगाहों से देख सके | 

अँग्रेज-मुत़ाइत्र ने सिर छुकाकर जवाब दिया--हम हुजूर की इस मिहरबानी 
को कभी नहीं भूछ सकते | 

बा०--इमामहुसैन की कसम, अगर यहाँ कोई आदमी तुम्हें तकछीफ दे, 
तो मैं उसे फौरन ज्ञिंदा दिवार में चुनवा दूँ। 

बादशाह की आदत थी कि वह वहुधा अपनी अँग्रजी टोपी हाथ में लेकर 
उसे उ गली पर नचाने छगते थे । रोज़ रोज़ नचाते-नचाते टोपी में उँगडही का 
घर हो गया था| इस समय जो उन्होंने टोपी उठाकर उ गली पर रखी, तो 
ओपी में छेद हो गया | बादशाह का ध्यान अंग्रेज्ञों की तरफ था | बख्तावरसिंह 
बादशाह के मुंह से ऐसी बाते सुनकर कबाब हुए जाते थे | उक्त कथन में 
कितनी खुशामद, कितनी नीचता ओर अवध की प्रज्ञा तथा राजों का कितना 
अपमान था | और छोग तो टोरी का छिद्र देखकर दँसने छूगे, पर राजा 
-बख्तावरसिंह के मुँह ते अनायास निकछ गया--हुजूर, ताज में सूराख दो गया । 

राजा साइब के शत्रु यो ने तुरत कानों पर उगलियों रख छीं। बादशाह 
को भी ऐसा मालूए हुआ ऊफ़ि राजा ने मुझ पर व्यंग्य किया । उनके तेवर बदल 
शये | अंग्रेज़ों भौर अन्य सभासदों ने इस प्रकार काना-फूमी शुरू की, जैसे कोई 
महान्‌ अनथ हो गया । राजा ठाहब के मेँह से अनगंल शब्द अवश्य मिकछे । , 
इसमें कोई संदेह नहीं था। संभव है, उन्होंने जान-बूशाकर ब्यंग्य न किया हो, 
उनके दुःखी हृदय ने साधारण चेतावनी को यह्द तीत्र रूप दे दिया हो ; पर 
बात बिगड़ ज़रूर गयी थी | अब उनके शत्रु उन्हें कुचलने के ऐसे सुन्दर अब- 
हर को हाथ से क्‍यों जाने देते 

राजा साइब ने सभा का यद्द रंग देखा, तो खूम सई हो गया | समझ 
गये, आज शत्रुओं के पने में फंस गया ओर ऐसा बुरा फँसा कि भगवान्‌ दी 
निकाले, तो निकछ सकता हूँ । 

ब्रादशाह ने कोतवाढ से छाल आँखें करके कट्टा--इस नमकट्टराम को फैद 


न्कना 
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कर छी ओर इसी वक्त इसका सिर उड़ा.दो.) इसे मालूम हो जाय कि बाद- 
शाहों से बेअदवी करने का कया नतीछा होता है। 

कोतवाल को खहसा जिनरलछ? पर हाथ बढ़ाने की हिम्मत न पढ़ी॥ 
रोशनुद्ौा ने उंससे इसारे से कह्दा--खड़े सोचते कया हो, पकड़ लो, नहीं तो 
तुम भी इसी आंग में जल जाओगे | | 
: “ तब कोतवाल ने आगे बढ़कर बख्तावरसिंह को गिरफ्तार कर लिया। एक 
क्षण में उनकी मुदकें कल दी गई" । लोग उन्हें चारों ओर से घेरकर कत्ल करने 
ले चले | 

* बादशाह ने मुसाहबों से कहा--मैं भी वहीं चलता हूँ । ज़रा देखूँगा दि 

नमकहरामों की छाश क्योंकर तड़पती है । 

कितनी घोर पशुता थी | यही प्राणी जरा देर पहले बादशाह का बिश्वास 
पात्र था ! क्‍ 

एकाएक बादशाह ने कहा--अहले इस नमकहराम की खिलअत उतार 
छो | में नहीं चाहता कि मेरी खिलक्षत को बेइज्ज्ञत । हो । ा 

किसकी मन्नाल थी जो जरा भी जबान हिला सके। सिपाहियों ने राज 


है। 


साहब के वस्त्र उतारने शुरू किये | दुर्भाग्यवश् उनके. एक जेब्र से पिल्तोंढ निकहू॑ 


आईं । उसकी दोनों नालियाँ मरी हुई थीं। पिस्तौछ देखते ही बादशाह की, 
आँखों से चिनगारियाँ निकलने छूगीं | बोले---कसम है हज़रत इमाम हुसैन 

अब इसकी जाँबख्शी नहीं करूँगा | मेरे साथ भरी हुई पिस्तोल की क्या जरूरतां 
जरूर इसकी नीयत में फितूर था । अब में इसे कुचों से नुचवारऊँगा । (.मुसा हब 
की तरंफ देखकंर ) देखी तुम छोगों ने इसकी नीयत | में अपनी जस्तीन में 
साँप पाछे हुएं था । आप छोगों के खयाछ में इसके पास भरी हुईं पिश्तौछ का, 
निकेलना क्‍या माने रखता है ? है 


अँग्रेजों को केवछ राजा साहब को नीचो दिखाना मंजूर था। वे उन्हें अपना 





“ मित्र बनाकर जितना कास निकाछ सकते थे उतना उनके मारे जाने से नहीं 


' इसी से एक अेंग्रे ज-मुसाइच ने कह्ा--मुझे तो इसमें कोई गेरमुनासित्र ब्रात नहीं 


मादूम होतीं। जेनरलू आपका बाढीगार्ड (रक्षक ) है। उसे हमेशा इथियार-बंद 
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रहना चाहिए | खासकर जब आपकी खिदमत में हो । नहीं मादूम, किस वक्त 
इसकी जरूरत आ पड़े | 

दूसरे अँग्रेज-मुसाइबों ने भी इस विचार की पुष्टि की। बादशाह के क्रोध 
की ज्वाला कुछ शानन्‍्त हुई । अगर ये ही बातें किसी हिन्दुस्तानी मुसाहब की 
जबान से निकली होतों, तो उसकी जान को खैरियत न थी। कद्राचित्‌ अंग्रेजों 
को अपनी न्याय-परता का नमूना दिखाने ही के लिए उन्होंने यह प्रश्न किया 
था । बोके--कसम हजरत इमाम की, तुम सब्न-के-सब रोर के छुँह से उसका 
शिकार छीनना चाहते हो | पर में एक न मान गा, बुल्मओ कप्तान साइंब को | 
मैं उनसे यही सवार करता हूँ । अगर उन्होंने भी तुम छोगों के खयाल, की 
ताईद की, तो इसकी जान न छूँगा। और अगर उनकी राय इसके खिलाफ 
हुई, तो इस मकक्‍्कार को इसी वख्त जहन्नुम सेन दूँगा । मगर खबरदार, कोई 
उनकी तरफ किसी तरह का इशारा न करे ; वर्ना मैं जरा भी रूरियायत न 
करूँगा । सब-के-सब सिर झुकाये बैठे रहें । 

कप्तान साइब ये तो राजा साहब के आउरदे, पर इन दिनों बादशाह की 
उन पर विशेष कृपा थी | वह उन सच्चे राज-मर्तों में थे, जो अपने को राजा 
का नहीं, राज्य का सेवक समझते हैं| वह दरबार से अछूग रहते थे | बादशाह' 
उनके कार्मो से बहुत संतुष्द थे। एक जादमी दुरन्त कप्तान साइब को बुला 
छाया | राजा साहब की जान उनकी मुटठी में थी। रोशनुद्दोंडा को छोड़कर 
ऐसा शायद एक व्यक्ति भी न था, जिसका दृदय आशा ओर निराशा से न 
घड़क रदां हो | सत्र मन में भगवान्‌ से यही प्राथना कर रहे थे कि कप्तान साहब 
किसी तरइ से इस समस्या को समझ जायें । कप्तान साइबर जाये, और उद़ती 
हुईं दृष्टि से समा की ओर देखा । सभी की आँखें नीचे झुकी हुई थीं। वह कुछ 
अनिश्चित भाव से सिर झुकाकर खडे हो गये | 

धादशाह ने पूछा--मेरे मुखाइबों को अपनी जेब में भरी हुई पिश्तौछ 
स्खना मुनासित्र है या नहीं ! 

दरबारियों की नीरबता, उनके आशंकित चेहरे ओर उनकी चिंतायुक्त 
अधोरता देखकर कप्तान साहब को वर्तमान समस्या की कुछ टोह मिल गयी 

निर्मीकभाव से बोढे--हुजूर, मेरे खयाल में तो यह उनका. फ़र्ज है | बादशाह 
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के दोस्त-दुश्मन सभी होते हैं। अगर मुसाइब छोग उनकी रक्षा का भार न छेंगे, 
तो कौन डेगा १ उन्हें सिफ पिस्तोल ही नहीं, ओर भी छिपे हुएं हथियारों से 
जैट रहना चाहिए । न जाने कब हथियारों की ज़रूरत आ पड़े, तो वह ऐन 
वक्त पर कहाँ दोड़ते फिरेंगे ! 
राजा साहब के जीवन के दिन बाकी ये। बादशाह ने निराश हो कर कहा--- 
रोशन, इसे क़त्छ मत करना, काछकोटरी में कैद कर दो। मुझसे पूछें बगैर इसे 
दाना-पानी कुछ न दिया जाय | जाकर इसके घर का सारा माल-अततवात्र ज़ब्त 
कर छो ओर सारे खानदान को जेल में बन्द कर दो | इसके मकान को दीवारें 
ज़मी-दोज़ करा देना | घर में एक फूटी हॉँड़ी भी न रहने पाये | 
इश्से तो यही कहीं अच्छा था कि राजा साहब ही की जान जाती | ख न- 
दान की बेइज्ज़ती तो न होती, महिलाओं का अपमान तो न होता, दरिद्रता 
की चोट तो न सहनी पड़तीं! विकार को निकलने का मार्ग नहीं मिलता, तो 
वह सारे शरीर में फैल जाता है। राजा के प्राण तो बचे, पर सारे खानदान को 
विउत्ति में उ (लकर 
रोशनुद्दौला को बुँह-माँगी सुराद मिली । उछ्की ईर्ष्या कभी इतनी सन्तुष्ट 
न हुई थी | वह मगन था कि आज वह काँश निकल गया, जो बरसों से हृदय 
में चुभा हुआ, था। आज हिन्दू-राब्य का अन्त हुआ। अब मेरा सिहका 
चलेगा । अब में समस्त राज्य का विधाता हूँगा। संध्या से पहले ही राजा 
साहब की सारी स्थावर और जंगम संपत्ति कुक हो गयी। बुद्ध माता-पिता, 
सुकोमलू रमणियाँ, छोटे-छोटे बालक सब-के-सव जेछ में कैद कर दिये गये | 
'झितनी करुण दर्शा थी। वे महिलाएँ, जिन पर कभी देवतों की भी निगाह न 
पड़ी थी, खुले मुँह, नंगे पैर. पाँव घसीथ्ती, शहर की मरी हुई सड़कों ओर 
गलियों से होती हुईं, सिर झुकाये, शोक-चित्रों की भाँति, जेछू को तरफ़ चली 
लाती थीं। सशस्त्र सिपाहियों का एक बढ़ा दल साथ था । जिस पुरुष के एक 
इशारे पर कई घंटे पहले सारे शहर में हलचछ मच जाती, उसी के खानदान 
की यह दुदंशा ! लि 
(६ रे 
राजा बख्तावरसिंद को बंदी-यह में रहतें हुए एक मास बीत गया। वहां 


उन्हें सभी प्रकार के कष्ट दिये जाते थे । यहाँ तक कि भोजन भी यथासमय न 
मिलता था। उनके परिवार को भी असझहाय यातनाएँ दी जाती थीं। केकिन 
राजा साहब को बंदी-णह में एक प्रकार की शांति का अनुमव होता था। वहाँ 
प्रति-क्षण यह खटका तो न रहता था कि बादशाह मेरी किसी बात से नाराज्ञ न 
हों जाये ; घुसाहब लछोग कहीं मेरी शिकायत तो नहीं कर रहे हैं। शारीरिक 
कष्टो का सहना उतना कठिन नहीं, जितना कि मानसिक कष्टों का । यहाँ सब 
तकलीफे थीं, पर सिर पर तलवार तो नहीं छटक रही थी । उन्होंने मन में निश्नश 
किया कि अब चाहे बादशाह मुझे मुक्त भी कर दें, मगर में राज-काज से अछूग 
ही रहूँगा। इस राज्य का सूर्य अस्त होनेवाढा है; कोई मानवी शक्ति उसे 
विनाश-दिशा में छीन होने से नहीं रोक सकती । थे उसी पतन के लक्षण हैं | 
नहीं तो क्या मेरी राज-भक्ति का यही पुरस्कार मिलना चाहिए था ? मेंने अब 
तक कितनी कठिनाइयों से राज्य की रक्षा की है, यह भगवान्‌ ही जानते हैं । 
एक भोर तो बादशाह की निरंकुझता, दूसरी ओर बल्वान्‌ ओर युक्ति-संपत्न 
शन्रुओं की कूटनीति---इस शिला और भैँँवर के बीच में राज्य की नौका को 
चलाते रहना कितना कश्टसाध्य था | शायद ही ऐसा कोई दिन गुजरा होगा, 
जिस दिन मेरा चित्त प्राण शका से आंदोलित न हुआ हो । इस सेवा, भक्ति और 
0्तत्लीनता का यह पुरस्कार है| मेरे घुख़ से व्यग्य-शब्द अवश्य निकले, केकिन 
उनके लिए इतना कठोर दण्ड ! इससे तो यह कहीं अच्छा था कि में कत्छ कर 
दिया गया होता अपनी आँखों से अपने परिवार की यह दुग्गति तो न देखता £ 
सुनता हूँ, पिताजी को सोने के लिए चटाई नहीं दी गयी है | न जाने स््रि्यों 
पर कैसे-कैसे अत्याचार हो रहे होगे । केकिन इतना जानता हूँ कि प्यारी सुखद 
अन्त तक अपने सतीत्व की रक्षा करेगी ; अन्यथा प्राण त्याग देगी | मुनझ्ले इन 
बेड़ियो की पर्वा नहीं। पर सुनता हूँ, लड़को के पैरों में भी मैड़ियाँ डाली गयी 
हैं। यह सब इसी कुटिल रोशनुद्दोेछा की शरारत है। जिसका जी चाहे, इस 
समय सता छे, कुचल के ;ुझे कियी से कोई शिक्वायत नहीं । मगवान से यही 
प्राथना है कि अब संसार से उठा छे। मुझे अपने जीवन में जो कुछ करना 
था, कर चुका, ओर डसका खूब फल पा चुका। मेरे-जेसे आदमो के लिए संसार 
में स्थान नहीं हैं । 


ब्‌ण्८ू मानसरोवर 


राजा इन्हीं विंधारों में ड्रबे ये । सहसा उन्हें अपनी काऊ-कोठरी की मोर 
किसी के आने की आहट मिली । गत बहुत जा चुकी थी। चारों ओोर सन्नाटा 
छाथा था. और उसे अंधकारमय सन्नाटे में किसी के पैरो की चाप स्पष्ट सुनाई 
देती थी। कोई बहुत पाँव दबा-दबाकर चला भा रहा था। राजा साहब का 
कलेजा धक घक करने लगा | वह उठकर खड़े हो गये । हम निःशक्ल ओर 
प्तिकार के लिए असमथ होने पर भी बेठे-बैठे बारों का निशाना नहीं बनना 
चाहते | खड़े हो जाना आस्मंरक्षा का अन्तिम प्रयत्न है। कोठटरी में ऐडी कोई 
वस्तु न थी, जिससे वह अपनी रक्षा कर सकते। समझ गये, अंतिम समय भा 
जया | शन्नुओं ने इस तरह मेरे प्राण लेने की ठानी है। अच्छा है, जीवन कें 
साथ इस बिपतचि का भी अंत हो जायगा। 

एक क्षण में उनके सम्धपुख एक आदमी आकर खड़ा दो गया।. राजा: 
साहब ने पूछा--कोन है? | 

उत्तर मिलढा--मैं हूँ, आपका सेवक | क्‍ 

राजा--ओ हो, तुम हो कप्तान | में शंका में पड़ा हुआ था कि कहीं 
आन्रुओं ने मेरा बध करने के लिए कोई दुत न भेजा हो । 

कधान--अनुओं ने कुछ और ही ठानी दै। आज बादशाह-सलामत की 
'जान बचती नहीं नज्ञर जाती | 

'शनज्ञा--भरे | यह क्योंकर ! क्‍ 

'कप्तान--जब्से आपका यहाँ मजरवन्द किया गया है, सारे राज्य. में हादह्या- 
कार मचा हुआ है। स्वार्थी कमंचारियों ने छूठ मचा रखी दै। अँग्रेजों की 
खुदाई फिर रही ह। जो जी में जाता है, करते है ; किसी की मजाल नहीं कि 
न्ूँ कर सके ।- इस एक महीने में शहर के सैकड्डों बड़े-बड़े र॒इईंस मिट गये । 
रोशनुद्दौढा की बादशाही है। बाज़ारों का भाव चढ़ता जाता' है । बाहर से व्यापारी 
'छोग डर के मारे कोई चीज़ ही नहीं छाते | दुकानदारों से मनमानी रकमें मह- 
सूल के नाम पर वसूलछ की जा रही हैं। गल्ले का भाव इतना चढ़ गया है कि 
कितने ही घरों में चूल्हा जलने की नोबत नहीं आती | सितराहियों को अभी.तंक॑ 
“तनख्वाह नहीं मिली । वे जाकर दुकानदारों को लूटते है। सारे राज्य में बद- 
अमली द्वो रही है।-मैंने कई बार यह कैफियत बादशाह*सल्यमत के कानों तक 


पहुँचाने कीं कोशिश की ; मगर वह यह तो कह देते हैं कि मैं इसकी तइकीकात 
करूँगा, और फिर बेखबर हो जाते हैं। आज शहर के बहुत-से दुकानदार 
फरियाद लेकर आये थे कि हमारे हाल पर निगाह न की गई, तो हम झहर 
छोड़कर कहीं और चले जायेंगे । क्रिस्तानों ने उनको सख्त कद्दा, घसकाया, 
छेकिन उन्होंने जब तक अपनी सारी मुसीबत न बयान कर छी, वहाँ से न हटे। 
आखिर जब बादशाइ-सलामत ने उनको दिलछासा दिया, तो चले गये । 

राणा--बादशाह पर इतना असर हुआ, मुझे तो यही ताज्जुब है | 

कप्तान-- असर-बसर कुछ नहीं हुआ। यह भी उनकी एक दिलल्‍्लगी है। 
शाम को खास मुसाहनों को बुलाकर हुक्म दिया है कि आज में भेस बदलकर 
शहर का गइत करूँगा ; त्रुम छोग भों भेस बदले हुए मेरे साथ रहना। मैं 
देखना चाहता हूँ कि रिआया क्यों इतनी घबराई हुईं है। सब्र छारी मुझ्नसे दूर 
रहें; किसी को न मादूम हो कि मैं कोन हूँ । रोशनुद्दोछा और पाँचों अँग्रेज- 
मुसाइब साथ रहेंगे । 

राजा--तुम्हें क्योंकर यह बात माद्म हो गयी ? 

कतप्तान--मैंने उसी अेंग्रेन हज्जाम को मिला रखा है | दरबाइ में जो कुछ 
'होता है, उसका पता मुझे मिल जाता है। उसी की सिफारिश से आरको खिंद- 
मत में हाज़िर होने का मौका मिछा | (घड़ियाल में १० बनते हैं) स्यारह बजे 
चलने की तैयारी है | बारह बजते-बजते छखनऊ का तख्त खाली हो जायगा | 

राजा ( घबराकर )-क्ष्या इन सब्रों ने उन्हे कत्छ करते की साजिश कर 
रखी है £ 

कप्तान--जी नहीं ; कत्छ करने से उनका मंशा न परा होगा । बादशाह 
को बाजार की सैर कराते हुए गोमती की तरफ ले जायेंगे । बह्ाँ अँग्रेज लिपा- 
दवियों का एक दस्त तैयार रहेगा । वह बादशाह को फौरन एक गाड़ी पर 
बिठाकर रेज़िडेंसा में के जायगा । वहाँ रेज़िडेंट साइब बादशाह-सलछामत को 
सत्तनत से इस्तीफा देने पर«मजबूर करेंगे। उसी वक्त उनसे इस्तीफ़ा छिलखा 
लिया जायगा और इसके बाद रार्तो-रात उन्हें कलकसे भेज दिया जायगा |, 

राजा-- बढ़ा गजब हो गया। अब तो वक्त बहुत कम्र दे; बादशाइ- 
पदामत निकल पड़े होंगे १ 


२६० मानसरोबर 


कप्तान--ग़ज्ञब क्या हो गया? इनकी जात से किसे आराम था ? दूसरी 
हुकूमत चाहे कितनी ही खराब हो, इससे अच्छी दी होगी । 

राजा--आअग्रेजों की हुकूमत होगी ? 

कप्तान-- अँग्रे ज्ञ इनसे कहीं बेहतर इन्तजाम करंगे | 

राजा ( करुण स्वर से )--कऋत्तान | इंश्वर के लिए. ऐसी बातें न करो। 
तुमने मुझसे ज्ञरा देर पहले क्‍यों न यह कैफ़ियत बयान की है 

कप्तान ( आश्रय से )--आपंके साय तो बादशाह ने कोई अच्छा सदूऋ 
नहीं किया | ; 

राजा--मेरे साथ कितना ही बुरा सदृक किया हो, ऊेक्िन एक राज्य की 
कीमत एक आदमी या एक खानदान की जान से कहीं ज्यादा होती है | तुम 
मेरे पेरों की बेड़ियाँ खुह़वा सकते हो ! 

कप्तान--सारे अवध-राज्य में एक मी ऐसा आदमी न निकडेगा “जो 
बादशाह को सच्चे दिल-े दुआ देता हो। दुनिया उनके जुल्म से तंग जा 
गयी है । 

राजानडमें अपनों के जुल्म को गेरों की बंदगी ते कहीं बेहतर खयाछ 
करता हूँ। बादशाह की यह हालत गैरों दी के भरोसे पर हुईं है। वह इसी 
लिए, किसी की पर्वा नहीं करते कि उन्हें अँग्रेजों की मदद का यक़ोन है। में 
इन फिरंगियों की चालों को गोर से देखता आता हूँ | बादशाह के मिज्ञाज को 
उन्होंने ब्िगाड़ा है। उनका मंशा यही था, जो हुआ । रिच्ाया के दिल से 
बादशांह की इज्जत और मुहब्बत उठ गयी | आज सारा मुल्क बगावत करने 
पर आमादा दे । ये छोग इसी मौके का इंतजार कर रहे थे | बद जानते हैं कि 
बादब्ाह की माजूछी ( गद्दी से इटाये जाने ) पर एक आददर्मी भी आँसू न 
बहावेगा | लेकिन मैं जताये देता हूँ कि अगर इस वक्त तुमने बादशाह को 
दुश्मनों के हाथों .से न बचाया, तो तुम इमेशा के छिए अपने ही वतन में 
शुढूमी की जंजीरों में बंध जाओगे | किसी गैर कौम के चाकर बनकर अगर 
तुम्हें आाफियत ( शांतिं ) भी मिल्ली, तो वह आफियत न होगी, मौत होगी | 
गैरों के बेरहम पैरों के नीचे पड़कर तुम हाथ भी न हिंछा सकोगे, और यह 
उम्मीद कि कभी इमारे मुल्क में आईनी उल्तनत ( वैध शासन ) कायम होगी, 


इसरत का दाग बनकर रद्द जायगी । नहीं, मुझमें अभी मुल्क की मुहब्बत बाकी 
है। में अभी इतना बेजान नहीं हुआ हूँ। में इतनी आसानी से सल्तनत को 
द्ाथ से न जाने दूँगा, अपने को इतने सस्ते दार्मों गेरों के हाथों न बेचूँगा, 
मुल्क की इज्जत को न मिटने दूँगा, चाहे इस कोशिश में मेरी जान ही क्यों न 
जाय। कुछ और नहीं कर सकता, तो अपनी जान तों दे ही सकता हूँ । मेरी 
बेड़ियाँ खोल दो । 

कप्तान--मैं आपका खादिम हूँ, मगर मुझे यह मजाज नहीं है | 

राजा ( जोश में आकर )--जाछिम, यह इन बातों का वक्त नहीं है ॥ 
एक-एक पर'.हमें तबाही की तरफ लिये जा रहा.है | खोल दे ये बेड़ियाँ । जिस 
घर में भाग लगी है, उसके आदमी खुदा को नहीं याद करते, कुए की तरफ 
दोड़ते हैं । 

कप्तान--आप मेरे मृहर्तिन हैं। आपके हुक्म से मुंह नहीं मोढ़ सकता | 
लेकिन-+- क्‍ 

राजा--जल्‍्दी करो, जल्दी करो । अपनी तलवार मुझे दे दो। अब इन 
तकब्लफ की बातों का मौका नहीं है। 

कप्तान साहब निरुत्तर हो गये। सजीव उत्साह में बड़ी संक्रामक शक्ति 
होती है। यद्यपि राजा साइब के नीति-पूर्ण वार्ताढाप ने उन्हें माकूछ नहीं किया 
तथापि वह अनिवाय रूप से उनकी बेड़ियाँ खोलने पर तत्पर हो गये। उसी 
वक्त जेल के दारोगा को बुछाकर कहा--साहंब ने हुक्म दिया है कि राजा साहब 
को फोरन आश्ाद कर दिया जाय | इसमें एक पल को भी ताखोर ( विरुंत्र ) 
हुई, तो तुम्दारे इक में अच्छा न होगा । ५ 
.. दारोगा को सादूम था कि कप्तान साइब और मि०,..में गाढ़ी मैत्री है। 
अशर साहब नाराज दो जायेंगे, तो रोशनुद्दौछा की कोई सिफारिश मेरी रक्षा 
थे कर सकेगी । उसने राजा साहब की बेड़ियाँ खोल दों । 

राजा साहब जब तलवार हाथ में छेकर जेल से निकले, तो उनका हृदय 


शज़्य-मक्ति की तरंगों से आंदोछित हो रहा था | उसी वक्त घड़ियाढ ने ११ 
बजा ये | 


२६२ मानघरोवर 


(६ हे) 

आधी रात का समय था| मगर लखनऊ की तंग गलियों में खब च॑ 
पहल थी। ऐपसा म्राहूम होता था कि अभी ९ बजे होंगे। सराफें में सबसे 
ज्यादा रौनक थी । मगर जाश्वर्य यह था कि किसी दृकान पर जवाहरात या 
गहने नहीं दिखाई देते ये | केवल आदमभियों के आनेनजाने की भीड़ थी | जिछे 
देखो, पाँचों शस्त्रों से सुसज्जित, मूँ छे खड़ी किये, ऐंठता हुआ चला जाता 
था | बाजार के मामूली दुकानदार भी निःशस्त्र न ये | 

सहसा एक आदमी, भारी साफा बॉचे. पैर की घुटनियों तक नीची कबा 
पहने, कमर में पथ्का बाँचे, आकर एक सराफ की दुकान पर खड़ा हो गया | 
जान पढ़ता था, कोई इरानी सोदागर है | उन दिनों इंरान के व्यापारी लखनऊ. 
में बहुत आते-जाते थे । इस समय ऐसे आदमी कां. आ जाना असाधारण 
बात न थी । क्‍ 

सराफ़ का नाम माधोदास या। बोला--कहिए मीर साहब, कुछ दिखाऊँ!? 

सौदागर--सोने का बया निख 

माधो--( सौदागर के कान के पास मूह ले जाकर ) नि की कुछ न 
पूछिए | आज करीब एक महीना से बाजार का निखे बिगड़ा हुआ है। माल 
बाजार में जाता ही नहीं। छोग दबाये हुए हैं। बाजार में खोफ़ के मारे नहीं 
ढछाते। अगर आपको .ज्यादा मार दरकार हो, तो मेरे साथ गरीबखाने तक 
तकलीफ कीजिए | जैसा माल चाहिए, लीजिए. । निख मुनासिब ही होगा । 
इसका इतमीनान रखिए | 

सोदागर--आ कल बाज़ार का नि क्यों बिगड़ा हुआ है ! 

माधो--क्या आप हाल ही में वारिद हुए हैं ! । 

सौदागर--हाँ, में आज ही आया हूँ। कहीं पहले की-सी रोनक नहीं 
नजर आती | कपड़े का बाजार मी सुस्त था | ढाके का एक कीमती थान बहुत 
तलाश करने पर भी न मिला | 

माधो-- इसके बड़े किस्से हैं; कुछ ऐसा ही मुआमला है। 

सोदागर--डाकुओ का जोर तो नहीं है ! पहले तो यहाँ इस किस्म की 
वांरातें न होती थीं। 


माधो--अब वह कैफियत नहीं है। दिन-दहाड़े डाके पड़ते हैं। उन्हें 
कोतवाल क्या, बादशाह-सलछामत भी गिरफ्तार नहीं कर सकते । अब और क्या 
कहूँ । दीवार के भी कान होते हैं । कहीं कोई सुन के, तो लेने के देने पड़ जायें । 

सोदागर--सेठजी, आप तो पदेलियाँ बुझवाने रंगे । मैं परदेसी आदमी 
हैं, यहाँ किससे कहने जाऊँगा। आखिर बात क्या है ? बाजार क्‍यों इतना 
बिगड़ा हुआ है ! नाज की मंडी की तरफ गया था। सन्नाटा छाया हुभा है £ 
मोटी जिस भी दूने दामों पर विक रही थी | 

साधो ( इधर-उधर चौोकन्नो माँखों से देखकर )--एक महीना हुआ; 
रोशनुद्दोछा के हाथ में सियाइ-सफेद का अखि्तियार आ गया दे। यह सब 
उन्हीं की बदइन्तजामी का फल है। उनके पहले राजा बख्तावरतिंह इमारे 
मालिक ये। उनके वक्त में किछी की मज्ञाल न थी कि व्यागारियों को ठेढ़ी 
आँब से देख सके । उनका रोब सभी पर छाया हुआ था। फिरंगियों पर 
उनकी कड़ी निगाह रहती थी। हुक्म था कि कोई फिरंगो बाजार में आवे, 
तो थाने का सिपाही उसको देख-माल करता रहे | इसी वजह से फिरंगी उनसे 
जला करते थे। आखिर सर्ो ने रोशनुद्ोह्ा को मिठाकर बख्तावरसिंद को 
बेकसूर कैद करा दिया । बस, तत्र से बाजार में दूट मची हुई है। सरकारी. 
अमके अलग दूटते हैं, फिरंगी अछठग नोचते-खसोटते है । जा चीज चादइते 
हैं. उठा ले बाते हैं। दाम माँगा , तो घमकियोँ देते हैं । झाही दरबार' में 
फ्रियाद करो, तो उछटे सजा हांती है। अभी हाल ही में हम सत्र मिलकर 
बादशाह-सलामत की स्विदमत में हाजिर हुए थे । पहले तो वह बहुत नाराज 
हुए, पर आखिर रहम भा गया । बादशाहों का मिजाज ही तो है। इमारी 
सब शिकायतें सुनों ओर तसकोन दो कि हम तहक्रीकात करेंगे । मगर जभी 
तक तो वही दूट-खसोट जारी है। 
(. इतने में तीन आदी राजपूती ढंग की समिजई पहने आकर दुकान के 
आमने खड़े हो गये | माघोदास उनका र॑ग-ढं व देखकर चोंका । शाही फौज 
के सिपाही बहुधा इसी सज-घन से निकलते ये। तीनों आभादरमी सौदामर को 
देंखकर ठिठके ; पर उपने उन्हें कुछ ऐसी निगाहों से देखा कि तीनों आगे 
बके गये | तब सौदागर ने माधोदास से पूछा--हन्हें देखकर तुम क्यों चोंके 


ष्र 5 हें धो सरोद र्‌ 


बोदास ने कह्द--वे फोन के तिपाही ई ! जबतठे राजा बख्तावरखिंह 
इजर-बंद हुए हैं, इन पर किसी की दातर ही नहीं रही । खुले साँड़ को तरह 
शल्षारों में चक्कर लगाया करते है| सरकार से तछूब मिलने का कुछ ठीक तो 
४ नहीं । बस नोच-खसोट करके गुबर करते हैं |---हाँ, तो फिर मगर मरजी 
है, तो मेरे साथ घर तक चलिए, आपको माल दिखाऊ । 
सौदागर-नहीं मई, इस वक्त नहीं। सुबह आऊँगा। देर हो गयी है 
और मुझे भी यहाँ की दवलत देखकर खोफ मालूम दोने लगा है। 
यह कहकर सौदागर उसी तरफ चला गया, जिधर वे तीनों राजपूत गये 
थोड़ी देर में तीन आदमी ओर सराफे में आये | एक तो पण्डितों कौ 
तरह नौची चपकन पहने हुए, था, सिर पर गोल पिया थी ओर कंधे पर जरी 
के काम का शाकू । उसके दोनों साथी खिदमतगारों के-से कपड़े पहने हुए थे । 
तीनों इस तरह इधर-उधर ताक रहे ये, मानों किसी को -खोज रहे हों | यों 
ताकते हुए तीनों आगे चंके गये। ईरानी सौदागर तीव्र नेत्रों से इधर-उघर 
देखता हुआ एक मीछ चला गया। वहाँ एंक छोटा-सा बाग था। एक पुरानी 
प्रसलिद भी थी | सौदागर वहाँ ठहर गया । एकाएक तीनों राजपत मसजिद 
से बाहर मिकरू आये और बारे--हुजूर तो बहुत देर तक सराफ की दुकान पर 
बैठ रहे । क्या बात हुई 8 , 
सौदागर ने अभी कुछ जवाब न दिया था कि पीछे से पण्डित ओर उनके 
. दोनों खिदमतगार भी आ पहुँचे । सोदागर ने पण्डित को देखते ही भत्सना- 
पुर्ण शब्दों में कह्दा--मिर्यों रोशनुद्दोछा, मुझे इस वक्त तुम्हारे ऊपर इतना 
एुस्सा भा रहा है कि तुम्हें कुर्ता से नुचवा दूँ । नमकदराम कहीं का | दग़ाबाज ! 
तूने मेरी सल्तनत को तबाह कर दिया | सारा शहर तेरे जुल्म का रोना रो रहा 
३ | घुझे आज मालूम हुआ कि तूने क्यों राजा बख्तावरसिंद को कैद कराया | 
मेरी अकछ पर न जाने क्यों पत्थर पड़ गये थे कि में तेरी चिकनी-चुपढ़ी बातों 
में आ गया। इस नमकदरामी की तुझे वह सजा दूंगा कि देखनेवालों को भी 
इबरत ( शिक्षा ) हो। 
.._ रोशनुद्दौल ने निर्मीकता से उत्तर दिया--आप मेरे बादशाह हैं, इसलिए 
आपका अदब्न करता हूँ, वर्ना इसी वक्त इस बद-ज़बानी का मज़ा चखा देता 


खुद आप तो-महल में हसीनों के साथ ऐश किया करते हैं, दूसरों को क्या गरज 
पड़ी है कि सल्तनत की फिक्र से दुचके हा ? खूब, इम अपना खून जलायें और 
आप जशन मनायें | ऐसे भहमक कहीं ओर रहते होंगे | 

बादशाह--( क्रोध से काँपते हुए ) मि०. , में तुम्हें हुक्म देता हूँ कि इस 
नमकहराम को अभी गोली मार दो । मैं इसकी घूरत नहीं देखना चाहता । 
ओर, इसी वक्त जाकर इसकी सारी जायदाद जब्त कर लो | इसके खानदान 
का एक बच्चा भी जिंदा न रहने पाये | 

रोशनत--मि०. . .मैं तुमको हुस्म देता हूँ कि इस मुल्क ओर क़ौम के 
दुश्मन, रेयत के कातिल ओर बदकार आदमी को फौरन गिरफ्तार कर छो। 
यह इस काबिल नहीं हि तान भोर त खत का माढिक बने | 

इतना सुनते ही पाँचों अंग्र ज-मुसाइबों ने, जो भेस बदले हुए साथ थे 
बादशाह के दोनों हाथ पकड़ छिए. ओर खींचते हुए गोमती नदी की तरफ के 
चले | तब बादशाह की जाँखें खुडीं । समझ गये कि पहछे ही से यह पड॒यंत्र 
रचा गया था | इधर-उधर देखा, कोई आदमी नहीं | शोर मचाना ब्यर्थ था | 
बादशाही का नशा उतर गया | दुरवस्था ही वह परीक्षान्रि है, जो घुरूम्मे और 
रोगन को उतारकर मनुष्य का यथाथ रूप दिखा देती है। ऐसे हीं अवसरों पर 
विदित द्ोता है कि मानव-द्भदय पर कृत्रिम 'भार्वों का कितना गहरा रंग चढ़ा 
होता है | एक क्षण में बादशाह की उदण्डता और घमण्ड ने दौनता और 
विनय शीलता का आश्रश्न छिया। बोले--मैंने तो आप लोगों की मरजी के 
खिलाफ ऐसा कोई काम नहीं किया, जिसकी यह सजा मिक्के । मैंने आप लोगों 
'को इमेशा अपना दोस्त समझा है॥ 

रोशन--तो हम लोग जो कुछ कर रहे हैं, वह भी आपके फायदे ही के 
लिए कर रहे हैं | हम आपके सिर से सल्तनत का बोझ उतारकर आपको 
आजाद कर देंगे। तब आपके ऐश में ख़दल न पड़ेगा । आप वेफिक्र होकर 
हसीनों के साथ ज़िंदगी की बहार दूटिएगा | 

बादकाइ---तो क्‍या भाप लोग मुझे तर्त से उतारना चाहते हैं ? 

रोशन--नहीं, आपको बादश्ञाही की जिम्मेदारियों से आजाद कर देना 
चाहते हैं। 
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बादशाह-- हजरत इनाम की कसम, में यह जिंल्‍्त न बर्दाइत- कहूँगा। 
हैं. अपने बुजुर्गों का नाम न डुबाऊँगा ' 

रोशन--आपके बुजुर्गों के नाम की फिक्र इम्में आपसे ,ज्यादा है। आपकी 
हेश-परस्ती बुजुर्गों का नाम रोशन नहीं कर रही है । 

बादशाह ( दौनता से )--मैं वादा करदा हूँ कि आइन्दा से आप छोमों 
को शिकायत का कोई मोका न दूँगा | 

रोशन--नशेबाजों के वार्दों पर कोई दीवाना ह्टी यकीन कर सकता है। 

बरादशाह--तुम मुझे जबरदस्ती तख्त से नहीं उतार सकते । 

रोशन--इन धमकिर्थों की जरूरत नहीं। घुप-चाप चले चलिए ; भागे 
आपको सेज-गाड़ी मिल जायगी । हम आपको इज्जत के साथ रछखसत करेगे। 

बादशाह--आप जानते हू, रिआाया पर इसका कया असर होगा ! 

रोशन--खूब जानता हूँ | आपकी द्िमायत में एक उँगली भी न उठेगी। 
'कछ सारी सल्तनत में घी के चिराग जलेंगे | 

इतनी देर में सब छोग उस स्थान पर आ पहुँचे, जहाँ बादझाइ को छे 
जाने के लिए सवारी तैयार खड़ी थी। छगभय २५ सशस्त्र शोरे सिपाही भी 
खड़े थे | बादशाह सेजगाड़ी को देखकर मचढ गये | उनके रुधिर को गति 
तीम्र हो गयी, भोग और विछास के नीचे दी हुई मर्यादा सजग हो गयी। 
उन्होंने जोर से झटका देकर अपना हाथ छुड्ा लिया और नैराश्य-पूर्ण दुस्साहस 
के साथ, परिणाम-मय को त्यागकर, “उच्च स्वरसे बोले--ऐ, लल्लननऊ के 
_बसनेवालो | तुम्हारा बादशाह यहाँ दुश्मनों के द्ार्थों कत्छ किया जा रहा है। 
उसे इनके हाथ से बचाओ, दोढो, वर्ना पछताओगे ! 

यह आर्त पुकार आकाश की नीरवता को चीरती हुई गोमती की छह्दरों 
में विीन नहीं हुई बल्कि लखनऊवार्लों के दृदयों में जा पहुँची। राजा 
बख्तावरसिंह बंदी-णह से निकलकर नगर-निवासियों को उच्ेजित करते और 
प्रतिक्षण रक्षाकारियों के दल को बढ़ाते, बड़े वेग से दौड़े चछे आ रहे ये। एक 
पल का विलंब मी घड़यंत्रकारियों के घातक विरोध की सफल कर सकता था। 
देखते-देखते उनके साथ दो-तीन इजार सझस्त्र मनुष्यों का दल हो गया था | 
यंह सामूहिक शक्ति बादशाइ का ओर छखनऊराज्य का उद्धार कर सकती थी | 


समय सब कुछ था | बादशाह गोरी सेना के पंजे में फेस गये, तो फिर समस्त 
लखनऊ भी उन्हें मुक्त न कर सकता था। राजा साहब ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते 
जाते ये, नैराश्य से दि बैठा जाता था । विफलू-मनोरथ (होने की शंका से 
उत्साह भंग हुआ जाता था। अब तक कहीं उन छोगों का पता नहीं ! 
अवश्य हम देर में पहुँचे । विद्रोशियों ने अपना काम पूरा कर लिया | ढूखनऊ 
राज्य की स्वाधीनता सदा के छिए. विसर्जित हो गयी [ 


ये लोग निराश होकर लोटना ही चाहते थे कि अचानक बादशाह का 
आतंनाद सुनाई दिया | कई इज्ञार कंठों से आकाश-मेदी ध्वनि निकली-- 
हुनर को खुदा सलामत रखे | हम फिदा होने को आ पहुँचे ! 

समस्त दल एक ही प्रचरू इच्छा से प्रेरित होकर, वेशवती घजलूधारा की 
भाँति, घटनाध्यछ की ओर दौढ़ा। भ्रशक्त छोग भी सशक्त हो गये। पिछड़े 
हुए छोग आगे निकल जाना चाहते थे । आगे के छोग चाहते थे कि उड़कर 
जा पहुँचे ! 

इन आदमियों हो क्राहट पाते ही गोरों ने बन्दू्कें भरीं और २४ बन्दुकों 
की बाढ़ सर हो गयी। रक्षाकारियों में कितने हो छोग गिर पड़े ; मगर 
कदम पीछे न इटे | वीर मद ने ओर भी मतवाला कर दिया । एक क्षण में 
दूसरी बाढ़ आयी; कुछ लोग फिर वीर-गति को प्राप्त हुए। केकिन कदमः आगे 
बढ़ते द्वी गये | तीसरी बाढ़ छूटने ही वाली थी हि छोगों ने विद्रोहियों को जा 
लिया । गोरे भागे | 


जब लोग बादशाह के पास पहुँचे, तो अद्भुत ृशय देखा। बादशाह 
रोशनुद्दोछा की छाती पर सवार थे । जब गोरे जान छेकर भागे, तो बादशाह 
ने इस नरपिशाच को पकड़ लिया ओर उसे बल-पूर्वक भूमि पर गिराकर उसकी 
छाती पर बेठ गये | अगर उनके हार्थों में हथियार होता, तो इस वक्त रोशन 
की लछाश फड़कती हुई दिखाई देती । 

राजा बख्तावरतिंह आगे बढ़ेकर बादशाह को आदाब बजा छाये। छोरगों 
की जय-ध्वनि से आकाश हिछ उठा। कोई बादशाह के पैरों को चूमता था, 
कोई उन्हें आशीर्वाद देता था, ओर रोशनुद्दोढा का शरीर तो रातों और धूर्सो 
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का लक्ष्य बना हुआ था । कुछ ब्रिगड़े दिल ऐसे भी थे, जोः उसके मुँह पर थूकने 
में भी संकोच न करते ये | । 
५: (४) 

प्रातःकाल था | रेखंनऊ में आनंदीत्सव मसाया जा रहा था | बादज्ञाही 
महल के सामने लाखों आदमी जमा थे । सब छोग ब्रादशाह को यया-योग्य 
नजर देने आये थे | जगह-जगह गरीबों को भोजन कराया जा रहा था। शाही 
नोबतखाने में नोचत झड़ रही थी । 

दरबार सक्ञो | बादशाह हीरे और जवाहर से जगमगाते, रत्नजटित 
आभूषणों से सजे हुए, विहासन पर बिराजे। रईयाँ और अमीरों ने नबरें गुजारी । 
कवि-जनों ने कसीदे पढ़े | एकाएक बादशाह ने पूछा--राजा बख्तावरपिंद कईाँ 
हैं / कप्तान ने जवाब दिया--कैदखाने में । . 

बादशाह ने उसी वक्त कई कमंचारियों को भेजा' कि राजा साइब को 
जेलखाने से इज्जत के साथ छायें। जब थोड़ी देर के बाद राजा ने आकर 
_ बादशाह को सत्यम किया, तो वे तख्त से उतरकर उनसे गले मिले और उन्हें 
अपनी दाहिनी 'ओर सिंहासन पर बेठाया । फिर दरबार में खड़े होकर उनकी 
' मुकीति और राज-मक्ति की प्रशंसा करने के उपरांत अपने ही हाथों से उन्हें 
खिल्मत पहनाई । राजा साइब के कुटठुम्ब के प्राणी थी आदर और सम्मान के 
साथ बिदा किये गये | 

अंत को जब दोपहर के समय दरबार बर्खास्त होने लगा तो बादशाह नें 
राजा साहब से कहा-+भापने मुझ परं ओर मेरी सल्तनत पर जो एहसान किया 
है, उसका सिलछा € पुरस्कार ) देना मेरे इमकान से बाहर है। मेरी आपसे यही 
. इल्तिजा ( अनुरोध ) है कि आप वजारत का कलूमदान अपने द्वाथ में छीजिए 
और सल्तनत का, जिस तरह मुनासिब समझिए,, इंतजाम कीजिए। मैं आपके 
. किसी काम में दखछ न दूँगा । मुझे एक गोशे में पढ़ा रहने दीजिए. | ममकहराम : 
. शेशन को भी में आपके सिपुद किये देता हूँ । आप इसे जो सजा चाहें. 
दे। में इसे कब का लहन्नुम मेज चुका होता ; पर यह समझकर कि यह आपका. 
शिकार है. इसे छोड़े हुए हूँ।.... क्‍ 

लेकिन बख्तावरसिंह बादशाह के उच्छद्लल स्वभाव से भद्वी माँति परिचित 
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बे] वेह जानते ये, बादशाह को ये सदिच्छाएँ थोड़े ही दिनों की मेहमान है । 
भानवचरित्र में आकस्मिक परिवतेन बहुत कम हुआ करते हैं | दो-चार महीने 
में दरार का फिर वही रंग हो जायगा, इसलिए मेरा तटस्थ रहना ही अच्छा : 
है। राज्य के प्रति मेरा जो कुछ कर्तव्य था, वह मैंने पूरा कर दिया । में दरबार 
से अगल रहकर निष्काममाव से जितनी सेवा कर सश्वता हूँ. उतनी दरबार में 
रकरे कदापि नहीं कर सकता। हितेैषी मित्र का जितना सम्मान होता 
छामिमक्त सेवक का उतना नहीं हो सकता | 

वह विनीत माव से बोढे--हुजर मुझे इस ओइदे-से मुआफ रखें। में यों 
ही भापका खादिम हूँ । इस मंसब पर किसी लायक आदमी को सामूर फ़रमाइए, 
(नियुक्त कीजिए. )। मैं अक्खड़ राजपूत हूँ | पुल्की इन्तनाम करना क्या जादूँ | 
हे बादशाह--मुझे तो आपसे ,ज्यादा छायक और वफादार आदमी नजर 
नहीं आता । 
£ मगर राज! साहब उनकी बातों में न आये | आखिर मजबूर हो कर बादशाह 
ने उन्हें ज्यादा न दबाया | दम-मर बाद जब रोशनुदौछा को सजा देने का प्रश्न 
उठा, तबं दोनों आदमियों में इतना मतभेद हुआ कि बाद-विवाद की नौबत 
आ गयी । बादशाह आग्रह करते थे कि इसे कुत्तों से नुचवा दिया जाय | राजा 
सांधव इस बात पर अड़े हुए थे कि इसे जान से न मारा जाय, केवछ नशझरतंद 
कर दिया जाय | अंत में बादशाह ने क्रद्द होकर कहा--यह एक दिन आपको 
जरूर दगा देगा | 

राजा--इस खोफ से में इसकी जान ने दूँगा । 
.. बादशाइ--तो जनाब, आप चाहे इसे सुआफ कर दें, में कमी मुभाफ नहीं 
करसकता। -.. 
राजा--आपमने तो इसे मेरे सिपुद कर दिया था। दी हुई चीज्ञ को आप 
आपस केसे 

बादशाह से कहा--तुमने मेरे निकलने का, कहीं रास्ता ही नहीं रखा | 

रोशनुद्देछा की जान बच गयी। वजारत का पद कप्तान साहब को मिला | 
मगर सबसे विचित्र बात यह थी कि रेजिडेंट ने इस षडयन्त्र से पूर्ण अनभिज्नता 
प्रकद की और साफ लिख दिया कि बादशाइ-सछामत अपने अँग्रेज मुसाइयों 
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को जो सजा चाहे, दे; मुझे कोई आपत्ति न होगी। में उन्हें पाता, तो खर्द! 
बादशाह की खिदमत में सेज देता ; छेकिन पाँचों महानुभावों में से एक का: 
भी पता न चलछा। शायद वे संब-के-सब रातों-रात कछकचे भाग गये थे । इतिहाव 
में उक्त घटना का कहीं उल्लेख नहीं किया गया ; लेकिन किंवदन्तियाँ, 
इतिहास से अधिक विश्वसनीय हैं, उत्तकी सत्यता की साक्षी हैं । 
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टामी यों देखने में तो बहुत भू कता तो सुननेवार्लों के कानों 
परदे फट जाते | डील-डोल भी पेसा कि अँघेरी रात में उस पर गये का भ्रम 
हो जाता | लेकिन उसकी श्वानोचित बीरता किसी संग्रामक्षेत्र में प्रभाणित न 
होती थी। दो-चार दफे जब बाजार के लेंडियों ने उसे चुनौती दी, तो वह 
उनका गर्व-मदन करने के लिए मैदान में आया ; बोर देखनेवालों का कहना 
हैकि जब तक लड़ा, जीवट से छड्ाा ; नो ओर दॉर्दों से ज्यादा चोटें उसकी 
हुम ने की । निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि मैदान किसके हाथ 
'हता, किंतु जब उस दछ को कुमक मँगानी पढ़ी, तो रण-शाज््र के नियर्मों के 
बनुतार विजय का भय टामी ही को देना उचित ओर न्यायानुकूछ जान पढ़ता 
है। टामी ने उस अवसर पर कोशल से काम लिया और दाँत निकाल दिये ; 
कीसंधि की याचना थी । किन्‍्तु तबइसे उसने ऐसे सन्नीति-विहदीन प्रतिदृन्द्रियों के 
हुई छगना उचित न समझा । 
५ इतना शान्ति-प्रिय होने पर भी टामी के शचुछ ख्या दिनों*दिम 
“बढती जाती थी | उसके बराचरबाले उसमे इसलिए लल्ते कि बह इतना मोदा- 
तोणा होकर इतना भीर क्यों हे। बाजारी दल इसलिए जछता कि टामी के मारे 
घरों पर की हडिडरयाँ भीन बचने पाती थीं। बह घडी-रात रहे उठता ओर 
इल्वाइयों की दकानों के सामने के दोने और पत्तछ, कसाईस्ाने के सामने की 
इड्डियाँ जोर छीछडे चना डालता | अतएव इतने शज्नओं के बीच में रहकर 
दी का जीवन संकटमय होता जाता था। महीनों बीत जाते और पें:-भर 
भोजन न मिलता । दो-तीन बार उसे मन माने भोलडन करनें को ऐसी प्रगृत्त 
_उत्केंठा हुई कि उसने संदिग्ध साधनों द्ःरा उसको पूरा करने को चेश की ; पर 
जब परिणाम आशा के प्रतिकूल हुआ आर स्वादिष्ट पदार्था' के बदके अ्ूुखचिकर 
'हुग्नाह्न वस्तुएं मर-पेट खाने को सिली--जिससे पेट के बदले कई दिन तक पीठ 
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में विषम वेदना होती रही--तो उतने विवश होकर फिर सन्झागे का क्ाभव 
लिया । पर डंडों से पेट चाहे भर गया हो, वह उत्कंठा शांत न हुईं । बह किसी 
ऐसी जगह जाना चाहता था, जहाँ खूब शिकार मिले ; खरगोश, हिरन, ेड़ों 
के बच्चे मैदानों में विचर रहे हों और उनका कोई मालिक न हो, जहाँ किसो 
प्रतिद्नष्दी की रत तक न हो ; आराम करने को सघन बृक्षों को छाया हो 
पीने को नदी का पवित्र जरू | वहाँ मनमाना शिह्वार करूँ, खाऊँ और मोदी 
नींद सोऊँ । वहाँ चारों ओर मेरी घाक बेठ जाय ; सब पर ऐसा रोब हा जाय 
कि भुझी को अपना राजा समझने लगें मोर धीरे-धीरें मेरा ऐसा सिक्का बे: 
जाय कि किसी दंषी को वहाँ पैर रखने का साहस ही न हो | | कं 

संयोगवश एक दिन वह इन्हीं कल्पनाओं के सुख स्रष्न देखता हुआ सिंः 
झुकाये सड़क छोड़कर गलियों से चछा जा रहा था कि सहसा एक सज्जन से 
उसकी मुठभेड़ हो गयी । .थामी ने चाहा कि बचकर निकलर लाऊँ ; पर वह 
दुष्ट इतना शांतिप्रिय न था । उसने तुरन्त झपटकर टामी का ठेठुआ पकड़ 
लिया | टामी ने बहुत अनुनय-विन्य डी ; गिड़गिड़ाकर कह्ा--ईश्वर के लिए 
मुझे यहाँ से चले घाने दो ; कसम के छो, नो इधर पैर रखूँ । मेरी शा«त भाये 
थी कि तुम्हारे अधिकार-क्षेत्र में चछा माया । पर उस मदान्ध और निरदय 
प्राणी ने जरा मी रिज्ञायत न की | अन्त में द्ारकर टामी ने गदम झर मे 
फरियाद करनी शुरू को । यदद कोछाहछ सुनकर मो दो चार नेता छोय॑ 
एकत्र हो गये ; पर उन्होंने भो दीस पर दया करने के बदछे उछठे उसी पर 
दन्त-प्रहार करना झुरू किया | इस अन्याययूर्ण व्यत्रह्यर ने टामी का दिल तोड़ 
दिया। वह जान छोड़कर भागा । उन अत्याचारो पश्चु्ों ने बहुत दूर तंक 
उसका पीछा किया ; यहाँ तक कि मार्ग में एक नदी पढ़ गयी और टामी ने 
उसमें कूदकर अपनी जान बचायी 

कहते हैं, एक दिन सबके दिन फिरते हैँ | टामी के दिन भी नदो मे कूदे 
ही फिर गये । कूदा था जान बचाने के लिए, दथ लग गये मोती । तैरता' हुआ 
उस पार पहुँचा, तो वहाँ उत्चकी चिर-संचित अभिवाषाएँ मूर्तिमती हो रही थीं। 

( २ ) 
यह एक विस्तृत मैदान था। जहाँ तक मिगाइ" जाती थी, हरियालों की 
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'इथे दिखायी देती थी | कहीं नाछों का मधुर कछरव था, कहीं झरनों का मन्द 
गन ; कहीं वृक्षों के सुखद पुंज ये, कहीं रेत के सपाट मैदान । बड़ा सुरम्य 
अनोहर दृश्य था । 
« यहाँ बड़े तेज नर्खोवाफ़े पशु थे, जिनकी सूरत . देखकर टामी का कलेजा 
दृहल उठता था, पर उन्होंने टामी की कुछ परवा न की । वे आपस में नित्य 
| ढूंढ करते थे ; नित्य खन की नदी बहा करती थी। टामी ने देखा, यहाँ इन 
मैयेंकर जन्तुओं से पेश न पा सकू गा । उसने कोशल से काम छेना शुरू किया | 
'क्षव दो लड़नेवाके पशुओं में एक घायल ओर मुर्दा होकर गिर पड़ता, तो टामी 
कछपककर मांस का कोई टुकड़ा के भागता भोर एकान्‍्त में बैठकर खाता । 
“विजयी पशु विजय के उन्माद में उसे तुब्छ समझकर कुछ न बोलता । क्‍ 
अब कया था टामी के पौ-बारह हो गये । सदा दिवाली रहने लगी | न. 
'गुंड़ की केमी थी, न गेहूँ की । नित्य नये पदार्थ उड़ाता और ढुक्षों के नीचे 
“आनन्द से सोता | उसने ऐसे सुख स्वयं की कत्पना भी न की थी | वह मरकर 
'जहीं, जीते जी स्वर्ग पा गया । क्‍ 
:. थोड़े ही दिलों में पौष्टिक पदार्थों के सेवन से ठामी की चेश ही कुछ और 
'हो गयी । उसका झरीर तेजत्वी और सुसंगठित हो गया | अब वह छोटे-मोटे 
ज्ञीवों पर स्रयं ह्वथ साफ करने लगा | जंगरू के जंतु अब चोके और उसे वहाँ 
'से भगा देने का यत्न करने लगे | . टामी ने एक नयी चाछ चली | वह कभी 


'किसी पशु से कहता, तुम्हारा फर्ँ शन्रु तुम्हें मार डालने की तैयारी कर रहा... 


हैं; किसी से कहता, फछाँ तुमको गाली देता था। जंगछ के जन्तु उसके चकमे 
में आकर आपस में छड़ जाते ओर टामी की चाँदी हो जाती । अन्त में यहाँ 
'तक नौबत पहुँची कि बड़े-बड़े जंतुओं का नाश हो गया। छोटे-छोटे पश्चुओं 
'का उससे मुकाबला करने का साइस न द्वोता था। उसकी उन्‍नति जोर शक्ति 
देखकर उन्हें ऐसा प्रतीत होने छगा, मानों यह विचित्र जीव आंकाश से हमारे 
ऊपर शासम करने के लिए भेजा गया है। ठामी भी अब गपनी शिकारजानी 
के जोदर दिखाकर उनकी इस आंति को पुष्ट किया करता था। बड़े ग्रव॑ 

कहता**“परमात्मा ने सुझे तुम्हारे उपर राज्य करने के छिए. भेजा है।. 
यह ईदपर की इच्छा हैं। ठम भाराम से बपने घर में पड़े रहो । मैं तुमे कुछ 
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न बोलूगा, केवल ठुम्हारी सेवा करने के पुरंस्कारस्रूप तुमझे से एकाप का ह 
शिकार कर लिया करूँगा। आखिर मेरे भी तो पेट है; बिना आहार के कैसे 
जीवित रहूँगा और कैठे तुम्दारों रक्षा करूँगा ?” बह अब बड़ी शान से जंगल 
में चारों ओर गौरवान्बित दृष्टि से ताकता हुआ. जिचरा करता। हि 
सी को अब कोई चिन्ता थी तो यह कि इस देश में मेरा कोई मंहई 
उठ खड़ा हो | वह नित्य सजग और सशज्न रहने छगा । ज्यो-ज्यों दिन गुजरते 
थे और सुख-भोग का चसका बढ़ता जाता था, त्यों-त्यों उसकी चिन्ता भी बढ़ती 
जाती थी | वह अब बहुधा रात को चोंक पड़ता और किसी अज्ञात शत्रु के पीछे 
दौड़ता। अक्सर “अन्या कूकुर बतासे मूँके”ः वालीं छोकोक्ति को चरिताय 
करता । बन के पश्चुमों से कहता--' ईश्वर न करे कि तुम किसी दूसरे शासक 
के पंजे में फँछ जाभो | बह तुम्हें पीस डालेगा। में तुम्हांरा दितैषी हूँ ; सदैव 
तुग्दारी शुभकामना में मझ रहता हूँ । किसी दूसरे से यह आशा मत रखो |” 
पश्ञु एक स्वर में कहते, “जज्चन तक हम बियेंगे, आप ही के अधीन रहेंगे।” 
आश्िरकार यह हुआ कि टामी को श्वण-मर भी शांति से बेंठना दुलुभ हो 
गया । बह रात-रात और दिन-दिन-भर नदी के किनारे इधर-से-उठघर चक्कर 
छगाया करता । दोइते-दोइ़ते दाँफने छगता, बेदम हो जाता ; मगर चित्त को. 
शांति न मिलती । कहीं कोई झन्नु न घुस आये। क्‍ 
लेकिन क्वार का महीना जाया तो ठामी का चिच एक बार फिर अपने 
पुराने सहचरों से मिलने के लिए छाछायित होने छगा । वह अपने मन को. 
किसी भाँति रोक न सका । वह दिन याद आया जब वह दो चार भिर्रीं के सा 
किसी प्रेमिका के पीछे गली-गछी और कूचे-कूचे में चक्कर लगाता था। दो- 
चार दिन तो उसने सत्र किया, पर अंत में आबेग इतना प्रबढ् हुआ कि वह 
तकदीर ठोंककर उठ.खड़ा हुआ | उसे अब अपने तेज ओर बल पर अमिमान 
भी था। दो-चार को तो वही मजा चखा ठकता था |. 
किन्तु नदी के इस पार आंते ही उसका आत्मविश्वास प्रात+काल के तप 
के समान फटने रूगा । उसकी चार मनन्‍्द पड़ गयी, आप-ही -आप सिर झुक 
'गया, दुम सिकुढ़ गयी मगर ए% प्रेमिका को आते देखकर, वह विह्ृछ हो 
ठा ; उसके पीछे हो छिया |. प्रेमिका को उसकी वह कुचेष्ठः अप्रिय क्ी। 
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(उसने तीत्र स्वर से उसकी अवददेलना की | उसकी आवाज सुनते ही उसके कई 
प्रेमी आ पहुँचे और टामी को वहाँ देखते ही जामे से बाहर हो गये। थामी 
सिटपिंस गया । अमी निश्चय न कर सका था कि क्‍या करूँ कि चारों ओर से 
'उस पर दाँतों और नखों की वर्षा होने छगी । भागते भी न बन पड़ा। देह 
लहूद॒हन हो गयी । भागा भी, तो शेतानों का एक दल पीछे था । 

उंस दिन से उसके दिल में शंका-सी समा गयी | इर घड़ी यह भय लगा 
रहता कि आक्रमणकारियों का दल मेरे सुख ओर शांति में बाधा डालने के लिए,, 
मेरे स्वर्ग को विध्यंस करने के लिए भा रहा है। यह शंका पहले भी कम न 
थी ; अब ओर भी बढ़ गयी | क्‍ 
 » एक दिन उसका चित भय मे इतना व्याकुल छुआ कि उसे जान पड़ा 
'शत्र -दछ आ पहुँचा | वह बड़े बेग से नदो के किनारे आया भोर इधर-से-उघर 
'दोढ़ने लगा । ४ द 
दिन बीत गया, रात बीत गयी ; पर उनछे विश्वाम ने छिया। दुसरा 
दिन आया और गया, पर ठामी निराहर, निल नदी के किनारे चक्कर 
'ढुगाता रहा | 

इस तरह पाँच दिन बीत गये। थामी के वैर लड़खड़ाने छूगे, आँखों- 
तंढे अँधेरा छाने छगा । क्षुधा से ब्याकुल होकर गिर-गिर पड़ता, पर बह शंका 
किसी भाँति झांव न हुईं । 
.. अंत में सातवें दिन अभागा ठामी अधिकार-चिंता से ग्रस्त, जजेर और 
'शिथिल होकर परलोक सिधारा । वन का कोई पश्चु उसके निकट न गया | किसी 
ने उसकी चर्चा तक न की ; किसी ने उसकी छाश पर आँसू तक न बहाये | 
कई दिनों तक उस पर गिद्ध ओर कोए मेंदराते रदे ; अंत में अस्थिपंजरों के 
सिवा और कुछ न रह गया | 
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( प्रहसन ) 
पात्--- 
दयाशंकर--कार्योडय के एक साधारण केखक | 
आनन्दमोहन-«*कालेज का एक विद्यार्थी तथा दयाशंकर का मित्र | 
ज्योतिस्वरूप---दयाशंकर का एक सुदूर-संबन्धी । 
सेवती--दयाशंकर की पत्नी । 
(होली का दिन ) 


( समय--६ बजे रात्रि, आनन्दमोहन तथा दयाशंकर वार्तालाप करते जा 
रदे हैं । ) 

आ०»--हम छोगों को देर तो न हुई । अभी तो नो बजे होंगे ! 

द०--नहीं, अभी क्या देर होगी ! कं 

आ!।०““पहाँ बहुत इन्तनार न कराना | क्योंकि एक तो दिन-मर गडेह 
गली घूमने के पश्चात्‌ मुझमें इन्तजार करने की शक्ति ही नहीं, दूसरे के 
ग्यारह घजे बोडिड्ग हाउस का दराबा बन्द हो जाता है। हे 

द०--भजी, चलछते-चलते थाली सामने आयेगी । मैंने तो सेवती से पहले 
दी कह दिया है कि नो बजे तक सब सामान तैयार रखना । 

आ*०“--उुम्हारा घर तो अभी दूर है। यहाँ मेरे पेरों में चलने की शक्ति ही 
नहीं । आओभो, कुछ बात-चीत करते चलें। मला यह तो बताओ कि परदे के 
सम्बन्ध में तुम्हारा क्या विचार है? भाभीजी मेरे सामने आयेंगो या नहीं, क्यू 
मैं उनके चन्द्रमुख का दर्शन कर सकूँगा है सच कहो । 
... द०तुप्हरे और मेरे बीच में तो भाईचारे का सम्बन्ध दै। यदि सेवती 
मुँइ खोले हुए मी तुम्हारे सम्मुख भा जाय तो मुझे कोई म्लान नहीं। किस्त 
साप्तारंणतः में परदे को प्रथा.का सहायक और समर्थक हूँ। क्योंकि इस 
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लोगों की स|माजिक नीति इतनी पत्रित्र.नहीं है कि कोई स्नी अपने लज्णाभाव 
की चोट पहुंचाये बिना ही अउने घर से बाहर निकले । 
आ*«--मेरे विचार में तो पर्दा ही कुचेशओों का मूल कारण है । पर्दे 

से स्वभावतः पुरुषों के चित्र में उत्सुकता उत्पन्न होती है और वह भाव कभी 
तो बोली-ठोली में प्रकट होता है ओह कभी नेन्रों के कटठाक्षों में | 

द०--जब्र तक हम लोग इतने हृढ़पतिज्ञ न हो जायें कि सतीत्वरक्षा के 
पीछे प्राण भी बलिदान कर दें तब तक परदे की प्रथा का तोड़ना समाज के 
मार्ग में विष बोना है। 

आ>--आपके विचार से तो यही सिद्ध होता है कि यूरोप में सतील रक्षा 
के लिए रात-दिन रघिर की नदियाँ बहा करती हैं । द 

दु०--वहाँ इसी बेपदंगी ने तो सतीलवधर्म को निमू छ कर दिया है। अभी 
मैंने किसी समाचारपत्र में पढ़ा था कि एक ज्जी ने किसी पुरुष पर इस प्रकार 
का अभियोग चछाया था कि उसने घुसे निर्मीकृता-पर्वंक कुद्दष्टि से घरा था, 
किन्तु विचारक ने उस स्री को नख-शिख से देखकर यह कहकर घुकदमा खारिज 
कर दिया कि प्रत्येक मतुष्य को अधिकार दे कि हाट-बाठ में मबजवान स्त्री को 
घ्रकर देखे | मुझे तो यह अमियोग और यह फैसलछा स्ंथा दास्थास्सद जान 
पड़ते हैं और किसी भी समाज को निन्दित करनेवाले हैं । 

आ०--इस विषय को छोड़ी । यह तो बताओ कि इस समय क्या-क्या 
खिलाओगे ! मित्र नहीं तो मित्र की चर्चा ही हो । 

द०«यह तो सेवती की पाककलछा-कुशछता -पर निर्भर है | परियाँ और 
कचौरियाँ तो होंगी ही । यवासम्भव खूब्र खरी मी होंगी। यथाश्क्ति खस्ते' और 
समोसे भी आयेंगे । खीर आदि के बारे में भविष्य-वाणी की जा सकती है । 
आदू और गोभी की शोरवेदार तरकारी और मटर, दालूमोट भी मिलेंगे । 
फीरिनी के लिए भी कद आया था। गूलर के कोफते भोर आलू के कबाब 
यह दोनों ऐेबती खूब पकाती है। इनके सिवा दह्दी-बड़े ओर चटनो-अचार की 
चर्चा. तो व्यथ ही है। हाँ, शायद किशमिश का रायता भी मिक्े! जिसमें 
केसर की सुगंध उड़ती होगी । 

१८ 
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(०--मिन्र, मेरे मुँह में तो पानी भर आया । उुम्हारी बातों ने तो मेरे : 
पैरों में जान डाल दी । शायद पर होता तो उड़्कर पहुंच जाता । _ 
द०--लो, अब भा ही जाते हैं। यह तम्बाकूबाके की दुकान है, इसके 
बाद चौथा मकान मेरा ही है। 
.. आ०- मेरे साथ बैठकर एक ही थाली में खाना। कहीं ऐसा न हो कि 
अधिक खाने के लिए घुझे भाभीणी के सामने रूज्जित होना पड़े । 


द०---इससे तुम निरशंक रहों | उन्हें मिताह्री आदमी से चिढ़ है। वे 
कहती हैं-' जो खायेगा ही नहीं वह दुनिया में काम क्या करेगा १” आज 
शायद तुम्दारी बदौलत मुझे भी काम करनेवालों की पंक्ति में स्थान मिल जावे | 
कम-से-कम कोशिश तो ऐसी द्वी करना । 


आ०-- भई , यथाशक्ति चेष्टा करूँगा । शायद तुम्हें ही प्रधानपद मिल जाये। 

द०--यह लो, आ गये। देखना सीढ़ियों पर अँपेरा है। शायद चिराग 
जलाना भूछ गई । 

आ०--कोई हज नहीं। तिमिरढोक द्वी में तो सिकन्दर को अमृत 
मिला था 

द०--अन्तर इतना ही है कि तिमिरछोक में पेर फिसले तो पानी में 
गिरोगे और यहाँ फिसला तो पथरीडी सड़क पर | | के 

(ज्योतिस्वरूप जाते हैं।)).... डे 

स्योति०--सेवंक भी उपस्थित हो गया |. देर तो नहीं हुई १ डबल माच 

करता जाया हूँ। 


०--नहीं, अभी तो देर नहीं हुई4 शायद जआापकी भोजनामिलाषा 
आपको समय से पहले खींच लाई । 
.. आ०--आपका परिचय कराइए | मुझे आपसे देखा-देखी नहीं है।.. 
: दु०--( अँगरेजी में ) मेरे सुदूर के सम्बन्ध में साले होते हैं। एक वंकीर 
के मुहरिर हैं। जब्रदस्ती|नाता-जोढ़ रदे हैं। सेवती ने निमंत्रण दिया,होगा | 
मुझे कुछ भी ज्ञात नहीं । ये अँंगरेजी नहीं जानते । | द 
आ०--इतना तो अच्छा है। अँगरेजी में ही बातें करेगे । 
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०--सारा सजा किरकिरा हो गया। कुमानुषों के साथ बैठकर खाना 
फोड़े के आप्रेशन के बराबर है| 
आ०--किसी उपाय से इन्हें जिंदा कर देना चाहिए | 
द०--मुझे तो चिन्ता यह है कि अब संसार के कार्यकर्ताओं में हमारी और 
तुम्हारी गणना ही न होगी | पाछा इसके हाथ रहेगा । 
आ०--खेर, ऊपर चछो। आनन्द तो जब आवे कि इन महाश्वय को 
आधे पेट ही उठना पड़े । 
(तीनों आदमी ऊपर जाते हैं ।) 
द०--अरे | कमरे में भी रोशनी नहीं, घुप अपेरा है। लाला ज्योतिस्वरूप 
देखिएगा, कहीं ठोकर खाकर न गिर पड़िएगा । 
जा०--अरे गजब... ....( अलमारी से टकराकर धम से गिर पड़ता है )। 
द०--लाला ज्योतिस्व्रूप, क्‍या आप गिरे १ चोट तो नहीं आयी ? 
आ०--अर्जी, में गिर पड़ा | कमर टूट गयी । तुमने अच्छी दावत की | 
द०--भछे आदमी, सेकडों बार तो आये हो | मालूम नहीं था कि सामने 
अलमारी रखी हुई हैं! क्या ज्यादा चोट छगी £ | 
 आ०““मींतर जाओ | थालियाँ छाओ और भाभीजी से कह देना कि. 
थोढ़ा-सा तेल गम कर लें। मालिश कर दे गा। क्‍ 
' ज्योति०--महाशय, यह आपने क्या रख छोड़ा है । जमीन पर गिर पड़ा 
द०--उम्रारृदान तो नहीं छढ़का दिया ? हाँ, वही तो है। सारा फर्श 
खराब हो गया | 
आा०---बन्युबर, जाकर छाल्टेन जछे छाओ | कहाँ लाकर काल-क्रो ठरी में 
डढाछू दिया ! 
द०-६ घर में जाकर ) अरे | यहाँ भी अँधेरा हैं! चिराग तक नहीं | 
सेवती, कह्दीं दो ? 
से०--बैटठी तो हूँ 
द०--यह बात क्या हे ? चिराग क्यों नहीं जले | तबीयत तो अच्छी है £ 
से०-- बहुत अच्छी दे । बारे तुम आ तो गये | मैंने समझा था कि आज 
आपका दशन ही न होगा। द 
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द०--ज्वर है कया ! कबसे आया है £ 
से०--नहीं, ज्वर स्वर कुछ नहीं, चैन से बैठी हूँ । 
द०+--तुम्हारा पुराना बायगोछा तो नहीं उमर आया £ 
से०--[ व्यंग्य से ) हाँ, वायगोला ही तो है । छाओ, कोई दबा है £ 
द०--अभी डाक्टर के यहाँ से मेंगवाता हू । 
उे०--कुछ मुफ्त की रकम हाथ आ गयी है क्या ! लाओ।; मुझे दे दो, 
अच्छी हो जाऊ | 
द०--तुम तो हँसी कर रही हो | साफ-साफ कोई बांत नहीं कहती । क्या 
मेरे देर से आने का यही दण्ड है ? मैंने नौ बजे आने का वचन दिया था।. 
शायद दो-चार मिनट अधिक हुए, हों। सब चीजें तैयार हैं न ! ि 
से०--हाँ, बहुत दी खध्ता । आधो-आध मक्खन डाला था। 
द०--आनन्दमोदइन से मेंने तुम्हारी खूब प्रशंसा को ह्दै। 
०--ईइ्वर ने चाहा तो वे भी प्रशंसा द्वी करेंगे। पानी रख जाओ, 
हाथ-वाथ तो धोये । 
द०--चटनियाँ भी बनवा छी ई न १ आनन्दमोहन को चटनियों से बहुत 
प्रेम है। 
से०-- खूब घटनी खिलाओ | सेरों बना रखी है। . 
द०-- पानी में केवड़ा दाल दिया है ? 
से०--हाँ, के जाकर पानी रल आभो। पीना आरम्म कर, ष्वास ल्गी 
होगी । 
आ०--( बाहर से ) मित्र, शीत्र आओ | अब इन्तवजार करने की शक्ति 
नहीं दे । क्‍ | 
द०--जल्दी मचा रहा है | छाओ, थालियों परसो । ््ः 
से०--पहले चटनी और पानी तो रख आओ । ; 
द०--( रसोई में जाकर ) भरे | यहाँ तो चुलह्ा बिलकुल ठंडा पढ़ गया 
है । महरी आज सवेरे ही काम कर गई क्या £ | 
ऐे०-हाँ खाना पकने से पहके ही आ गई यी।..... ४ ४ 
द०--बर्तन सब मजे हुए रखे हैं। क्‍या कुछ पकाया ही नहीं ! हल 
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से०--सूत-प्रेत आकर खा गये हंगे। 

द०--क्या चूल्हा दी नहीं जलाया ? गजब कर दिया 

से०««*राजब मेंने कर दिया या तुमने ? 

द०--मैंने तो सब सामान छाकर रख दिया था। तुमसे बार-बार पूछ 
लिया था कि किसी चीज्ञ की कमी हो तो बतछाओो | फिर खाना क्यों न 
पका ? बया विचित्र रहस्य है | भत्ता में इन दोनों को क्‍या मुँह दिखाऊँगा । 


.. आ०--मिन्र, क्‍या तुम अकेछे ही सब सामग्री चठ कर रहे दो! इधर 
भी छोग आशा लगाये बैठे हैं। इन्तजार दम तोड़ रहा है । 
»«-“>यदि सब सामग्री लाकर रख ही देते तो मुझे बनाने में क्‍या 
आपचि थी ? | 
द०--अच्छा, यदि दो-एक वस्तुओं की कमी ही रह गई थी, तो इसका 
क्या अभिप्राय कि चुल्हा द्वी न जले ? यह तो किसी अपराध का दण्ड दिया 
हैं| आज होली का दिन और यहाँ जाग ही न जली 8! 


थे ०--जब तक ऐसे चरके न खाभोगे, तुम्हारी अँखें न खुलेंगी । 

द०--तुम तो पदेलियों से बातें कर रही हो। आखिर किप्त बात पर 
अप्रतन्न हो £ मैंने कोन-सा अपराध किया है ? जब में यहाँ से जाने छगा था, 
ठुम प्रसन्नछुख थीं ओर इसके पहले भी मैंने तुम्हें दुखी नहीं देखा था | तो मेरी 
अनुपस्थिति में कौन ऐसी बात हो गई कि तुम इतनी रूठ गई £ 

से०--घर में स्त्रियों को कद करने का यह दण्ड है। 

दु०७--अच्छा तो यह इस अपराध का दण्ड है? मगर तुमने मुझसे परदे . 
की निन्‍्दा नहीं की । बढ्क्ि इस विषथ पर जब कोई बात छिड़ती थी तो तुम 
मेरे विद्वारों से सहमत ही रहती यथीं। छसे आज ही ज्ञात हुआ है कि तुम्हें. 
परदे से इतनी छूणा है! क्‍या दोनों अतिथियों से यह कह दूँ कि परदे की 
सहायता के दण्ड में सेरे यहाँ सनशनत्रत है, आप छोग ठण्डी-ठण्डी इवा खायें १ 
.. से०--जो चीज़ें तैयार हैं वह जाकर खिलाओ मोर जो नहीं है, उसके 

लिए क्षमा माँगो | क्‍ 

द०-- मैं तो कोई चीज्ज तैयांर नहीं देखता ? 
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०--हैं क्यों नहीं, चटनी बना ही डाली है और पानी भी पहनके से 
तैयार है। द 

द०--यह दिल्लगी तो हो चुकी । सचमुच' बतढाओभो, खाना दर्थों नहीं 
पकाया ? क्‍या तबीयत खराब हो गई थी, अथवा किसी कुत्ते ने रसोई" आकर 
अपविन्न कर दिया था £ 


आ०--बाहर क्यों नहीं भाते हो भाई, भीतर ही भीतर क्या मिसकोट 
कर रहे हो १ अगर सन्न चीज़ें नहीं तैयार हैं, नहीं सही । ज्ञो कुछ तैयार हो 
वही छाओ | इस समय ठो सादी परियाँ भी खब्ते से अधिक स्वादिष्ट जान' 
पड़ेंगी | कुछ छाओ, भरा भीगणेश तो हो । मुझसे अधिक उत्सुक मेरे मित्र 
मुंशी ज्योतिस्वरूप हैं । क्‍ : 

से०--मैया ने दावत के इन्तजार में आज दोपहर को भी खाना न खाया 
होगा । फ 


६इ०--बात क्यों टाडती हो; मेरी बातों ऋा जवाब क्‍यों नहीं देतीं ? 
से०--नहीं जवाब देती, क्या कुछ आपका कर्ज खाया है या रसोई बनाने 
के लिए लॉडी हूँ ! 


द०--यदि में घर का काम करके अपने को दाख नहीं समझता तो तुम 
घर का काम करके अपने को दासी क्यों समझती हो ! 

से०---में नद्टीं समझती, तुम समझते हो । 

द०--क्रोध मुझे भाना चाहिए, उल्टी तुम बिगड़ रही हो । 

से०-- तुफ्हें क्यों मुझ पर क्रोध आना चाहिए इसलिए फि तुम पुरुष हो ? 

०--नहीं, इसलिए. कि तुमने आज सुझे मेरे मित्रों तथा सम्बधियों के 

सम्मुख नीचा दिखाया 

से०--नीचा दिखाया ठमने मुझे कि मेने तुम्हें ? तुम तो किसी प्रकार क्षमा 
करा छोगे किन्तु कालिमा तो भेरे मुख्च लगेगी । 

आा०--मई, अपराध क्षमा हो मैं मी वहीं माता हूँ । यहाँ तो किसी पदाय 
की सुगन्व तक नहीं ऋती | 

द०-- क्षमा कया करा दूँगा, छाचार होकर बहाना करना पड़ेगा। 
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से०--नवटनी खिलाकर पानी पिछाओो | इतना सत्कारंबहुत है। होली. 
का दिन है, यह भी एक प्रहसन रदेगा 

दु०-+प्रहसन क्या रहेगा, कहीं घुख दिखाने योग्य न रहूँगा। आखिर 
तुम्हें यह क्या शरारत सूझी * 

से ०-फिर वही बात | शरारत क्यों सूझती ! क्‍या तुमसे ओर तुम्दारे 
मित्रों से कोई बदला केना था ? केकिन जत्र लाचार हो गयी तो क्या करती £ 
तुम तो दस मिनट पछताकर ओर मुझ पर अपना क्रोध मिठाकर आनन्‍इ से 
सोओगे | यहाँ तो मैं तीन बजे से बैठी झीक रही हूँ । भोर यह सब तुम्हारी 
करतूत है छ् 

द०--यही तो पूछता हूँ कि मैंने क्या किया १ 

से०--तुमने मुझे पिंजरे में बन्द कर दिया, पर काठ दिये | मेरे सामने 
दाना रख दो तो खाऊँ, ग्रविया में पानी डांल दो तो पीर, यह किसका 
कसूर है ? 

०--भाई, छिपी-छिपी बातें न करो | साफ-साफ क्‍यों नहीं कहती | 

आ०--विदा होता हूँ, मौज उड़ाइए । नहीं, बाजार की दुकानें भी बन्द 
हो जायँगी | खूब चकमा दिया मित्र, फिर समझेंगे। छाछा ज्योतित्वरूप तो 
बेठे-बठे अपनी निराशा को खर्सर्टों से सुछा रदे हैं। मुझे यह संतोष कहाँ ! 
तारे भी नहीं हू कि बेठकर उन्हें ही गिनूँ | इस समय तो स्वादिष्ट पदार्थों" को 
स्मरण कर रहा हूँ । 

द०--बन्धुबर, दो मिनट ओर संतोष करो | आया। हाँ! लाला 
ज्योतिष्व्ररूप से कह दो कि किसी हलवाई की दूकान से पूरियाँ के आयें। यहाँ 
कम पड़ गयी हैं| जाज दोपहर ही से इनकी तबीयत खराब हो गयी है। मेरे 
 श्ेज की दराज में रुपये रखे हुए ई । 

से०--साफ-साफ तो यही है कि तुम्हारे परदे ने मुझे पंगुल बना दिया है | 
कोई मेरा गला भी घोंट जाय तो फरियाद नहीं कर सकती । 

द०--फिर भी वही अन्योक्ति | इस विषय का अब्त भी होगा या नहीं 

सें०--दियासलाई तो थी ही नहीं, फिर आग कैसे जलती | 

द०--अद्दा | मैंने जाते समय दियासलछाई की डिबिया जेब में रख की 
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थी, ..जरा-सी बात का तुमने इतना बतंगड़ बना दिया | शायद मुझे तंग करने 
के लिए. अवसर दूँढ़ रही थीं। कम-से-कम मुझे तो ऐसा ही जान पढ़ता है। : 
.. से०-यह हुम्दारी ज्यादती है। ज्यों ही तुम सीढ़ी से उतरे, मेरी दृष्टि 
डिबिया की तरफ़ गयी, किन्तु वह रापता थी। ताढ़ गयी कि तुम ले गये | 
तुम पश्किल से दरवाजे तक पहुँचे होगे। अगर जोर से पुकारती तो तुम सुन 
झेते। केकिन नीचे दुकानदारों के कान में भी आवान जाती तो सुनकर तुम 
न जाने मेरी कौन-कोन दुदंशा करते | हाथ मलकर रह गयी । उसी समय से 
बहुत व्याकुल द्वो रही हूँ कि किसी प्रकार भी दियामणई मिल जाती दो अच्छा 
होता | मगर कोई वश न चलता था। अन्त में लाचार होकर बैठ रही | 
द०--यह कह्दो कि तुम मुझे तंग करना चाहती थीं। नहीं तो कया आग 
या दियाएलाई न मिल जाती £ 
से०--अच्छा, तुम मेरी जगह होते तो कया करते ? नीचे उच-के-सब 
दुकानदार हैं। ओर तुम्हारी जान-पहचान के हैं। घर के एक ओर पण्डितजी 
रहते हैं । इनके घर में कोई स्त्री नहीं | सारे दिन फाग हुई है। बाइर के सैकड़ों 
आदमी जमा थे । दूसरी ओर बंगाली बाबू रहते हं। उनके घर की स्तरियाँ 
किसी संबन्धी से मिलने गई हैं ओर अब तक नहीं भायीं। इन दोनों से भी 
बिना उज्जे पर आये चीज न मिछ सकती थी। केक्िन शायद तुम इतनी 
बेपदंगी को क्षमा न करते | और कोन ऐसा था जिससे कहती हि कहीं से आग 
छा दो | महराी तुम्हारे सामने ही चौका-बतेन करके चली गई थी । रह-रहकर 
तुम्दारे ही ऊपर क्रोध आता था । क्‍ 
द०»- तुम्दारी छाचारी का कुछ अनुमान कर सकता हूँ, पर मुझे अब भी 
यह मानने में आपत्ति है किदियासलाई का न होना चूल्हा न जलने का वास्तविक 
कारण हो सकता है । 
से०-- तुम्ही से पूछती हूँ कि बतलाओ, क्या करती १ 
द०--मेरा मन इस समय हिपिर नहीं, किन्तु मुझे विशंवास है कि यदि में 
तुम्हारे स्थान पर होता तो होली के दिन और खासकर जब अतिथि भी उपस्थित 
दौं, चूल्हा ठण्डा न रहता | कोई न कोई उपाय अवश्य ही निकारूता | 
से०-जैसे / 
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द०--एक रुक्‍का लिखकर किसी दुकानदार के सामने फेंक देता । 

से०--यदि मैं ऐसा करती तो शायद तुम भाँख मिलाने का मुझ पर 
कलंक लगाते | 

द०--अपेरा हो जाने पर सिर से पैर तक चादर ओडढ़कर बाहर निकर 
लाता और दियासछाई के आता | घण्टे-दो घण्टे में अवश्य ही कुछ न कुछ 
तैयार हो जाता | ऐसा उपवास ठो न करना पड़ता। 

से०--बाजार जाने से मुझे तुम गली-गली घमनेवाली कहते ओर गला 

काटने पर उतारू हो जाते । तुमने सुझे कमी इतनी स्वतंत्रता नहीं दी । यदि 

कभी समान करने जाती हूँ तो गाड़ी का पट बन्द रहता है । 

दु*--अच्छा, तुम जीती ओर में हारा। सदेव के लिए उपदेश मिल गया 
कि ऐसे अत्यावश्यक समय पर तुम्हें घर से बाहर निकलने की ल्वतंत्रता है । 

से+--में तो इसे आकस्सिझ समय महीं कहती | आकस्मिक समय तो 
वह है कि देवातू घर में कोई बीमार हो जाय ओर उसे डाक्टर के यहाँ छे जाना 
आवश्यक हा | क्‍ 

दू०--निस्सन्देद वह समय आकस्मिक है। इस दशा में तुम्हारे जाने में 
कोई हस्तक्षेप नहीं | 


से०--ओर भी आकस्मिक समय गिनार्ऊँ ! 

द०--नही भाई, इसका फैसला तुम्हारी बुद्धि पर निर्भर है । 

आ०--मित्र, सन्तोष की सीमा तो अन्त हो गई, भव ग्राणनपीड़ा हो रही 
है | ईश्वर करे, घर आाबाद रहे, बिदा होता हूँ । 

द०---बस, एक मिनट और | उपस्थित हुआ | । 

से०---चठनी और पानी लेते जाओ ओर पूरियाँ बाजार से मेंगवा लो । 
इसके सिदा इस समय हो ही क्या सकता है ? 

द०--(६( मरदाने कमरे में आकर ) एनी लावा हैँ, प्याडियों में चटनी है | 
आप छोग जब तक भोग लगायें | में अभी आता हूँ । 

आ०«“-धन्य है इंश्वर | भछा तुम बाहर तो निकले | मेने तो समझा था. 
कि एकांतवास करने छगे | मगर निकके भी तो चटनियाँ केकर | वह स्वादिष्ट 
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उश्ठुएँ क्या हुई जिनका आपने वादा किया था ओर जिनका स्मरण मैं प्रेश/नुरक्त 
भाव से कर रहा हैं ? 

६०--ज्योतिस्व्रूप कहाँ गये / ' 

आ०--ऊद्ध्व संसार में भ्रमण कर रहे हैं। बढ़ा ही अद्भुत उदासीन 
मनुष्य है कि आते ही आते सो गया और अभी तक नहीं चोका । 

दू०--मेरे यहाँ एक दुर्घटना दो गयी | उसे और बया कहूँ | सब सामान 
मोदृद ओर चू्दे में भाग न जछी । | 

आ०--खूत् | यह एक ही रही । ऊकड़ियाँ न रही होंगी । 

द०--धर में तो ऊकड़ियों का पहाड़ छगा है। अभी थोड़े ही दिन हुए 
कि गाँव से एक गाड़ी छकड्शी आ गयी थी | दियासलछाई न थी । ' 


आ०-- अद्दद्यस कर ) वाह | यह अच्छा प्रहसन हुआ । थोड़ी-सी भूछ 
ने सारा स्वप्न ही नष्ट कंर दिया | कम-से-कम मेरी तो बधिया बैठ गयी। 
द०--क्या कहूँ मित्र, अत्यन्त छज्जित हूँ। तुमसे सत्य कहता हूँ । आज 
से में परदे का शत्रु हो गया। इस निगोडढ़ी प्रथा के बन्धन ने. ठीक होलो के 
दिन ऐसा विश्वासघात किया कि जिसकी कभी भी संभावना ने थी। अच्छा 
अब बतलाओ, बाजार से छाहे पूरियों ! अमी तो ताजी मिल जायेंगी। . 
आ»«“-बाजार का रास्ता तो मैंने मी देखा है। कष्ट न करो। जाकर 
बोडिंग हाउस में खा दँँगा। रहे ये महाशय, मेरे विचार में तो इन्हें छेड़ना 
ठीक नहीं । पड़े-पड़े खर्राठे लेने दो | प्रातःकाछ चांकेंगे तो घर का मार्ग पकड़ेंगे। 
द०-- तुम्द।रा थीं वापस जाना मुझे खल रहा है। क्‍या सोचा था, क्या 
हुआ ! मजे क्षे-लेकर समोसे और कोफते खाते ओर गपड़चोथ मचाते । सभी 
अआाशाएँ मिद्दी में मिल गयीं ।ईइबर ने चाहा तो शीघ्र इसका प्रायश्चित्त करूँगा 
[०--मुझे तो इस बात की प्रसन्नता है कि तुम्हारा सिद्धान्त टूट गया । 
. अब इतनी जाज्ञा दो कि भाभीजी को घन्यवाद दे आऊं। 
०---शौक से जाओ | गा 
आ०--६ भीतर जाकर ) मामीजी को साश्टांग प्रणाम कर रहा हूँ। यद्यपि 
कि आज के आकाशी भोज से मुझे दुराशा तो अवश्य हुई, किन्तु बह उस 


